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Introduzione
Non esistono  più  punti  di  riferimento  universali,  vincolanti  per  tutti,  e
purtuttavia gli uomini e le donne di oggi devono percorrere - molto più che
in passato - strade comuni che passano attraverso il vivere ed agire insieme.
È per questo motivo che oggi a ciascuno di noi è richiesta una sensibilità
storica  del  tutto  particolare,  la  capacità  di  guardare  alla  STORIA vera,
quella  degli  avvenimenti  presenti.  Solo  chi  è  in  grado  di  leggere  ed
interpretare i “segni dei tempi” è anche capace di comprendere se stesso, i
suoi simili, il mondo in cui viviamo, e di intervenire su di essi in modo
efficace e al passo coi tempi. Chi oggi pensasse di poter trascurare questi
“segni” non solo si precluderebbe ogni possibilità di creare una qualsiasi
cultura autentica e perciò valida, ma rimarrebbe probabilmente spettatore
inerte del proprio tempo, viaggiatore straniero nelle terre del presente.1
Fu forse proprio grazie alla sua particolare sensibilità per la storia, che
traspare  da queste  righe scritte  quando era  poco più che ventenne,  che
Alexander  Langer  finì  per  trovarsi  nel  bel  mezzo  di  molti  dei  più
importanti passaggi della storia, italiana ed europea, del secolo scorso. La
questione dell'Alto Adige,  il  dissenso cattolico,  il  '68 e la  Primavera di
Praga,  la  militanza  rivoluzionaria  in  Lotta  continua,  i  Verdi  italiani  e
l'emergenza  ecologica,  la  costituzione  dell'Unione  europea,  la  crisi
albanese  e  la  guerra  nell'ex-Jugoslavia:  sono  tutti  temi  che  hanno
sollecitato  in  modo forte  l'impegno e  le  riflessioni  di  Langer.  Nei  suoi
scritti considerazioni notevolmente lucide riescono spesso a convivere con
un  coinvolgimento  diretto,  concreto,  nelle  questioni  trattate.  E  anche
quando le sue analisi sono risultate errate o viziate dall'ideologia, Langer
ha dimostrato di saper rivedere le sue posizioni, sotto l'impulso della sua
preziosa,  e  logorante,  inclinazione  a  rimettersi  costantemente  in
discussione.
Se per tutte queste ragioni l'esperienza di Langer può costituire un punto
di vista molto interessante su diversi aspetti  della storia del Novecento,
proprio la molteplicità delle esperienze attraversate rende problematico un
suo studio approfondito e comporta la necessità di fare delle scelte, anche
per evitare di sovrapporsi ai lavori di carattere più puramente biografico
1 Alexander  Langer,  Segni  dei  tempi,  «die  Brücke»,  novembre  1967,  ora  ne  Il  viaggiatore
leggero. Scritti 1961-1995, a cura di Edi Rabini e Adriano Sofri, Sellerio, Palermo, 2015.
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che già esistono2. A mio avviso le intuizioni più acute di Langer, capaci di
fornire delle coordinate rilevanti anche per l'interpretazione del presente, si
possono ascrivere a due filoni principali di impegno: quello in favore della
convivenza e quello a difesa dell'ambiente, del resto largamente intrecciati.
La mia scelta è stata quella di concentrare l'analisi sul secondo di questi
temi, dal momento che l'impegno di Langer per la convivenza è stato già
oggetto di alcune prime riflessioni3 - per lo meno in Alto Adige, dove la
sua figura rimane più nota – e in ragione di un mio interesse specifico per
l'evoluzione delle relazioni tra l'uomo e l'ambiente che, sebbene relegate ai
margini  dell'attenzione  storiografica,  hanno  subito  delle  modificazioni
radicali  negli  ultimi  trent'anni  e  incidono  con  una  profondità  spesso
inavvertita  sulla  configurazione sociale,  politica  e  antropologica dell'età
contemporanea4. L'importanza delle riflessioni e delle iniziative di Langer
nel campo dell'ecologia è del resto dimostrata dalla rilevanza che diverse
formule a lui riconducibili  – come ad esempio  conversione ecologica o
debito ecologico - assumono nella recente enciclica pontificia Laudato si',
oltre che dal fatto che molte delle più vitali sperimentazioni di stili di vita
più sostenibili si rifanno ad alcuni dei concetti chiave del suo ecologismo,
come semplicità, lentezza, gentilezza, gratuità5.
Questo non significa certo che Langer sia stato l'unico o il principale
artefice di un pensiero che mette in relazione degrado ambientale e stili di
vita e che ricerca alternative esistenziali - e, in subordine, economiche -
2 Fabio  Levi,  In  viaggio  con  Alex.  La  vita  e  gli  incontri  di  Alexander  Langer  (1946-1995),
Feltrinelli, Milano, 2007; Florian Kronbichler, Was gut war. Ein-Alexander-Langer-Abc, Raetia,
Bruneck/Brunico, 2005.
3 Alexander  Langer,  Südtirol  Abc  Sudtirolo,  a  cura  di  Siegfried  Baur  e  Giorgio  Mezzalira,
Alphabeta, Merano, 2015; Massimiliano Boschi, Hans Karl Peterlini, Adel Jabbar, Jenseits von
Kain und Abel. Zehn Punkte fürs Zusammenleben – neu gelesen und kommentiert. In memoria
di  Alexander Langer  1995-2015,   Alphabeta,  Merano, 2015;  Alexander  Langer,  Aufsätze zu
Südtirol  1978-1995 Scritti  sul  Sudtirolo,  a  cura di  Siegfried Baur e  Riccardo Dello Sbarba,
Alphabeta,  Merano,  1996;  Gaia  Carroli,  Davide  Dellai,  Fare  ancora  –  Weitermachen.
Ripensando a Alexander Langer – Nachdenken über Alexander  Langer,  Alphabeta,  Merano,
2011.
4 Come ha giustamente sottolineato Simone Neri Serneri nel suo  Incorporare le natura. Storie
ambientali del Novecento, Carocci, Varo, 2005, pp. 289-290 e 329-330, dove, ad esempio scrive:
«[...] la questione ambientale non è più proiettata nel futuro, ma è al centro dell'agenda politica
odierna: è ormai intimamente connessa alle più cruciali questioni economiche e sociali su cui si
concentra l'attenzione della comunità internazionale».
5 Francesco Gesualdi,  Sobrietà.  Dallo spreco per pochi ai  diritti  per tutti,  Feltrinelli,  Milano,
2007,  Michela  Potito,  Roberta  Borghesi,  Genuino  clandestino.  Viaggio  tra  le  agri-culture
resistenti  ai  tempi  della  grandi  opere,  Terra  Nuova,  Firenze,  2015,  Gino  Girolomoni,  Un
avvenire di terra. Appunti per un'economia delicata, Libreria editrice Fiorentina, Firenze, 2005.
5
che siano «socialmente desiderabili»6. Ma non c'è dubbio che negli ultimi
quindici anni della sua vita egli sia stato, almeno in Italia, tra gli interpreti
più  seguiti  dell'emergente  sensibilità  ecologista,  che  fu  capace  di
raccogliere  precocemente  grazie  alla  sua  curiosità  e  intelligenza  per  le
novità, oltre che di comunicare con eccezionale coerenza e chiarezza. Se il
pensiero di Langer veicolava, dunque, una sensibilità diffusa, un problema
con  cui  mi  sono  scontrato  nel  corso  della  ricerca  è  stato  quello  di
individuare e misurare le influenze che lo hanno ispirato. Non c'è dubbio
che pensatori come Rudolf Bahro, André Gorz e Wolfgang Sachs abbiano
ispirato le sue riflessioni, ma è probabile che ancora più significativa sia
stata l'influenza dell'amico Ivan Illich: l'appropriazione da parte di Langer
di formule come convivialità, valori d'uso e valori di scambio, oltre che le
sue  posizioni  sull'istituzionalizzazione  della  carità  e  su  temi  come  la
“controproduttività”  della  tecnica  e  lo  strapotere  degli  esperti
sembrerebbero  testimoniare  in  questo  senso7.  Del  resto  l'interesse
particolare  di  Langer  per  il  pensiero  di  Illich  è  dimostrato  anche  dai
carteggi e dai materiali di studio che sono conservati nel Fondo Alexander
Langer (d'ora in avanti FAL) oltre che dal fatto che egli invitò il filosofo di
origine dalmata a intervenire in molte delle iniziative che gli stavano più a
cuore.  E  tuttavia  anche  in  questo  caso  resta  difficile  valutare  l'entità
dell'influenza di Illich su Langer, sia a causa del suo modo molto concreto
di comunicare che della sua abitudine a non fare citazioni.
La scelta di incentrare il mio lavoro sull'ecologismo di Langer mi ha
dunque permesso di inquadrare con una profondità maggiore la nozione di
conversione ecologica da lui elaborata e il suo impegno nel promuoverla,
ma ha anche rivelato dei limiti.  Alcuni dei temi che in un primo tempo
avevo  previsto  di  escludere  dalla  trattazione  -  penso  in  particolare
all'impegno di Langer in favore della convivenza e dell'equità sociale, alla
sua  militanza  nella  sinistra  rivoluzionaria,  alla  sua  nonviolenza  -  non
6 Alexander Langer, La conversione ecologica potrà affermarsi soltanto se apparirà socialmente
desiderabile, scritto per la manifestazione Colloqui di Dobbiaco del 1994, ora pubblicato ne Il
viaggiatore leggero, cit.
7 Franco La Cecla,  Ivan Illich e la sua eredità.  Tra fine della modernità e ombra del futuro,
Medusa, Milano, 2013; Martina Kaller-Dietrich, Vita di Ivan Illich, Edizioni dell'Asino, Roma,
2011. Da vedere per farsi un'idea complessiva del pensiero di Illich è: Ivan Illich, I fiumi a nord
del futuro, Quodlibet, Macerata, 2009. Molti sono i testi di Illich che si potrebbero citare in
riferimento a Langer, ma per limitarsi ad alcuni cfr. Ivan Illich,  La convivialità, Red, Milano,
2013;  id.,  Lavoro ombra,  Mondadori,  Milano 1985; id.,  Descolarizzare la società,  Mimesis,
Milano-Udine,  2010;  id.,  Nemesi  medica,  Red,  Milano,  2013;  id.,  Il  genere  e  il  sesso,
Mondadori, Milano, 1984; id., H2O e le acque dell'oblio, Macro, Umbertide, 1988.
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facevano che “rientrare dalla finestra”, fino a convincermi a metterli  in
relazione al nucleo della mia trattazione nonostante non fossi in grado di
trattare in modo esaustivo ognuno di essi. Le precedenti fasi della vita di
Langer si sono infatti rivelate fondamentali per spiegare la sua adesione
all'ecologismo negli anni '80 e una delle caratteristiche più originali del
suo pensiero è stata proprio la tendenza a mettere a sistema sensibilità di
diversa provenienza. Nella fattispecie questo ha significato dedicare molta
attenzione al legame forte che per Langer univa la pace tra gli uomini e
quella con la natura, fino a fargli pensare che le due cause fossero in buona
misura coincidenti.
Le precedenti considerazioni si riflettono in modo significativo anche
sulla  periodizzazione  di  questo  lavoro.  Dal  momento  che  l'impegno
giovanile di Langer per la convivenza e la sua militanza in Lotta continua
mi paiono fondamentali per dare un quadro completo del suo ecologismo,
ho preso in considerazione – sebbene in termini sintetici - anche il periodo
che va dal 1946, anno di nascita di Langer, al 1978/80, quando scelse di
ritornare  a  fare  politica  in  Alto  Adige  e  iniziò  ad  appropriarsi  della
sensibilità ecologista. Al contempo la centralità conferita a quest'ultima ha
fatto  sì  che  a  partire  dagli  anni  '80  la  trattazione  si  faccia  molto  più
circostanziata e il suo respiro più ampio. Ho cercato di mantenere la stessa
messa  a  fuoco  anche  per  gli  anni  '90  -  nonostante  la  gran  parte  delle
energie di Langer venissero allora assorbite dall'impegno contro la guerra
nell'ex-Jugoslavia  -  in  ragione  dell'ulteriore  evolvere  di  un  pensiero
ecologista  che  si  fa  più  rarefatto  ma  non  certo  di  minore  qualità.  La
necessità di fissare dei  termini alla  narrazione mi ha convinto a fare la
scelta più ovvia, cioè quella di interromperla con la morte di Langer, il 3
luglio 1995. Ma non si trattava di una scelta obbligata, dal momento che
egli  ha  continuato  a  costituire  una  presenza  molto  forte  per  le  molte
persone che gli erano legate e data la vitalità che il suo pensiero sta, nel
suo complesso, dimostrando a vent'anni di distanza dalla sua morte.
Come  queste  prime  considerazioni  lasciano  intuire  ho  preferito
concentrarmi piuttosto sul pensiero di Langer, che non sulla ricostruzione
delle  sue  esperienze  e  della  sua  figura.  In  parte  ciò  è  conseguenza  di
un'inclinazione personale, in parte di alcune specificità di questo studio.
Nel corso della mia ricerca, infatti, ho avuto modo di incontrare molti di
coloro  che  sono  stati  amici  e  collaboratori  di  Langer  e  queste
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testimonianze mi hanno permesso di farmene una raffigurazione molto più
concreta. Allo stesso tempo, però, proprio quei dettagli che le rendevano
vitali mi hanno fatto sentire in una posizione di irrecuperabile svantaggio
rispetto a chi aveva conosciuto Langer di persona: come se fosse l'insieme
di  essi,  percepibile  attraverso  l'incontro  diretto  ma  non  ulteriormente
comunicabile, a conferire l'autenticità di quei racconti. E le difficoltà erano
accresciute dal fatto che, attorno ad alcuni nuclei comuni, i diversi ricordi
di  Langer  presentavano,  naturalmente,  anche  molti  tratti  contraddittori.
Discrepanze  che  in  passato  hanno  dato  luogo  anche  a  polemiche  e
amarezze,  là  dove  ricostruzioni  diversamente  incentrate  sono  state
percepite  come  travisamenti  o  tentativi  di  appropriazione.  A  questo
proposito è importante l'osservazione fatta da molti che l'esaltazione della
grande umanità di Langer rischia di risolversi in una “santificazione”8, che
finirebbe per eludere i nodi problematici di un percorso molto travagliato,
terminato  con  il  suicidio.  È  una  cautela  che  è  giusto  prendere  in
considerazione nel confrontarsi con una figura come la sua, anche perché il
bisogno di coerenza può indurre a delle semplificazioni che si rivelano, in
realtà, un impoverimento. Non è detto che il presente lavoro sia del tutto
immune da questo difetto, ma spero che la scelta di concentrare l'analisi
sul  pensiero  di  Langer e  quella  di  farlo  in  costante  riferimento  ai  suoi
scritti mi abbiano permesso di mantenere una certa obiettività. D'altra parte
lo  stesso  svantaggio  incolmabile  della  mediazione  –  cui  facevo  cenno
sopra - può forse, in questo caso, costituire un vantaggio, garantendo una
maggiore distanza rispetto all'oggetto della ricerca.
Ma anche questo approccio presenta le sue difficoltà, che concernono
anzitutto la tipologia della produzione scritta di Langer: si tratta infatti di
un'opera  molto  vasta,  ma  altrettanto  frammentaria.  Egli  scriveva  quasi
sempre rispondendo a delle sollecitazioni concrete che gli  venivano dal
suo instancabile impegno o dalle richieste dell'impressionante moltitudine
di  giornali,  riviste,  bollettini  di  ogni  genere con cui  collaborava  e  solo
molto di rado si lasciava il tempo per delle analisi di ampio respiro. Questo
significa che spesso, per ricostruire la complessità del suo pensiero e per
restituirgli  organicità,  è  necessario  avanzare  interpretazioni,  che  sono
fallaci per definizione. Inoltre il fatto di conferire la priorità alle idee può
fare sì che si sottovaluti il percorso, anche molto sofferto, di cui sono il
frutto, sottovalutando le discontinuità e, viceversa, attribuendo al pensiero
8 Cfr. Florian Kronbichler, Unterwegs auf die Altäre, «FF», 25 giugno 2015.
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una  “rotondità”  che  è  in  una  certa  misura  l'effetto  di  un'illusione
prospettica.  Anche  per  questa  ragione  ho  lasciato  ampio  spazio  alle
citazioni, (preferendo, quando possibile, rimandare ai testi che sono di più
facile reperibilità, grazie soprattutto al lavoro di digitalizzazione operato
dalla  Fondazione  Alexander  Langer)  cercando così  di  fornire  al  lettore
elementi  sufficienti  per orientarsi  anche autonomamente nel  pensiero di
Langer.
L'affermarsi  dell'ecologismo  ha  costituito  una  tappa  importante
nell'evoluzione  del  rapporto  tra  uomo  e  ambiente,  caratterizzata
dall'emergere  di  una  consapevolezza  diffusa  della  complessità  e  della
fragilità  dei  rapporti  che  lo  regolano.  E  Alexander  Langer,  con  la  sua
capacità  di  conciliare  un  forte  radicalismo  con  la  ricerca  del  numero
maggiore possibile di interlocutori – senza preclusioni né ideologismi -  è
stato uno dei suoi interpreti più brillanti e originali. Ciononostante in Italia,
per un insieme di ragioni che cercherò almeno in parte di elencare, sia il
movimento ecologista che le vicende di Langer sono rimaste piuttosto ai
margini  dell'attenzione  degli  storici.  Per  quanto  riguarda  il  movimento
ecologista, a prescindere dalla letteratura coeva di carattere sociologico9,
esiste  ormai  un  certo  numero  di  studi  storici  pregevoli,  a  partire  dal
pionieristico  Ambientalismo, pubblicato da Andrea Poggio nel 1996, fino
ai  lavori  più  recenti,  come  la  Storia  dell'ambientalismo  in  Italia  di
Gianluigi  Della  Valentina10.  Tuttavia  questi  lavori  condividono  una
prospettiva  tendenzialmente  generalista  e  delle  periodizzazioni  che  non
consentono particolare approfondimento e sono pochi i casi in cui, spesso
per ragioni commemorative, si mette a fuoco in modo più nitido un singolo
frammento di questa storia11. Manca insomma ancora quel tessuto di lavori
9 Mario Diani, Isole nell'arcipelago. Il movimento ecologista in Italia, Il Mulino, Bologna, 1988;
Roberto Biorcio,  Giovanni  Lodi,  La sfida verde.  Il  movimento ecologista in  Italia,  Liviana,
Padova, 1988.
10 Andrea Poggio,  Ambientalismo, Bibliografica, Milano, 1996; Gianluigi Della Valentina,  Storia
dell'ambientalismo in Italia. Lo sviluppo insostenibile, Mondadori, Milano-Torino, 2011. Vanno
inoltre segnalati i contributi di Simone Neri Serneri,  Incorporare la natura,  cit.; e di Roberto
Della  Seta,  La  difesa  dell'ambiente  in  Italia.  Storia  e  cultura  del  movimento  ecologista,
FrancoAngeli,  Milano,  2000.  Per  quel  che  concerne  invece  la  storia  delle  organizzazioni
conservazioniste in Italia, prima che l'ecologia diventasse un tema propriamente politico, cfr.
Edgar Helmut Meyer,  I pionieri dell'ambiente. L'avventura del movimento ecologista italiano,
Carabà, Milano, 1995.
11 Tra i diversi esempi che si possono fare a questo proposito si segnalano: Laura Conti, Prevedere
l'imprevedibile,  Edizioni  dell'Asino,  Roma,  2013;  Lucio  Passi,  Enzo  Tiezzi.  Verso  il  nuovo
ambientalismo, La Biblioteca del Cigno, Morciano di Romagna, 2013.
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più specifici,  ma tra  loro in  dialogo,  che permettano di  inquadrare  con
maggiore profondità critica la storia dell'ecologismo in Italia.
Anche su  un piano più  generale  gli  storici  dell'Italia  repubblicana  si
sono occupati poco del movimento ecologista12. In ricostruzioni incentrate
soprattutto sul rapporto tra società e partiti politici la “variabile ambiente”
rimane ancora molto sullo sfondo. Inquadrato da questa prospettiva anche
il discreto consenso che i verdi avevano conquistato alla fine degli anni '80
grazie al loro profilo antipartitocratico appare come qualcosa di effimero e
incapace  di  radicarsi  in  metodi  alternativi  di  partecipazione.  In  questo
senso  Langer  era  stato  preveggente  quando  aveva  ammonito  che  la
burocratizzazione dei verdi ne avrebbe comportato la sparizione. In effetti
negli  ultimi  vent'anni,  mentre  alcuni  elementi  dell'ecologismo  sono
diventati di dominio comune per settori consistenti della società italiana, i
verdi  sono  diventati  quasi  insignificanti  sul  piano  elettorale  (salvo  in
alcune realtà locali tra cui, forse non per caso, l'Alto Adige) ed è probabile
che la parabola discendente della formazione ecologista abbia contribuito
significativamente  alla  scarsa  ricezione  in  sede  storiografica
dell'ecologismo nel suo complesso.
Al contempo va rilevato anche che il movimento ecologista non è stato
capace di entrare in dialogo con quell'ampia parte della società italiana che
è ancora oggi completamente priva di una coscienza ecologica e che vive
manifestamente  con  fastidio  le  sue  espressioni  giuridiche.  Del  resto  lo
stesso Alexander Langer pensava che limitarsi a vaticinare le conseguenze
catastrofiche dell'irresponsabilità ecologica fosse controproducente, se si
voleva trapiantare  la  sensibilità  per  il  tema al  di  fuori  di  alcuni  circoli
piuttosto  esclusivi.  Ma  anche  lavorare  a  leggi  che  sanzionassero
comportamenti  antiecologici,  per  quanto  fosse  necessario,  non  era
sufficiente.  Serviva  infatti  anche  elaborare,  praticare  e  imparare  a
promuovere  efficacemente  stili  di  vita  sostenibili  che  non  fossero  più
12 Cfr.  Paul  Ginsborg,  L'Italia  del  tempo  presente.  Famiglia,  società  civile,  Stato.  1980-1996,
Einaudi, Torino, 1998; Silvio Lanaro,  Storia dell'Italia repubblicana. Dalla fine della guerra
agli  anni  Novanta,  Marsilio,  Venezia,  1992;  Aurelio  Lepre,  Storia  della  prima Repubblica.
L'Italia  dal  1943 al  1998,  Il  Mulino,  Bologna,  1999;  Andrea Di Michele,  Storia  dell'Italia
repubblicana  (1948-2008),  Garzanti,  Milano,  2008;  Guido  Crainz,  Il  paese  reale.
Dall'assassinio  Moro  all'Italia  di  oggi,  Donzelli,  Roma,  2012.  Qualche  riferimento  in  più
all'improvvisa emersione del fenomeno politico dei verdi negli anni '80 si trova invece in Marco
Gervasoni,  Storia  d'Italia  degli  anni  ottanta.  Quando  eravamo moderni,  Marsilio,  Venezia,
2010,  pp.  149-154;  Simona  Colarizi,  Storia  politica  della  Repubblica.  Partiti  movimenti  e
istituzioni 1943-2006, Laterza, Roma, 2007; Maurizio Ridolfi, Storia dei partiti politici. L'Italia
dal Risorgimento alla Repubblica, Mondadori, Milano, 2008.
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percepiti  come  sacrificio  ma  come  arricchimento,  capaci  di  offrire
un'alternativa davvero convincente al dilagare distruttivo del consumismo
“agonistico” da lui denunciato13.
Nonostante questa e diverse altre intuizioni Langer, non diversamente
dall'ecologismo nel suo insieme, è oggi conosciuto poco in profondità e i
suoi scritti vengono studiati soltanto di rado. Il fatto che egli sia diventato
un riferimento piuttosto rituale per le citazioni di alcuni politici non ha
riportato  davvero  l'attenzione  su  una  figura  che  rimane  spesso  ignota
all'infuori di una cerchia di “specialisti”. Questo non significa però che chi
si interessi delle vicende di Langer sia costretto a operare in una sorta di
vuoto  pneumatico:  negli  ultimi  dieci  anni  sono  state  pubblicate  tre
importanti opere biografiche che, da diverse inquadrature, lo riguardano e
sono state scritte almeno una decina di tesi di laurea i cui temi toccano
diversi  dei  moltissimi  filoni  del  suo  impegno14.  A  questi  lavori  si
affiancano le raccolte antologiche, che iniziano ormai a essere numerose15,
grazie anche alla decisione dei parenti e degli amici di Langer di mettere i
suoi scritti a disposizione di tutti16. Ma anche in questo caso si sente forse
ancora il bisogno di ricerche che – come il presente lavoro si  propone di
fare - ricostruiscano con maggiore approfondimento dei singoli aspetti di
questa esistenza così ricca e complessa e che rendano fruibile una parte più
ampia degli scritti di Langer, che restano per la gran parte inediti.
Resta  però  da  spiegare,  se  le  sue  esperienze  e  il  suo  pensiero  sono
davvero così significativi come qui viene assunto, come mai questo non sia
accaduto  fino  ad  ora.  A parte  la  considerazione  piuttosto  ovvia  che  la
13 Alexander  Langer,  Caro  San  Cristoforo,  «Lettera  Duemila»,  marzo  1990.  Anche  ne  Il
viaggiatore leggero, cit.
14 Fabio Levi,  In viaggio con Alex,  cit.;  Florian Kronbichler,  Was gut war,  cit.;  Marco Boato,
Alexander Langer. Costruttore di ponti, La Scuola, Brescia, 2015.
15 Alexander Langer, Il viaggiatore leggero, cit.; Id., Non per il potere, a cura di Federico Faloppa,
Chiarelettere, Milano, 2012; Id. e Giuseppina Ciuffreda,  Conversione ecologica e stili di vita.
Rio  1992-2012,  Edizioni  dell'Asino,  Bolzano,  2012;  Id.,  Fare  la  pace.  Scritti  su  Azione
nonviolenta, 1984-1995, a cura di Mao Valpiana, Cierre, Sommacampagna, 2005; Id., Scritti sul
Sudtirolo,  cit.; id.,  Lettere dall'Italia, a cura di Clemente Manenti, Editoriale Diario, Milano,
2005; id.,  La scelta della convivenza, a cura di Gianfranco Bettin, E/O, Roma, 2001; id.,  Die
Mehrheit der Minderheiten, a cura di Peter Kammerer, Klaus Wagenbach Verlag, Berlin, 1996.
16 Valeria Malcontenti Langer, Peter Langer, Martin Langer, Edi Rabini, Uwe Staffler, all'indomani
della morte di Alexander Langer, scrissero infatti: «[...] Alexander ha scritto molto e su molti
argomenti. Quanto già pubblicato appartiene a tutti. Ci auguriamo che ne vengano rispettate le
intenzioni e lo spirito. Raccogliere con sistematicità e rendere accessibile la grande quantità dei
suoi scritti editi ed inediti era certamente nelle sue intenzioni. E' questo un impegno che stiamo
cercando di affrontare. Raccoglieremo volentieri indispensabili suggerimenti e sostegno da parte
di amici», vedi l'url http://www.alexanderlanger.org/it/52/578.
11
relativa prossimità nel tempo della morte di Langer potrebbe avere finora
scoraggiato la trattazione in chiave storiografica della sua figura, mi pare
che  molti  di  coloro  che  hanno  condiviso  il  suo  percorso  abbiano
interpretato  una  certa  opacità  della  società  rispetto  alle  istanze,  spesso
molto avanzate, di cui si sono fatti carico come una sconfitta epocale, di
cui la tragica morte dell'amico sarebbe stata un'altra sanzione. Io credo che
questa  percezione  fortemente  personale  abbia  inciso  in  modo  negativo
sulla ricezione di una storia le cui complessità di per sé si prestano poco a
costituire  un  riferimento  nell'ambito  di  un  discorso  pubblico  condotto
spesso  all'insegna della  semplificazione  e  della  disputa.  Da ultimo non
escluderei  la  possibilità  che  la  riluttanza  ad  accordare  pubblico
riconoscimento a una persona che ha scelto di togliersi la vita possa aver
contribuito al relativo oblio che interessa Langer. Basti pensare che in Alto
Adige fino a tempi molto recenti il suo suicidio era stato uno dei principali
argomenti avanzati da coloro che si opponevano al fatto che gli venisse
dedicato uno spazio pubblico17. Queste riserve di parte istituzionale, unite
alla più generale difficoltà ad accettare e affrontare il suicidio che mi è
spesso parso di riscontrare in questi anni, potrebbero aver distolto interesse
dalla figura di Langer.
Nel  quadro  che  emerge  dalla  mia  ricostruzione  Langer  figura  tra  i
protagonisti  del  formarsi  di  una  coscienza  politica  nuova,  meno
appariscente,  ma  anche  significativamente  più  raffinata.  La
contraddistinguevano la consapevolezza della complessità della società su
cui  si  voleva  incidere  e  una  migliore  capacità  di  accettarne  le
contraddizioni.  Si  tratta  di  un  forte  segno  di  originalità,  marcato  dalla
capacità  di  rinunciare  al  rassicurante  filtro  dell'ideologia  ai  fini
dell'interpretazione  del  mondo  e  della  scelta  dei  propri  interlocutori.
Conseguenza di questa sensibilità, maturata a partire dalla fine degli anni
settanta, sono la ricerca di coerenza tra ideali e pratiche di vita e alcuni
passi in avanti notevoli sul piano del rifiuto della violenza: non soltanto
come  metodo  politico,  ma  anche  come  prassi  sociale  diffusa,  spesso
dissimulata o inconsapevole.
Questi  elementi  mi  sembrano  essere  tutto  sommato  in  accordo  con
l'affermazione  che,  negli  anni  ottanta,  «nel  cono  d'ombra  del  “paese
mancato”  […],  oltre  alla  dissipazione  delle  migliori  energie  sociali
17 Alessandra Zendron, Piazza Alexander Langer?, «Questo Trentino», 13 ottobre 2007; Antonella
Mattioli, Alla scuola “Alex Langer” italiani e tedeschi tutti assieme, 9 settembre 2014.
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maturate  negli  anni  settanta  si  è  assistito  al  dipanarsi  di  un'autonomia
virtuosa  –  eppure,  spesso,  anche  marginale  –  di  alcuni  segmenti  della
società.  A quel  tempo  difficilmente  osservabile,  questa  si  è  affermata
grazie  alla  natura  differente  della  partecipazione,  del  conflitto  e  dei
processi di soggettivazione che vi si sono espressi»18. E, nonostante per
una consolidata abitudine nel corso della trattazione io abbia fatto spesso
riferimento al “tramonto dei movimenti”, alla luce delle vicende prese in
esame  mi  pare  condivisibile  l'idea  che  «il  declino  dei  movimenti  che
aspiravano  a  porre  l'immaginazione  al  potere,  ambendo  a  una  società
completamente diversa dalla realtà che li circondava non comportò la fine
della  “stagione  dei  movimenti”.  Anche  negli  anni  Ottanta  si  ebbero
importanti manifestazioni di vita collettiva. Essa si concentrò su obiettivi
sicuramente meno ambiziosi, ma non meno rilevanti, più puntuali – ossia
più  incentrati  su  questioni  specifiche  –  ma  comunque  gravidi  di
implicazioni»19.
Ma tutto ciò non significa che adottando una prospettiva incentrata sui
decenni precedenti non si scorga alcun segno della presenza di Langer: egli
diventa piuttosto quasi un simbolo di quello che avrebbe potuto essere e
non è stato, «una delle eccezioni all'interno di una generazione largamente
mancata»20.  Per  Guido  Crainz  nel  suo  «straordinario  percorso»21 si
realizzano i tratti migliori del '68, ma la figura di Langer risalta piuttosto
per il suo isolamento nello sviluppare al meglio quell'eredità che non per la
sua capacità di raccogliere e mettere in circolazione delle sensibilità nuove.
A  me  pare  che  proprio  questa  “proprietà  di  persistenza”,  per  cui
l'esperienza  di  Langer  rimane significativa  anche quando inquadrata  da
prospettive  distanti,  ne  faccia  un  punto  di  riferimento  importante  per
condurre dei discorsi intergenerazionali e per misurare il peso che vissuti
diversi esercitano sull'interpretazione della storia recente.
È però necessario non confondere la prontezza di Langer nel cogliere “i
segni dei tempi” e le loro potenzialità, e nel riformulare conseguentemente
le sue idee, con una capacità di sentirsi a suo agio nel cambiamento che
stava avendo corso e tanto meno con una sua attitudine “progressista”. Egli
conduceva in realtà una critica molto radicale alla società “moderna”, per
18 Beppe De Sario,  Anni ottanta.  Passato prossimo venturo,  «Zapruder»,  n.  21,  gennaio-aprile
2010.
19 Marica Tolomelli,  L'Italia dei movimenti. Politica e società nella Prima repubblica, Carocci,
Roma, 2015, pp. 206-208.
20 Guido Crainz, La difficile autobiografia di una generazione, «Lo Straniero», luglio 2010.
21 Guido Crainz, Il paese reale. Dall'assassinio di Moro all'Italia di oggi, cit., p. 172, nota 61.
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la  sua  inclinazione  a  cancellare  spietatamente  tutto  quello  che  non  le
somiglia.  Non  che  Langer  si  illudesse  che  fosse  possibile  “tornare
indietro” o si lasciasse andare a poco probabili idealizzazioni del passato.
Ma  considerava  fondamentale  la  salvaguardia  di  quelle  diversità  (o
minoranze), non solo biologiche, ma anche culturali, senza le quali ci si
sarebbe  privati  della  stessa  possibilità  di  alternative  all'indefinito
perseguimento di un'efficienza distruttrice e priva di oggetto. È in qualche
modo significativo il fatto che, se nel 1967 per Langer i segni dei tempi
erano  la  coesistenza  e  il  dialogo,  l'importanza  della  comunità  e  della
cultura, la partecipazione alla politica, la democratizzazione della società e
la  riscoperta  del  valore  dell'individuo,  negli  ultimi  anni  della  sua  vita
questi gli sembrino somigliare di più al mene tekel del profeta Daniele22.
La gran parte della mia ricerca si basa sulle fonti raccolte nel Fondo
Alexander  Langer,  consultabile  presso  la  Fondazione  Alexander  Langer
fino all'inizio del prossimo anno, quando esso verrà affidato all'Archivio
provinciale di  Bolzano,  che continuerà a garantirne la  fruibilità.  Il  FAL
comprende  1897  fascicoli  contenenti  i  documenti  che  furono  rinvenuti
negli uffici dove lavorava Alexander Langer dopo il suo suicidio. La loro
analisi permette di confrontarsi con moltissimi dei temi su cui si concentrò
l'impegno di Langer per un arco cronologico molto ampio, dal 1959, anno
a cui risalgono alcuni contributi di Langer per il giornalino scolastico che
dirigeva, fino al momento della sua morte. La documentazione archiviata è
scritta in diverse lingue, con la grandissima prevalenza dell'italiano e del
tedesco,  e  appartiene  a  diverse  tipologie:  vi  si  trovano  testi  e  articoli,
manoscritti,  dattilografi  o  in  fotocopia,  atti  ufficiali,  corrispondenze,
annotazioni manoscritte, raccolte di materiali di studio o di lavoro, ritagli
di giornale, manifesti e volantini e qualche fotografia. Presso la biblioteca
della Fondazione Langer sono anche conservati una raccolta cronologica
degli articoli da lui scritti e tutti i libri pubblicati contenenti suoi contributi.
Inoltre  ho  avuto  la  possibilità  di  prendere  in  visione  alcuni  materiali
audiovisivi,  concernenti  diverse  sedute  del  Parlamento  europeo  e  gli
interventi  di  Langer  in  alcuni  convegni,  oltre  che  il  contenuto  del  suo
computer.
Gli  amministratori  del  Fondo  hanno  preso  la  decisione  di  non
22 Alexander Langer, Segni dei tempi, cit. e id., Politica ambientalista in Europa. Il fenomeno dei
“Verdi”,  ne  La  crisi  ambientale  e  la  nuova  ecologia,  a  cura  di  Alberto  Leggeri,  Istituto
Editoriale Ticinese, Bellinzona, 1988.
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raccogliere documentazione di carattere privato, fatta eccezione di quella
fortuitamente compresa tra le corrispondenze conservate nei luoghi in cui
Langer lavorava. Si tratta di una scelta che non facilita lavori che – come il
presente – tentano di ricostruire il suo pensiero, nella misura in cui in sede
privata  ci  si  esprime  tendenzialmente  con  minori  riserve  e  più
immediatezza. Ma allo stesso tempo vi si esprime una sensibilità che mi è
sempre  parso  corretto  rispettare,  condividendo  la  convinzione  che  le
persone, anche dopo la morte, abbiano il diritto di disporre di un'intimità
che non deve essere violata. D'altro canto Alexander Langer considerava
«gli incontri che la vita mi dona»23 come una delle sue maggiori ricchezze
e  dedicava  alle  relazioni  interpersonali  cure  instancabili  e  grande
sollecitudine.  Di  questa  attenzione  egli  non  si  spogliava  nemmeno  nel
corso  dell'attività  politica,  facendosi  così  portatore  di  un'alterità
dirompente  in  quel  mondo,  il  che  costituisce  certamente  una  delle
principali  ragioni  per  cui  egli  viene  ricordato  spesso  con  commozione
anche da chi lo aveva incontrato solo in poche occasioni. Mi pareva per
questo  importante  ricostruire  almeno  una  piccola  parte  di  tali  aspetti
dell'esistenza  di  Langer.  A  questo  fine  sono  state  fondamentali  le
conversazioni  con  molti  di  coloro  che  furono  tra  i  suoi  amici  e
collaboratori, tra cui Edi Rabini, Christian Cassar, Peter Kammerer, Jutta
Steigerwald,  Edvige  Ricci,  Giovanni  Damiani,  Wolfgang  Sachs,  Karl-
Ludwig  Schibel,  Goffredo  Fofi,  Marino Vocci,  Grazia  Barbiero.  Questi
contributi, che per la loro natura personale ho preferito non includere nella
trattazione, sono stati importanti per conferire un po' di concretezza in più
al  presente  lavoro  e  per  trarre  delle  coordinate  per  l'interpretazione  di
alcuni  passaggi  dell'esperienza  di  Langer  che  erano per  me  di  difficile
lettura.  Non  dovrebbe  servire  aggiungere  che  le  responsabilità  della
ricostruzione che vi si è in parte basata rimane esclusivamente mia.
Documenti di rilievo per la ricerca sono anche stati messi a disposizione
dall'Archivio della  Fiera  delle  Utopie  concrete,  situato presso l'Agenzia
Fiera  delle  Utopie  concrete  di  Città  di  Castello,  e  dall'Archiv  Grünes
Gedächtnis della Heinrich Böll Stiftung di Berlino, in relazione soprattutto
all'attività di Langer nella qualità di europarlamentare, oltre che da soggetti
privati come Edvige Ricci, Peter Kammerer e Marco Boato. Materiali di
grande  interesse  sono  reperibili  anche  online,  grazie  al  preziosissimo
lavoro di archiviazione espletato da Radio Radicale, alla digitalizzazione
23 Alexander Langer, Minima personalia, «Belfagor», marzo 1986.
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dei verbali delle sedute del consiglio provinciale di Bolzano, consultabili
presso  il  sito  www.consiglio-bz.org e  a  quella  del  quotidiano  «Lotta
continua», di cui si sta facendo carico la Fondazione Erri De Luca.
Un limite della presente ricerca, come probabilmente emerge da questa
rapida rassegna delle principali fonti prese in esame, concerne l'approccio
fondamentalmente  “langercentrico”  che  ho  adottato.  La  ricezione  del
pensiero, delle parole e delle iniziative di Alexander Langer, i dibattiti in
cui  si  collocavano  e  che  hanno  suscitato  rivestono  infatti  uno  spazio
abbastanza marginale. D'altra parte, per dare a questi elementi lo spazio
che  avrebbero  meritato,  sarebbe  stato  necessario  incentrare  l'analisi
piuttosto  sui  singoli  temi  che  vengono  presi  in  considerazione  nel
perimetro del lavoro che non sull'evoluzione complessiva del pensiero e
dell'ecologia di Langer,  su cui invece si è concentrato principalmente il
mio interesse.
Come detto in precedenza, l'approdo di Langer all'ecologismo risente
moltissimo  della  disillusione  provata  rispetto  alle  prospettive
rivoluzionarie coltivate negli anni '70 e il suo impegno per la “pace con la
natura” non può essere trattato in modo del tutto separato da quello per la
pace “tra gli uomini”, cui aveva già consacrato i suoi sforzi ai tempi della
scuola. Per queste ragioni mi è parso necessario ricostruire sinteticamente
l'esistenza  di  Langer  prima  della  sua  appropriazione  dell'ecologismo,
segnata dall'impegno in favore della convivenza tra il  gruppo tedesco e
quello italiano in Alto Adige e, a partire dal 1970, dalla militanza nella
sinistra extraparlamentare. È proprio a queste vicende che viene dedicato il
primo capitolo.
Il  secondo concerne invece l'appropriazione  da parte  di  Langer delle
istanze  dell'ecologismo,  a  partire  dall'esperienza  delle  liste  locali  Neue
Linke/Nuova sinistra e dalla Alternative Liste für das andere Südtirol/Lista
alternativa  per  l'altro  Sudtirolo:  in  esso  si  contemplano  tutte  le
problematiche  con cui  egli  si  misurò  nella  sua  traversata  “dal  rosso  al
verde”, come gli scontri e i tentativi di instaurare un dialogo con la sinistra
e  i  sindacati,  la  messa  in  discussione  delle  polarizzazioni  politiche
consolidate e la conseguente ricerca di interlocutori anche nel cosiddetto
mondo conservatore.
Il secondo capitolo si conclude dove prende le mosse il terzo: il relativo
successo  delle  istanze  dell'ecologismo  nelle  province  di  Bolzano  e  di
Trento  diventa  un  modello  per  il  movimento  ecologista  italiano,  che
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lentamente si muove alla ricerca di uno sbocco istituzionale. La trattazione
si  sofferma anche sul  ruolo  di  riferimento  che  Langer  costituisce  per  i
verdi italiani nel corso degli anni ottanta e sul progressivo deterioramento
dei rapporti tra lui e molti dei dirigenti del soggetto ecologista che prende
sempre più le  sembianze di un partito,  tanto da diventare oggetto degli
strali di Langer che vi vedeva allignare molto più interesse per la corte (e
la  sua  autoconservazione  al  potere),  che  non  per  il  regno  (e  il  suo
allarmante degrado ecologico).
Nel  quarto  capitolo  si  prendono  in  considerazione  le  iniziative  che
Langer promosse al di fuori dei verdi politici, una volta constatato che i
risultati  che  quell'esperienza  stava  producendo  erano  inferiori  alle  sue
aspettative. In particolare ci si concentra su iniziative come la Fiera delle
Utopie  concrete,  che  si  poneva  l'obiettivo  di  creare  degli  spazi  in  cui
modelli di vita e di produzione sostenibile avrebbero potuto essere discussi
e assumere visibilità, e come la Campagna Nord-Sud, in cui si saldavano la
sensibilità ecologica e quella per l'equità dei rapporti tra Nord e Sud del
mondo,  in  una  prospettiva  che  si  sarebbe  rivelata  anticipatrice  dei
movimenti  alterglobalisti  a  cavallo  degli  anni  duemila.  Inoltre  questa
sezione  del  lavoro  ospita  una  ricostruzione  del  dialogo  sui  temi
dell'ecologia che Langer cercò di instaurare con il mondo cattolico e delle
polemiche che ne conseguirono.
Nel  quinto  capitolo  cerco  di  ricostruire  gli  anni  in  cui  Langer  fu
europarlamentare, dal 1989 fino alla sua morte. Un'attenzione particolare
viene dedicata alle iniziative a favore dell'ambiente che egli promosse in
quella veste. Tuttavia si è anche cercato di trarre spunto dall'ampiezza delle
sensibilità di Langer e delle sue attività al Parlamento europeo per dare
conto di un'inclinazione che gli era connaturata, ma che forse l'impegno
comunitario  aveva  ulteriormente  accentuato:  l'inclinazione  a  ricondurre
sempre i  diversi versanti del suo impegno a una visione unitaria.  Nelle
conclusioni  cerco  invece  brevemente  di  dare  conto  degli  eventi  e  dei
pensieri  che  si  susseguirono  negli  ultimi  mesi  della  vita  di  Langer,
dall'esclusione della sua candidatura a sindaco di Bolzano in ragione del
suo rifiuto di dichiarare la propria appartenenza linguistica al censimento
del 1991, all'angoscia con cui si poneva di fronte al continuo aggravarsi
della disperata situazione jugoslava.
Alexander  Langer  è  stato  molto  spesso  ritenuto  un  politico  utopista,
senz'altro molto stimabile, ma poco adatto a incidere in un mondo che si
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muove secondo regole molto diverse da quelle cui lui si atteneva. La mia
impressione  è  che  simili  giudizi  non  riescano  a  cogliere  l'originalità
dell'impegno politico e civile di Langer. Un impegno connotato da forte
idealismo e radicalità,  ma al  contempo dal  tentativo costante  -  sich  zu
hinterfragen - di non assestarsi mai su risposte ai problemi preconfezionate
o di natura ideologica. Sono queste le caratteristiche che hanno permesso a
Langer di maturare una percezione molto fine della complessità del mondo
contemporaneo e che lo hanno reso capace di instaurare un rapporto di
fiducia  con i  più diversi  interlocutori.  È inevitabile che nel  corso degli
ultimi  vent'anni  una  parte  dei  suoi  scritti  e  delle  sue  riflessioni  siano
diventati meno attuali, ma mi sembra che molte delle sue intuizioni e delle
sue proposte dimostrino una capacità sorprendente di  rimanere al passo
con i tempi. Per questa ragione spero che questo lavoro possa garantire un
po' più di fruibilità a un patrimonio ideale, civico e politico che rischia di
essere messo in ombra dal tragico esito della vita di Langer o di essere
troppo  sbrigativamente  archiviato  come  inadatto  a  dare  dei  frutti
nell'insondabile contraddittorietà dei tempi in cui viviamo.
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1. Radici
Una famiglia fuori dal comune
A Sterzing, cui durante il fascismo fu imposto il nome di Vipiteno per
mantenere viva la memoria della presenza sul luogo di un accampamento
romano, era nato, il 22 febbraio 1946, Alexander Langer. I suoi genitori
erano piuttosto abbienti e di estrazione borghese: il padre di Alexander,
Artur Langer,  ebreo di origini viennesi, era primario dell’ospedale della
cittadina. Sua madre invece si chiamava Elisabeth Kofler e fu la prima
donna a laurearsi in chimica in Italia. Discendente per parte materna da
una  delle  più  antiche  famiglie  patrizie  di  Sterzing,  Elisabeth  aveva
ereditato la farmacia che apparteneva alla famiglia Kofler da generazioni.
In casa la cultura ricopriva un ruolo centrale e si respirava un clima molto
tollerante e democratico. Che i Langer fossero una famiglia piuttosto fuori
dal comune a Sterzing, era ulteriormente evidenziato dal fatto che in casa
si  parlava  l’Hochdeutsch,  anziché  il  dialetto  tirolese  utilizzato  dalla
grandissima  parte  della  popolazione,  cosa  che  avrebbe  fatto  sentire  a
disagio il giovane Alexander, recandogli il gravoso privilegio di sentirsi
diverso dagli altri.
Per  lungo  tempo  Artur  Langer  ed  Elisabeth  Kofler  non  si  poterono
sposare  a  causa delle  leggi  razziali,  promulgate  dal  regime fascista  nel
novembre del 1938: sarebbe stato loro necessario attendere la fine della
guerra perché il  parroco di una parrocchia di  montagna acconsentisse a
celebrare quel matrimonio “misto”. In precedenza, durante l’occupazione
nazista, Artur Langer era stato costretto a fuggire e aveva trovato rifugio
nei pressi di Firenze, dove in precedenza aveva studiato - come sarebbe
stato  il  caso,  diversi  anni  dopo,  di  suo  figlio  Alexander.  Nella  breve
autobiografia scritta in occasione dei suoi 40 anni per la rivista «Belfagor»,
quest'ultimo  non  raccontava  molto  di  suo  padre,  ma  ricordò  che:
«crescendo a Sterzing (950 m, 4000 abitanti) […], mi inquieta molto il
fatto che mio padre non vada mai in chiesa. Un giorno, approfittando del
mio compleanno, oso chiedere alla mamma il perché. Me ne sento un po'
in colpa, come anche per il fatto di non parlare in dialetto. “Il papà, stando
nell'ospedale tutto il giorno e tutti i giorni (era l'unico medico chirurgo del
circondario) serve Dio in altri modi - te lo potrà confermare il cappellano
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che va bene così”. Il cappellano, un prete cecoslovacco in esilio, conferma.
Più tardi mia madre mi spiega anche che mio padre è di origine ebraica e
che non conta tanto in che cosa si crede ma come si vive»1. Sarebbero state
lezioni come questa a premunire il giovane Alexander dalla tentazione del
conformismo, particolarmente forte in una società come quella sudtirolese,
che era molto compatta e che, anche a causa della traumatica esperienza di
snazionalizzazione subita, si sentiva una minoranza minacciata nell’ambito
dello stato italiano.
Il  fatto  che  in  questo  aneddoto  emerga  la  maggior  confidenza  che
Langer aveva con la madre, ci dice anche qualcosa del rapporto di grande
affetto e considerazione che lo legavano a lei. Ne dà conto anche Florian
Kronbichler, nella sua biografia di Langer in lingua tedesca: «si racconta
che, quando Alexander Langer doveva mettere alla prova una nuova tesi,
la  sottoponesse  prima  di  tutto  al  giudizio  di  sua  madre.  La  sua
approvazione,  o  in  ogni  caso  la  sua  opinione,  erano  di  particolare
importanza per lui»2.  Tra l’altro la  stessa madre di  Langer aveva avuto
un’esperienza di impegno politico nell’immediato dopoguerra, quando era
stata eletta al consiglio comunale di Vipiteno come indipendente nelle liste
della SVP, anche in virtù del suo passato solidamente antinazista, cosa che,
nel corso della seconda guerra mondiale, non era stata per niente scontata
in Alto Adige. Fu proprio perché ritenevano che persistesse qualche forma
di consenso al regime hitleriano all’interno dell’asilo tedesco, del resto,
che i  genitori  di  Alexander  decisero  di  mandarlo a  quello  italiano,  che
consideravano invece immune.
I francescani
Fu così che Alexander Langer fece le sue prime esperienze con la lingua
italiana,  che  di  lì  a  poco  gli  sarebbe  stato  necessario  impiegare  per
raggiungere Bolzano, dove i genitori lo avevano mandato a frequentare la
prestigiosa  scuola  media  dei  francescani:  «Chiedere  il  biglietto  o
un'informazione in tedesco è impensabile. In città ci si  sente proprio in
minoranza, da tirolesi. Sul mio autobus (linea 3 di Bolzano) siamo solo
due bambini di lingua tedesca»3. Infatti il clima di tensione nella provincia
1 Alexander Langer, Minima Personalia, «Belfagor», marzo 1986.
2 Florian Kronbichler, Was gut war. Ein Alexander-Langer-Abc, Raetia, Bruneck, 2005, p. 76.
3 Alexander Langer, Minima Personalia, cit.
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di Bolzano si arroventa nella seconda metà degli anni ’50, quando iniziano
gli attentati degli autonomisti tirolesi e la brutale repressione da parte delle
forze dell’ordine. Ecco come lo descrive Langer in Minima Personalia: «I
fascisti fanno cortei per l'Ungheria e per “Magnago a morte”. Me ne sento
minacciato anch'io e comincio a sentire il fascino della resistenza etnica.
Ogni sabato leggo la terza pagina del «Dolomiten» che riporta capisaldi
della storia sudtirolese, informa sui soprusi degli italiani, delle promesse
non mantenute dallo Stato, di come si viveva sotto il fascismo. Il processo
contro i  “ragazzi di Pfunders” (accusati  -  credo ingiustamente - di aver
ucciso  un  finanziere,  in  seguito  ad  una  lite  di  osteria  e,  duramente
condannati) mi emoziona e mi indigna. Quando una mattina, passando in
treno da Waidbruck  (Ponte Gardena), vedo che il “duce di alluminio” è
stato fatto saltare di notte, ne sono contento»4. Tuttavia a questa breve fase
di  identificazione  forte  con  la  comunità  tedesca,  che  gli  sarebbe  stata
preziosa per cogliere le dinamiche che la caratterizzavano, succedette ben
presto la ricerca di interlocutori dall’altra parte. Del resto ad Alexander era
stato  insegnato  fin  da  bambino  a  rifiutare  la  chiamata  alla  raccolta
“etnica”: quando avrebbe chiesto alla madre come mai nella loro famiglia,
al  contrario  di  quanto  accadeva  nella  maggior  parte  delle  altre,  non si
odiassero gli  italiani,  si  sarebbe sentito rispondere che «se è vero che i
fascisti hanno licenziato mio padre nel 1938, per via delle leggi razziali, è
anche vero che dopo il 1943 sono stati gli italiani a salvargli la vita […]. E
che,  viceversa,  lei  e  i  suoi  genitori,  perché  contrari  all'opzione  per  la
Germania di Hitler, erano stati isolati nel paese. “Né tutti i tedeschi, né tutti
gli italiani sono buoni o cattivi, bisogna distinguere”»5.
Langer  frequentò  dai  francescani,  istituto  di  riferimento  per  la
formazione scolastica dell’élite di lingua tedesca della provincia, anche le
scuole  superiori.  Fu  nel  corso  di  questi  anni  che  la  sua  religiosità  si
manifestò  apertamente,  ma  non  tanto  per  influsso  dell’orientamento
confessionale  della  scuola,  quanto  come  esito  di  una  scelta  in  buona
misura autonoma: «Il primo ideale universale che riesce a convincermi ed
a coinvolgermi è quello cristiano. I miei genitori non ne sono entusiasti,
ma non mi reprimono»6. Va detto, infatti, che né il padre né la madre di
Langer  erano  particolarmente  religiosi,  e  che  egli  fece  propria  la
4 Ibidem.
5 Ibidem.  Una brevissima ricostruzione  del  periodo delle  opzioni  in  Alto  Adige  seguirà  nelle
successive pagine del presente lavoro. Per dei riferimenti bibliografici cfr. qui sotto la nota n.18.
6 Ibidem.
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confessione  cattolica  soltanto  dopo  averla  confrontata,  attraverso  uno
studio  approfondito,  con  altre  religioni.  Si  tratta  di  un  avvenimento
abbastanza  eccezionale  per  un  ragazzo  così  giovane  in  cui  sembra
manifestarsi,  da  un lato,  il  bisogno di  trovare  una  propria  collocazione
all’interno dell’esistente, al fianco degli altri, un bisogno di affiliazione;
ma che, dall’altro, testimonia di una grande volontà di autonomia, e della
prontezza ad assumersi il carico di responsabilità che definire liberamente
la propria identità comporta.
Fin dagli anni della scuola Langer dimostrò una marcata propensione
all’impegno religioso e all’attivismo sociale, che lo indussero a “militare”
in gruppi di giovani che recavano assistenza ai poveri, a dare ripetizioni
pomeridiane gratuite agli scolari bisognosi, a organizzare giochi per i più
piccoli nel corso delle gite scolastiche o parrocchiali. Dalla memoria che
ne  hanno  coloro  che  in  quel  periodo  lo  hanno  frequentato,  emerge
l’immagine  di  un ragazzo molto  devoto,  eccezionalmente  colto,  grande
conoscitore  in  particolare  delle  Scritture,  impegnato  a  tradurre  le  sue
convinzioni  in  opere  buone  con  accanimento  febbrile,  tanto  da  poter
sembrare, ad alcuni, al limite del fanatismo7. Forse il termine “fanatico”
non è quello più appropriato per descrivere una personalità cui è difficile
attribuire qualunque volontà di sopraffazione, ma certo è che l'impegno di
Langer è stato caratterizzato da un forte radicalismo, dalla risolutezza nel
trarre tutte le conseguenze dalle proprie convinzioni. Era proprio questo
radicalismo che egli invitava ad adottare quando, all'età di quindici anni,
scriveva «È più importante impiegare il proprio tempo e il proprio denaro,
il proprio lavoro e le proprie preghiere, tutte le proprie forze e la propria
buona  volontà  nel  servire  il  prossimo,  piuttosto  che  starsene  a  casa  a
leggere un libro entusiasmante, o a sprecare il tempo in cose di secondaria
importanza»8.  In  seguito  l'esperienza  della  sinistra  avrebbe  insegnato  a
Langer  che  a  idee  di  emancipazione  potevano  conseguire  realizzazioni
mostruose e che,  dunque,  rispetto al  radicalismo era necessario porsi  il
problema  della  misteriosa  distanza  tra  le  intenzioni  degli  uomini  e  le
conseguenze delle azioni che essi compiono per realizzarle9. Del resto con
la “questione” del radicalismo egli si sarebbe confrontato intensamente per
7 Florian Kronbichler, Was gut war. Ein Alexander-Langer-Abc, op. cit., p. 9.
8 Ibidem.
9 La definizione filosofica del fenomeno per cui le azioni degli uomini provocano conseguenze
diverse da quelle cui miravano è quella di “eterogenesi dei fini”.
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tutta la vita e in modo particolarmente problematico nei suoi ultimi anni10.
Se è vero che Langer era animato da una fortissima dedizione alla carità
cristiana, va anche detto che altrettanto centrale in lui era l’attenzione a
difendere e praticare la libertà, come abbiamo già avuto modo di vedere
nel caso delle sue scelte religiose. Non è poi affatto detto che questi due
principi non possano essere coniugati:  non solo perché nella fratellanza
con il prossimo si può affermare la propria libertà, ma anche perché il suo
radicalismo avrebbe indotto Langer a denunciare le contraddizioni di chi si
proclamava tutore  della  carità  o  della  giustizia,  come sarebbe stato nel
caso, all’indomani del ’68, della sua rottura con la Chiesa. È probabile che
sia  stata  questa  particolare  attitudine  all’autonomia  -  che,  come si  può
dedurre  dagli  aneddoti  da  lui  stesso  raccontati,  deve  qualcosa  alla
straordinarietà  della  famiglia  di  Langer  -  ad  attribuirgli  quella  salutare
tendenza all’eterodossia che, a parte alcune eclissi, ha segnato sia la sua
esperienza  nella  Chiesa  che  quella  nella  sinistra.  Un’inclinazione  che
caratterizzò anche il suo precocissimo impegno nel giornalismo, mestiere
che sarebbe poi rimasto tra quelli  che gli  furono più cari:  al giornalino
scolastico fondato dai francescani egli aveva dato il titolo «Offenes Wort»,
“Parola  aperta”,  manifestando  così  la  volontà  di  farne  la  tribuna di  un
confronto aperto a tutti, indipendentemente dalle provenienze politiche e
sociali.  Impegno  che  Langer  prese  tanto  seriamente  da  andare  ad
intervistare, spinto dalla sua curiosità per il confronto e sempre alla ricerca
di idee nuove, il segretario dei giovani comunisti di Bolzano, cosa che lo
avrebbe  messo  al  centro  di  un  piccolo  scandalo  a  scuola.  Ecco  come
Langer ha scritto  di  quell’episodio,  intitolato  Come non sono diventato
comunista, nella sua breve autobiografia:
Benché da noi del comunismo ci si faccia un’idea piuttosto per aver sentito
parlare di Budapest o di Praga che non del sindacato o della resistenza,
prendo  il  coraggio  a  quattro  mani  e  vado  a  intervistare  per  il  nostro
periodico  di  liceo  il  segretario  della  federazione  giovanile  comunista
Anselmo Gouthier, uno che poi farà carriera fino alla segreteria del partito e
al parlamento europeo. Si parla in italiano, sono fiero di riuscire a condurre
un'intervista in una lingua non mia. Gouthier parla di frontiere inviolabili, e
che  se  si  mette  in  discussione il  Brennero,  vacilla  anche  l’Oder-Neisse.
Cerco  di  capire  cosa  fanno  i  comunisti,  e  vengo  a  sapere  che  tengono
10 Cfr. il paragrafo intitolato Domande, in Alexander Langer, Il viaggiatore leggero. Scritti 1961-
1995, a cura di Edi Rabini e Adriano Sofri, Sellerio, Palermo, 2015.
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“attivi”. Per essere un'intervista che a scuola e presso i francescani mi costa
caro, mi sembra molto magra e deludente. Forse se mi avesse spiegato in
termini  semplici  che  il  mondo non si  divide solo  in  italiani  e  tedeschi,
credenti  e  non credenti,  buoni  e  cattivi,  come magari  io  lo  vedevo,  ma
anche in  classi,  e  che questo lo  si  poteva  riscontrare  anche nella  realtà
sudtirolese, chissà...11
Quante persone si possono amare?
Questa disposizione all’apertura nei confronti degli altri – altra cifra che
lo accompagnerà  per  tutta  la  vita  –  lo  induce ben presto e  con grande
naturalezza  a  lavorare  “in  senso  ecumenico”:  per  il  superamento  della
concorrenza  tra  associazioni  cattoliche,  per  un  dialogo  e  una  miglior
conoscenza reciproca con i protestanti di Bolzano, per momenti comuni tra
cattolici  italiani  e  tedeschi,  germe  del  suo  futuro  impegno  per  la
convivenza  in  Alto  Adige.  Alla  fine  delle  scuole  superiori  Alexander
manifesta ai genitori la volontà di prendere i voti, ma di fronte al netto
rifiuto del padre, decide di andare a fare giurisprudenza all’università di
Firenze,  dove vivevano ancora molti  amici  di  famiglia.  Per  lui  sarà  un
periodo  di  formazione  intensissimo,  costellato  di  incontri  determinanti,
primo  fra  tutti  quello  con  Valeria  Malcontenti,  con  cui  si  creerà  un
relazione destinata a durare per tutta la vita. Inoltre Firenze in quegli anni
era l’epicentro di un cattolicesimo sociale in fermento, in cui Langer si
inserirà con entusiastico impegno: per esempio frequentando le lezioni di
Ernesto Balducci sul Concilio e collaborando con la rivista da lui diretta,
«Testimonianze»;  ma  anche  stabilendosi  per  qualche  tempo  presso  la
Comunità dell’Isolotto che si raccoglieva intorno a don Mazzi e lavorando,
con instancabile solerzia, alla redazione del suo bollettino, alla stampa con
il ciclostile e alla sua distribuzione: «dopo notti insonni prendeva il suo
pacco di notiziari per distribuirlo alla passerella, che attraversando l’Arno
unisce  l’Isolotto  alle  Cascine.  A quell’ora  la  passerella  iniziava  già  ad
affollarsi di operai in bicicletta o in motorino che andavano a coprire il
loro  turno  in  zona  industriale  […].  Poi  passavano  gli  studenti  e  gli
impiegati.  Dalle  cinque  alle  otto  attraversavano  l’Arno  in  quel  punto
migliaia di persone»12. Tuttavia l'incontro più significativo per il giovane
11 Alexander Langer, Minima Personalia, cit.
12 E. Mazzi, Il paradigma morte-resurrezione nella vita di Alexander Langer, in «Testimonianze»,
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studente sudtirolese fu quello con don Milani, di cui avrebbe poi tradotto
in tedesco le  Lettere a una professoressa.  Già nel  1965, infatti,  Langer
aveva seguito con trasporto la sua polemica con i cappellani militari:
I  preti  con le stellette avevano definito “viltà” l’obiezione di  coscienza,
allora punita senz’altro con il carcere ed avevano approfittato – se ricordo
bene  –  dell’anniversario  del  Concordato  lateranense  tra  Fascismo  e
Vaticano  per  riconfermare  la  loro  vocazione  statalista,  patriottica  e  di
appoggio alle gerarchie militari. Don Lorenzo Milani aveva risposto loro su
«Rinascita», guadagnandosi – insieme al direttore responsabile della rivista
comunista – un processo. Personalmente ero fortemente tentato dall’idea
dell’obiezione  di  coscienza,  ed  al  tempo  stesso  spaventato  dal  rischio
carcerario  che  essa  avrebbe  comportato;  per  intanto  avevo  risolto  il
problema  con  il  rinvio  per  motivi  di  studio.  Ovviamente  il  “caso  don
Milani” e la sua presa di posizione sull’obbedienza che non era più una
virtù mi colpivano profondamente ed esprimevano una posizione morale ed
esistenziale in cui anch’io mi riconoscevo.13
Così,  volendone  sapere  di  più  del  priore  di  Barbiana,  il  giovane
sudtirolese si procurò clandestinamente una copia di Esperienze pastorali
–  «bisognava  andare  alla  Libreria  Editrice  Fiorentina,  in  via  Ricasoli,
individuare un certo libraio e dirgli con sguardo complice: “sono uno dei
ragazzi di don Lorenzo e dovrei prendermi il suo libro”; cosi feci, dopo di
che  ricevetti  regolarmente  una  copia  […],  tolta  dall'armadietto  dei
veleni»14 – e poi prese, con un amico, la strada della sua scuola, per poterlo
conoscere di persona. Don Lorenzo disse loro, senza mezze misure, che se
non  volevano  servire  esclusivamente  il  loro  privilegio,  accrescendo  la
distanza che li separava dalle persone semplici, avrebbero fatto meglio ad
abbandonare l’università immediatamente per dedicarsi all’insegnamento
ai poveri,  almeno fino a quando questi  non avessero conseguito il  loro
stesso  livello  di  istruzione.  Langer  non  rinunciò  alla  sua  autonomia
neanche in questo caso – come non vi avrebbe rinunciato in futuro - e
proseguì con i suoi studi, ma aprì un doposcuola a Scandicci, in cui con
altri volontari aiutava nello studio i figli degli immigrati dal meridione. In
ogni modo doveva essersi dimostrato un interlocutore di valore per don
442, luglio-agosto 2005, p. 38.
13 Alexander Langer,  Ci disse: dovete abbandonare l’università,  «Azione nonviolenta»,  giugno
1987.
14 Ibidem.
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Milani che,  anche  dopo aver stabilito il divieto d’accesso a Barbiana per
tutti coloro che avessero un titolo di studio superiore alla terza media, lo
convocò in un altro paio di occasioni.
C’era  un'altra  questione,  rilevata  da  Adriano  Sofri  in  una  sua
riflessione15, rispetto alla quale l’opinione di Langer e quella di don Milani
sembravano  divergere:  il  numero  di  persone  che  si  possono  amare  nel
corso di una vita. Mentre il primo, infatti, si innamorava di tutti, il priore di
Barbiana riteneva che non se ne potessero amare concretamente più di 3-
400.  Il  problema,  che  posto  in  questi  termini  potrà  sembrare  un  po’
strampalato,  è  in realtà uno di  quelli  che  riguardano tutti:  come si  può
circoscrivere la sfera della propria solidarietà, dell'impegno per e con gli
altri?  Chi  è  il  nostro  prossimo?  Don  Milani,  in  una  lettera  a  una
studentessa napoletana, aveva scritto: «Non si può amare tutti gli uomini.
Si può amare una classe sola. Ma non si può nemmeno amare tutta una
classe  sociale,  se  non  potenzialmente.  Di  fatto  si  può  amare  solo  un
numero di persone limitato, forse qualche decina, forse qualche centinaio.
E siccome l’esperienza ci dice che all’uomo è possibile solo questo, mi
pare evidente che Dio non ci  chiede di  più»16.  Langer,  invece,  ad ogni
nuovo  incontro  aggiungeva,  sul  famoso  indirizzario  per  cui  aveva
un’attenzione  quasi  maniacale,  il  nome di  una  persona  di  cui,  da  quel
momento, si sarebbe ricordato il compleanno, cui avrebbe scritto cartoline,
di  cui  avrebbe avuto  cura.  Eppure  lui  stesso  lamentava  la  difficoltà  di
sostenere il peso di tutti questi amori che si allacciano e non si risolvono,
tanto da chiedersi se la sua malattia non fosse quella di innamorarsi troppo
facilmente. Al proposito Sofri, che di Langer è stato un grande amico, ha
scritto  «La  strenua  (e,  in  persone  rare  come  Alex,  estenuante  e  quasi
eroica) vocazione a essere tutto per tutti, non si oppone solo all'ordinaria
limitatezza, più o meno egoistica,  di tante vite: anche alla  scelta,  a sua
volta  eroica ed estrema,  di  “essere  tutto  per  pochissimi”.  Questa  scelta
radicale e stupefacente fu di don Milani»17.
Costruttori di ponti, saltatori di muri, esploratori di frontiera
Anche  durante  gli  anni  tanto  intensi  dell’università,  l’attenzione  di
15 Adriano Sofri, Chi è il mio prossimo?, Sellerio, Palermo, 2007, p. 219 e sg.
16 Adele Corradi, Non so se don Lorenzo, Feltrinelli, Milano, 2012, p. 100.
17 Adriano Sofri, Chi è il mio prossimo?, cit.
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Langer per il Sudtirolo non viene meno, anzi: ai lettori di «Testimonianze»
cercherà di  spiegare quanto stava succedendo nella remota provincia di
Bolzano,  assurta  alle  cronache  per  gli  attentati  terroristi  operati  dagli
autonomisti  sudtirolesi.  In  effetti  l'Alto  Adige,  abitato  in  grandissima
maggioranza da popolazione di madrelingua tedesca, era passato all’Italia
all’indomani  della  prima  guerra  mondiale  a  dispetto  del  principio  di
autodeterminazione dei popoli, per ragioni puramente strategiche. Durante
il  fascismo  questa  popolazione  aveva  subito  una  dura  politica  di
snazionalizzazione:  era  stata  promossa  l’italianizzazione  dei  cognomi,
erano state vietate le pubblicazioni e le scuole in lingua tedesca, cosa che
avrebbe avuto un impatto grave e duraturo sull’istruzione dei sudtirolesi. A
tutto  questo  nel  corso  della  guerra  si  era  aggiunto  il  dramma  delle
“opzioni”18, per cui, in base agli accordi stipulati nell’ottobre del 1939 tra
la  Germania  e  l’Italia,  la  popolazione  di  lingua  tedesca  residente  nelle
province di  Bolzano e  Trento  (ma anche di  Udine e  Belluno),  avrebbe
dovuto scegliere se rivendicare la propria identità e trasferirsi in Germania,
oppure se rimanere nella propria terra d’origine, facendo però professione
di  lealtà  al  regime  mussoliniano  e  rinunciando  a  qualunque  ulteriore
riconoscimento.  Più  dell'80% della  popolazione  sudtirolese  optò  per  la
Germania, per quanto poi, a causa del prolungarsi della guerra, soltanto
circa un terzo degli optanti si sarebbero davvero trasferiti. L’adesione al
nazionalsocialismo in Alto Adige fu fortissima, anche per la speranza che
la realizzazione dell’aspirazione hitleriana di riunire tutti i tedeschi in un
solo stato implicasse il  riscatto  dal  ventennio di  dura repressione che i
sudtirolesi avevano subito. La minoranza della minoranza, coloro che non
vollero abbandonare l’intarsio di  monti  e  di  valli  che costituiva la  loro
Heimat  per  fondersi  nella  Vaterland  tedesca,  furono  spesso  tacciati  di
tradimento, stigmatizzati e angariati, come sarebbe accaduto alla madre di
Langer. La rapida rimozione collettiva della vicenda nel dopoguerra non
avrebbe  di  certo  contribuito  a  sanare  la  ferita  all’interno  della  società
sudtirolese, e la sua riemersione avrebbe suscitato nuove violente divisioni
ancora molti anni dopo, coinvolgendo lo stesso Alexander Langer.
18 Per la ricostruzione della storia delle opzioni in Alto Adige, fare riferimento a: Karl Stuhlpfarrer,
Umsiedlung  Südtirol  (1939-1940),  Locker,  Vienna-Monaco  di  Baviera,  1985;  AA.VV.,  Die
option: 1939 stimmten 86% der Südtiroler für das Abgeben ihrer Heimat. Warum?, a cura di
Reinhold Messner, Piper, Zurigo-Monaco di Baviera, 1989; AA.VV., Deutsche! Hitler verkauft
euch! Das Erbe von Option und Weltkrieg in Südtirol,  a cura di Leopold Steurer e Günther
Pallaver, Raetia, Bolzano, 2011; AA.VV.,  Le opzioni rilette, a cura di Ulrike Kindl et al., La
fabbrica del tempo, Bolzano, 2014.
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Alla fine della guerra l’Italia, diventata un prezioso alleato degli Stati
Uniti  nello  scontro  con  l’Unione  Sovietica,  mantenne  l'Alto  Adige
impegnandosi, in virtù all’accordo De Gasperi-Gruber, ad accordare alla
provincia  un’ampia  autonomia.  Tuttavia  lo  statuto  speciale  non  fu
conferito alla  sola provincia di  Bolzano,  ma all'intera regione Trentino-
Alto Adige, in cui la popolazione di madrelingua tedesca costituiva una
minoranza.  Questa  politica  diede  adito  a  rivendicazioni  autonomiste
sempre più radicali  da parte dei  sudtirolesi  e  ad una crescente tensione
interetnica. Alcuni gruppi decisero di attirare l’attenzione del mondo sulla
vertenza  sudtirolese  attuando  una  serie  di  attentati,  in  un  primo tempo
diretti contro tralicci della corrente o contro obiettivi simbolici, ma poi,
anche in seguito all’infiltrazione delle organizzazioni terroristiche da parte
di  elementi  neonazisti  provenienti  dall’estero,  vennero  colpiti  anche
polizia e carabinieri. Agli attentati le forze dell’ordine risposero con una
repressione brutale, calpestando spesso e volentieri i diritti dei sudtirolesi,
tanto che vennero denunciati rastrellamenti di massa ed episodi di tortura19.
Nel frattempo la tensione tra la popolazione di lingua tedesca e quella di
lingua italiana non faceva che crescere. La popolazione tedesca subiva una
pesante  discriminazione  per  quanto  concerne  la  ripartizione  dei  posti
pubblici e la burocrazia, conseguentemente composta quasi esclusivamente
da italiani,  spesso operava in  modo da danneggiarla.  Gli  stessi  italiani,
molte  volte  reduci  da  complesse  storie  di  immigrazione,  temevano  di
perdere i privilegi che garantivano il loro benessere in una terra che, al di
fuori  della  città,  rimaneva largamente straniera e ostile.  A queste radici
molto  concrete  del  conflitto  si  aggiungevano,  poi,  l’angoscia  che  la
perdurante  immigrazione  italiana  avrebbe  fatto  dei  sudtirolesi  una
minoranza nella loro stessa patria, da un lato, e il terrore alimentato dagli
attentati, dall’altro.
La frattura “etnica” attraversava anche i cattolici e la stessa Chiesa. Agli
occhi  di  Langer  questo  costituiva  uno  scandalo,  un  ritardo  clamoroso
rispetto allo spirito del tempo:
Oggi la situazione ci presenta ancora due diversi tipi di cristianesimo, di
19 Fabio Levi, In viaggio con Alex. La vita e gli incontri di Alexander Langer, Feltrinelli, Milano,
2007,  p.  39.  Per  dei  riferimenti  sull'Alto  Adige  negli  anni  del  terrorismo  cfr.:  Elisabeth
Baumgartner,  Hans  Mayr,  Gerhard  Mumelter,  Feuernacht.  Südtirols  Bombenjahre.  Ein
zeitgeschichtliches  Lesebuch,  Raetia,  Bolzano,  1992;  Rolf  Steininger,  Südtirol  zwischen
Diplomatie und Terror 1947-1969, 3 v., Athesia, Bolzano, 1999; Mauro Marcantoni, Giorgio
Postal, Südtirol. Storia di una guerra rimossa, 1956-1967, Donzelli, Roma, 2014.
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cattolicesimo, non una cristianità unica. Questo fatto di per sé è gravissimo,
anche se bisogna tener conto del diverso carattere, della diversa storia, dei
diversi  costumi,  ecc.  […]  Il  cristiano  che  si  sente  impegnato  nel
rinnovamento religioso e civile non deve accontentarsi della Chiesa e del
mondo che trova. Nel caso dell’Alto Adige non deve in nessun modo subire
passivamente il  blocco etnico,  il  peso di  pregiudizi  intrinsecamente non
cristiani. E deve impegnarsi con tutta la sua energia, rischiando anche di
sentirsi giudicato traditore o venduto.20
Langer, in effetti, vi si impegnò con crescente coinvolgimento dal 1964,
quando,  assieme  ad  alcuni  amici,  aveva  avuto  l’intuizione  che  per
promuovere  la  convivenza  fosse  necessario  iniziare  a  sperimentarla
concretamente, in piccolo, creando un gruppo misto di giovani ragazzi e
ragazze,  tedeschi,  italiani  e  ladini,  per  lo  più  di  provenienza  cristiana:
«cominciamo a incontrarci regolarmente, a studiare insieme la storia della
nostra terra,  scoprendo le reciproche omissioni e reticenze. Ci sentiamo
impegnati contro gli attentati (ormai di matrice neonazista, e con i servizi
segreti implicati), per una giusta riforma dell'autonomia, per un futuro di
convivenza e rispetto, nella conoscenza reciproca di lingue e culture. […]
Ci  sforziamo  di  fare  in  modo  che  le  critiche  ai  “tedeschi”  vengano
formulate  da  “tedeschi”,  e  viceversa»21.  Si  tratterà  di  un’esperienza
cruciale,  che  Langer  cercherà  poi  di  riproporre  ogni  volta  che  il  suo
impegno in favore della convivenza lo porterà fuori dal Sudtirolo22. Ancora
trent’anni dopo, quando tenterà di sintetizzare in dieci punti tutto quello
che  aveva  imparato  in  proposito,  Langer  dirà  –  con  una  bellissima
metafora  -  che  i  gruppi  misti,  «che possono sperimentare  sulla  propria
pelle  e come in un coraggioso laboratorio i  problemi,  le  difficoltà  e le
opportunità della convivenza», sono le piante pioniere della cultura della
convivenza23.  È in questo periodo che Langer,  per evitare che gli amici
italiani traducessero il suo nome chiamandolo Alessandro, cosa che per lui
costituiva  una spiacevole  forzatura,  decise  di  farsi  chiamare Alex:  «per
20 Alexander Langer,  Problemi per la coscienza cattolica in Alto Adige, «Testimonianze», n. 88,
ottobre 1966, pp. 582 e 587.
21 Alexander Langer, Minima Personalia, cit.
22 Sudtirolo è  una  denominazione con cui  Langer  e  i  suoi  amici  impegnati  per  la  convivenza
interetnica si riferivano alla provincia di Bolzano, preferendola a quelle di Alto Adige e Südtirol,
che possono avere un'accezione rivendicativa. D'ora in poi se ne farà uso nel testo, in alternanza
a “Alto Adige”.
23 Alexander  Langer,  Tentativo  di  decalogo  per  la  convivenza  inter-etnica,  «Arcobaleno»,
novembre 1994.
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mettere sullo stesso piano i suoi interlocutori italiani, tedeschi e di altra
lingua, ma ottenendo nel contempo il risultato, forse neppure immaginato
all’inizio, di introdurre nelle relazioni con il prossimo un che di informale,
di diretto, senza troppe concessioni ai ruoli e all’ufficialità»24.
Le  amicizie  instaurate  da  Langer  nell’ambito  di  questo  sodalizio  di
giovani “esploratori di frontiera” si sarebbero rivelate durature e il gruppo,
consolidatosi attraverso messe e letture bibliche in comune – una volta in
italiano, una volta in tedesco – ebbe la forza di organizzare, nel 1967, il
convegno  “Coscienza  cristiana  e  questione  sudtirolese”,  cui  anche  la
stampa, data la numerosa partecipazione e la grande novità  di un simile
momento comune di riflessione e di critica,  diede ampio rilievo. Anche
altre  iniziative  vennero  promosse  per  superare  le  logiche  che
determinavano  la  contrapposizione,  come  un  festival  studentesco
“interetnico” e due pubblicazioni che rompevano coraggiosamente con il
tabù del bilinguismo: «Fratelli/Brüder», rivolta a soprattutto a coloro che
facevano  riferimento  al  gruppo  e  di  carattere  confessionale,  e  «Die
Brücke»,  che in  tedesco significa  “il  ponte”,  altro  simbolo che sarebbe
rimasto caro a Langer per tutta la vita. Vi vengono criticati duramente sia il
“monolitismo” della SVP, il partito di raccolta etnica sudtirolese, che le
pratiche discriminatorie attuate dalle istituzioni ai danni della popolazione
tedesca.  L’obiettivo  è  quello  di  superare  la  bipartizione  della  società
sudtirolese in “noi” e “voi” e di giungere a una convivenza virtuosa, in cui
la diversità diventasse un elemento di valore, e non il contrario. Perciò era
necessario  opporsi  alle  narrative  e  celebrazioni  che  accentuavano  la
polarizzazione, come nel caso delle celebrazioni della vittoria dell’Italia
nella prima guerra mondiale: «manifestazioni come quella della vittoria del
1918 non creano certo il clima di una riconciliazione tra coloro che, una
volta  divisi  in  vincitori  e  vinti,  oggi  devono  costruire  la  pace  e  la
convivenza  in  Alto  Adige.  Invece  di  celebrare  la  vittoria,  bisogna
incominciare a restituire ai Morti, a tutti i Morti, la nobiltà, l’onore e la
venerazione che la morte dona indistintamente a tutti coloro che soffrirono
per una causa»25. Nel 1968 ricorreva il cinquantenario di quella “vittoria”
cui, per tutte le vite che era costata, si sarebbe dovuto guardare come ad un
lutto piuttosto che ad un’occasione di festa. Nonostante la proibizione da
parte  della  questura,  i  ragazzi  afferenti  al  gruppo  della  «Brücke»
24 Fabio Levi, In viaggio con Alex, cit., p. 41.
25 Sandro Massolini,  Cercano di cancellare la barriera “noi e voi”,  «Il Giorno», 20 dicembre
1967.
30
promossero una contromanifestazione. Il corteo, pacifico e ordinato, venne
attaccato da un gruppetto di fascisti, il che diede alla polizia il pretesto per
sciogliere  la  manifestazione.  Ad  essere  arrestati  non  furono  però  i
facinorosi, ma 17 dei giovani che manifestavano contro le celebrazioni, tra
cui Langer, cui sarebbe poi stato imputato il reato di vilipendio delle forze
armate e degli organi costituzionali.
Contro la falsa democratizzazione della chiesa
Il movimento di protesta del 1968 raccoglie grande consenso anche tra
la gioventù “interetnica” sudtirolese: a Bolzano si inizia a discutere del
Vietnam, della morte di Che Guevara, delle lotte studentesche in Germania
e in tutta Europa, e l’opposizione all’establishment assume contenuti di
classe. Nel corso di un breve arco di tempo si radicalizza anche la critica
alla Chiesa:  «il rapido evolversi delle posizioni dei singoli in quei mesi
vorticosi finì per accentuare rotture e incomprensioni destinate poi a pesare
per  molto  tempo:  come  quelle  venutesi  a  creare  tra  gli  stessi  amici
raccoltisi  intorno a “Fratelli/Brüder”, quando alcuni di  loro – tra cui lo
stesso Alexander – fecero una decisa scelta di sinistra senza cercare un
esplicito chiarimento con gli altri – e fra di essi alcuni sacerdoti -, sentitisi
improvvisamente messi da parte»26. Tuttavia le intemperanze ideologiche
di  Langer  e  dei  suoi  amici  vengono  inizialmente  ignorate  o  tollerate,
almeno fino a quando a essere messa in discussione non sarà la ricchezza
della Chiesa: quando il gruppo di giovani criticherà l’arredamento – a loro
avviso troppo lussuoso – della nuova chiesa del quartiere popolare di via
Resia a Bolzano, la reazione della gerarchia locale sarà molto più dura. La
distanza che si stava accumulando tra Langer e la Chiesa istituzionale nel
corso di quei mesi, sarebbe emersa in tutta la sua ampiezza nel maggio del
1969,  quando  Langer  intervenne  a  un  convegno  dell’organizzazione
cattolico-marxista  “Paulus  Gesellschaft”,  denunciando  la  “falsa
democratizzazione della Chiesa”: i tentativi di introdurre alcuni elementi di
democraticità, come l’attribuzione di nuove funzioni ai laici o la timida
(re)introduzione  del  principio  di  rappresentatività,  miravano soltanto  ad
arginare lo scontento dei fedeli in un momento di difficoltà della struttura
autoritaria,  per  garantirne  la  sopravvivenza:  «Tale  riformismo è,  a  mio
26 Fabio Levi, In viaggio con Alex, cit., p. 43.
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giudizio, forse ancora più pericoloso dell’atteggiamento reazionario ottuso
tipico  della  curia  romana  e  degli  esemplari  più  retrivi  della  gerarchia
ecclesiastica,  poiché rischia  di  deviare  uno slancio e una tensione seria
verso obiettivi trascurabili e comunque non qualificanti»27. Mentre di una
Chiesa  così  anacronistica,  arroccata  ancora  su  un  modello  di  matrice
feudale, la cui mentalità legalistica rappresentava un limite insormontabile
alla  costituzione  di  una  comunità  cristiana  animata  dallo  Spirito,  di
un’istituzione  tanto  organica  al  potere  quanto  distante  dai  poveri  –
affermava  Langer  –  sarebbe  stato  meglio  augurarsi  la  distruzione:  «La
chiesa come istituzione astratta, priva di ogni comunità partecipante e ricca
solo di un apparato opprimente di fasto, potenza e dominazione, con i suoi
funzionari  giuridicamente  legittimati,  non  può  e  non  deve  essere
democratizzata,  ma  solo  abolita»28.  Il  sorgere  di  una  Chiesa  non
istituzionale,  costituita  dalla  comunità  fraterna  dei  cristiani,  sembrava
essere tanto più urgente dal momento che quella esistente aveva dimostrato
di tradire la sua funzione nel mondo, perché - anziché promuovere il regno
di Dio – aveva contribuito alla conservazione di un potere distribuito in
modo scandaloso, iniquamente:  «i poveri nella nostra società si possono
trovare nella servitù di molteplici alienazioni e oppressioni, ma finora la
chiesa è  stata  più che altro  un efficacissimo fattore  di  integrazione,  un
comune  punto  di  riferimento  ad  effetto  interclassista,  per  consolare  ed
appianare  contrasti  –  l’oppio  dei  popoli  davvero»29.  Al  contrario,
nell’ottica  di  impegno sociale  radicale  di  Langer,  le  contraddizioni  non
dovevano essere sopite, ma portate alla luce per poterle affrontare, pena la
perdita della propria ragione storica: «L’uscio profetico della chiesa esige
invece  chiaramente  che  la  comunità  cristiana  provochi  con  la  sua
testimonianza  il  confronto  e  la  messa  in  crisi  del  “mondo”,  creando
inquietudine  e  tensione.  Il  “fuoco”  può  essere  portato  solo  quando  la
comunità  cristiana  contribuisca  ad  evidenziare  le  contraddizioni  e  le
ingiustizie della società, mediando gli impulsi per la lotta contro di esse.
[….] Una chiesa istituzionale e lontana dai poveri e dalla povertà non può
essere profetica»30.
Edi Rabini, che di Langer è stato uno dei migliori amici e suo compagno
27 Alexander Langer,  Contro la falsa democratizzazione della Chiesa,  «Testimonianze», n. 119,
gennaio 1969.
28 Ibidem.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
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di strada fin dalla prima metà degli anni Sessanta, ritiene che questa critica
all’istituzione  ecclesiastica  costituisca  la  matrice  su  cui  poi  si  sarebbe
fondata la contestazione che il futuro leader verde farà della forma partito.
In effetti la censura di  «una mentalità legalistica» volta a stabilire entro
criteri controllabili e verificabili chi facesse parte della Chiesa e chi fosse
escluso, che  «pretendeva di imprigionare l’inafferrabilità della comunità
che attende e testimonia il Signore»31, ricorda veramente da vicino quella
che Langer avrebbe riservato in futuro a partiti che - tra l’altro dividendo
l’universo in tesserati e non tesserati, secondo logiche di schieramento che
quasi mai giovavano alla costruttività del dibattito pubblico - pretendevano
di selezionare e dirigere le istanze provenienti dalla società anziché farsene
veicolo.
Allo stesso modo la denuncia del fatto che  «ogni attività propulsiva si
ritiene automaticamente delegata  al  funzionariato» e  che nell'istituzione
«gli  elementi  necessari  sembrano  essere  soprattutto  la  gerarchia  della
burocrazia  dispensando  la  comunità  di  base  da  un  proprio  apporto
essenziale» corrisponde all'accusa  di  essere  diventati  un  corpo separato
dalla  società  che  il  verde  sudtirolese  avrebbe  destinato  anche  alla  sua
stessa  formazione  politica.  Per  ovviare  a  questo  ruolo  negativo
dell'istituzione in rapporto alla democrazia il giovane Langer proponeva
già nel 1969 di riferirsi alla comunità concreta, «oppure [a] una pluralità di
comunità  concrete,  per  esempio  locali»:  un'intuizione  che  egli  avrebbe
sviluppato in profondità nel corso della sua carriera di europarlamentare,
come avremo modo di vedere nell'ultimo capitolo.
Lotta continua
Dopo la rottura con la Chiesa, Langer comincia a percepire la realtà di
Bolzano come sempre più periferica rispetto alle crescenti mobilitazioni
che,  dalle  fabbriche  e  dalle  università,  promettevano  di  cambiare
radicalmente  l’assetto  sociale  del  paese.  Proprio  per  questa  ragione,
assieme  a  molti  degli  amici  sudtirolesi  che  condividevano  la  sua
sensibilità,  inizia ad interessarsi e a prendere contatti  con la galassia di
organizzazioni  della  sinistra  che  andava  dal  gruppo  del  “Manifesto”,
appena fuoriuscito  dal  Partito  Comunista,  all’estremismo dei  “Collettivi
31 Ibidem.
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Metropolitani”.  Il  PCI  stesso,  cui  Langer  avrebbe  accordato  la  sua
preferenza in un paio di occasioni nell’ottica del “voto utile”, non venne
preso in considerazione: la rigida disciplina di partito, il dogmatismo e gli
scarsi  spazi  di  discussione  che  lo  caratterizzavano,  lo  rendevano  poco
attraente  per  dei  giovani  impazienti  e  antiautoritari.  Questa  nuova
selezione  ricorda  in  qualche  modo  quella  che  Langer  aveva  già  fatto,
nemmeno  molti  anni  prima,  nel  caso  della  religione,  attraverso  un
confronto ben ponderato tra le diverse alternative, alla ricerca, però, di una
dimensione  più  grande  cui  appartenere:  «C'è  probabilmente  anche
qualcosa di  regressivo in questa ricerca di  “affiliazione”,  e  sicuramente
anche  una  buona  porzione  di  ideologia;  ma  soprattutto  la  voglia  di
partecipare direttamente e attivamente a un processo storico che riteniamo
promettente, liberatorio, “rivoluzionario”, e che ci rendiamo conto avrà i
suoi  epicentri  altrove,  non  nel  Sudtirolo»32. Se  questa  volontà  di
partecipare a qualcosa di più grande è centrale, non andrebbero comunque
sottovalutate la grande curiosità di Langer e la sua inclinazione ad andare
oltre i confini, a cercare ogni volta interlocutori nuovi e non scontati, a
muoversi sì autonomamente, ma sempre con gli altri. La scelta alla fine
ricadde  su  Lotta  continua,  che  veniva  considerata  la  formazione  meno
ideologica, che esaltava momenti di spontaneità, di combattività fuori dal
dogma del marxismo ufficiale e al cui interno trovavano spazio diverse
componenti, tra cui quella proveniente dal mondo cattolico aveva un peso
significativo. La sensibilità per la concretezza delle diverse situazioni in
cui Lotta continua operava, fece pensare a Langer che al suo interno anche
le esperienze locali,  come quella sudtirolese,  potessero trovare spazio e
respiro, inserendosi in un processo più universale. Inoltre la solidarietà con
la le fasce sociali più emarginate e la valorizzazione di nuovi protagonisti
del conflitto sociale - dai carcerati ai militari di leva, al sottoproletariato
delle periferie urbane - dovevano aver affascinato non poco Langer:
Un’organizzazione che si prestava più di tutte le altre sorte in quello stesso
periodo a essere definita spontaneista, per come si andava sviluppando e
per il fatto che mancava al suo interno una gerarchia rigida e formalizzata,
anche se c’era pur sempre un luogo preciso – che coincideva più o meno
con la redazione del giornale – da cui si irradiavano idee, parole d’ordine e
proposte concrete. […] Ad Alexander questa amplissima apertura di Lotta
continua,  frutto  di  un  approccio  volutamente  antidogmatico,  piaceva
32 Alexander Langer, Minima Personalia, cit.
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parecchio.  Allo stesso modo era attratto dalla sua concretezza:  al  primo
posto venivano i bisogni delle persone, diversi a seconda delle situazioni e
da scoprire di volta in volta non sulla base di generalizzazioni astratte e
precostituite. O almeno questo era il messaggio che l’esperienza iniziale di
quel gruppo aveva saputo trasmettere fin nelle valli intorno a Bolzano.33
Il  tentativo  era  quello  di  connettere  il  “dissidentismo”  del  Sudtirolo
tradizionalista con l’antagonismo sociale che divampava nelle grandi città
e nelle fabbriche. Non a caso il primo articolo scritto da Langer per «Lotta
continua» nel 1970 s’intitolava Reggio Calabria-Sudtirolo, la lotta contro
lo stato: vi si osservava che lo scontro tra i gruppi etnici altoatesini era
utile alle classi dirigenti per distrarre l’attenzione dallo sfruttamento che
perpetravano nei confronti dei proletari di tutti i gruppi. Tema che Langer
svilupperà  in  occasione  della  sua  seconda  laurea,  ottenuta  a  Trento,  in
sociologia, nel 1972: la tesi, scritta con un compagno di studi, semplificava
in modo piuttosto grossolano il conflitto sudtirolese, fornendo una rilettura
in termini classisti di quelle vicende. Nemmeno una persona come Langer,
generalmente  così  abile  nel  discernimento  e  così  consapevole  della
complessità  della  storia  della  sua  terra,  sapeva  sottrarsi  del  tutto
all'infatuazione ideologica che caratterizzava quegli anni. Una salda fede
nell’imminenza  della  rivoluzione,  la  sensazione  vertiginosa di  essere
agenti del farsi della Storia, erano sentimenti diffusi. E, alla rapidità con
cui  i  valori  della  società  tradizionale  venivano  abbattuti,  faceva  fronte
l’acquisizione  altrettanto  rapida  e  spesso  scarsamente  critica  di  nuove
coordinate, tratte da una versione più o meno aggiornata del patrimonio
ideologico  della  sinistra  e  mediate  dall’adesione  a  gruppi  in  cui
l’autonomia  individuale  era  altrettanto  spesso  sacrificata  all’aspirazione
all’emancipazione collettiva: tutte condizioni che avrebbero reso possibili
le  derive  distruttive  e  autodistruttive,  che  in  molti  casi  si  sarebbero
dimostrate esiziali per i movimenti provenienti dal ’68.
Nonostante  Langer  non  sia  stato  dunque  immune  agli  schematismi
ideologici, ha saputo rimanere più lucido di quanto accadde a molti suoi
compagni, soprattutto per ragioni biografiche, attinenti al suo impegno in
favore della convivenza tra italiani e tedeschi in Alto Adige. Lo spiegò lui
stesso in un’intervista rilasciata alcuni anni dopo la fine della militanza
nella sinistra extraparlamentare34, in cui raccontò che, trasferitosi a Roma
33 Fabio Levi, In viaggio con Alex, cit., pp. 55-56.
34 Intervista/dialogo di Adriano Sofri con Alexander Langer,  Le liste verdi prima del calcio di
35
per fare il militante a “tempo pieno”, non si era sistemato – come la gran
parte dei compagni che vi scrivevano – presso la sede di Lotta continua,
ma aveva continuato a insegnare in una scuola della periferia della capitale
risiedendo in una piccola soffitta a Campo de’ Fiori. Non voleva, infatti,
perdere la  capacità di  “essere qui ma anche altrove”,  di  mantenere una
distanza  critica  rispetto  al  gruppo  in  cui  si  riconosceva  (ma  cui  non
apparteneva), di essere sempre in grado di mettersi anche in altri panni.
Ma, forse, la cosa più interessante è che, quando Langer faceva riferimento
a  questo  episodio,  stava  in  realtà  raccontando  la  sua  esperienza  di
resistenza  alla  pressione  omologante  del  gruppo  etnico,  come  se  fosse
quello l’archetipo della sua sensibilità rispetto al tema del rapporto gruppo-
individuo.  Come se anche l’ideologismo della sinistra,  il  suo sviscerato
amore  per  la  geometria,  avessero  dato  luogo  alle  stesse  dinamiche
repressive,  allo  stesso  ripiegarsi  della  coscienza  individuale  –  con
l’inevitabile attributo che “chi non è con me, è contro di me” – che Langer
aveva combattuto nella sue manifestazioni in chiave etnica:
Cercavo, con altri, una linea che mi consentisse di restar solidale con la mia
comunità (o anche solo di non esserne rigettato) e insieme di non essere
nemico dell'altra. Di non esaurirmi nell'identificazione con una fazione, una
situazione di essere anche “altrove”. Anche più tardi quando collaboravo
con “Lotta Continua”, e mi ero trasferito a Roma, ero contento di aver un
altro lavoro, di insegnante, e un altro quartiere, lontano da Trastevere, di
non essere sempre e solo li, come mi pareva che succedesse ad altri. Anche
se magari li  invidiavo perché erano "dentro" senza residui,  giorno, sera,
notte. Parlare più lingue è una condizione pratica e metaforica di questa
possibilità di essere qui e altrove.35
Col  passare  del  tempo  le  contraddizioni  insite  in  Lotta  continua
emersero  sempre  più,  dando  luogo,  in  molti  casi,  anche  a  un  forte
irrigidimento ideologico: per un’organizzazione rivoluzionaria il continuo
allontanarsi  della  prospettiva  della  rivoluzione  costituiva  un  ostacolo
difficilmente superabile. Per coloro che vi avevano investito anni di vita e
gran parte delle proprie energie, la cosa era difficile da accettare. In molti
prevalse  la  rassegnazione  e  si  ritirarono  dalla  vita  pubblica.  Alcuni  si
convinsero, invece, che l’inadeguatezza fosse stata nel metodo e scelsero
rigore, «Fine secolo», 4 maggio 1985.
35 Ibidem.
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la strada della “lotta armata”. Il fatto che l’organizzazione finisse per darsi
una struttura più tradizionale, partecipasse – con un cartello di altre sigle –
alle elezioni, e facesse dei congressi, non servì ad evitarne il declino, ma
implicò invece in qualche misura un processo di burocratizzazione. Nel
secondo congresso di Lotta continua, che si tenne a Rimini nel novembre
del 1976, l’organizzazione non fu in grado di dare risposta alle critiche
sollevate  dalla  componente  femminista,  che  ne  denunciava  la  natura
maschilista  e  autoritaria:  nella  dirigenza  le  donne  erano  pochissime  e,
secondo Franca Fossati,  «lo stile di vita del movimento prendeva tutti i
difetti peggiori della famiglia operaia patriarcale»36. E la frattura incubava
da  tempo:  già  nel  dicembre  del  ’75,  durante  un  corteo  per  il  diritto
all’aborto a cui avevano deciso di partecipare da sole, le donne di Lotta
continua erano state aggredite dal  servizio d’ordine dell’organizzazione.
Ancora  una  volta  la  priorità  assoluta  conferita  all’emancipazione  del
proletariato aveva nascosto dalla vista forme di oppressione più antiche e
preteso la subordinazione di ogni altra istanza, di ogni altra esigenza, ivi
comprese  quelle  dei  sentimenti,  se  era  vero  che  «gli  amici  sono  i
compagni, l’amante è innanzitutto la compagna o il compagno»37. Così la
fusione  nel  movimento  assumeva  in  alcuni  casi  una  piega  totalitaria,
inquietante. Del resto nel momento dello scioglimento di Lotta continua,
parallelamente e quasi in filigrana rispetto alla questione femminile, stava
quella  della  violenza,  come  se  il  paradigma  rivoluzionario  tratto  dalla
tradizione  della  sinistra  comportasse  una  predilezione  specialmente
maschile per lo strappo violento, animata da una fede incrollabile nella
corrispondenza tra  intenzione ed esito  dell’azione rivoluzionaria.  Perciò
eventuali  sofferenze  impartite  nel  perseguimento  della  società  liberata
erano  sofferenze  giustificate  e  –  riflesso  che  fu  giacobino  e  che
probabilmente è più profondamente umano – ogni ritardo sulla strada della
rivoluzione  veniva  attribuito  preferibilmente  alla  perfidia  del  nemico,
evitando di fare i conti con la complessità del reale che poteva minare la
fede nella prossimità di un Mondo Nuovo.
La riflessione che Alexander Langer, a partire dalla fine degli anni ’70,
avrebbe  fatto  quasi  incessantemente  su  questi  temi,  si  sarebbe  rivelata
centrale per il suo futuro impegno politico, come avremo presto modo di
vedere.  Ma  prima  che  quest’intensa  e  fruttuosa  stagione  di  autocritica
36 Nello Ajello, Gli ultimi giorni di Lotta continua, «La Repubblica», 29 settembre 2006.
37 Stefania Voli, Quando il privato diventa politico. Lotta continua 1968-1976, Edizioni Associate,
Roma, 2006, p. 9.
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iniziasse,  Langer  sentiva  di  dover  fare  fronte  alle  conseguenze  che  lo
scioglimento  di  Lotta  continua  poteva  avere,  e  che  lo  angosciavano:
temeva che i militanti che per tanto tempo avevano riposto tutte le loro
speranze nel successo del movimento, che vi avevano dedicato così tante
energie, finissero per sbandare senza il punto di riferimento che esso aveva
costituito per loro. Temeva che, orfani dell’organizzazione, finissero per
abbandonare ogni forma di impegno, o che abbracciassero il terrorismo. In
un articolo comparso su «Lotta continua» nel dicembre del 1977, Langer,
confrontando  la  sinistra  extraparlamentare  italiana  con  quella  tedesca,
ammonisce così i compagni: «Dobbiamo fare i conti con il pericolo della
germanizzazione della sinistra, dei rivoluzionari. E non mi riferisco solo
agli aspetti più vistosi: per esempio ai riferimenti teorici , ed anche pratici,
di alcuni compagni alla RAF. Mi riferisco anche a tutte le altre forme di
teorizzazione e di pratica dell’autoisolamento dei rivoluzionari,  del dare
per  scontato  che  la  classe  operaia  è  ormai  socialdemocratizzata,  della
riduzione della vita e della lotta dei compagni alla propria sopravvivenza,
o viceversa, della disperazione con cui ci si rinuncia, ed in vari altri modi
di  ritirata  in  direzione  “autoconservazione”  e  “ghettizzazione”»38.  Da
queste preoccupazioni dipendevano sia le critiche di Langer ai dirigenti di
Lotta continua che, dopo il 1976, scelsero di abbandonare la militanza, che
il  suo  perdurante  impegno  nella  redazione  di  «Lotta  continua».  La
speranza era che il giornale - di cui assunse per qualche tempo anche il
ruolo di direttore responsabile, procurandosi una serie non indifferente di
vicissitudini giudiziarie - non lasciasse i militanti privi di ogni riferimento
e pilotasse il processo di dissoluzione verso possibili sbocchi “socialmente
utili”: «Mentre alcuni dirigenti di LC di primo piano (a partire da Adriano
Sofri)  si  ritirano totalmente, mi sembra di  dover contribuire insieme ad
altri compagni (tra i quali Paolo Brogi, Franco Travaglini, Enrico Deaglio,
Clemente  Manenti)  all’ “atterraggio  morbido”,  proprio  per  evitare  una
rovinosa  e  inconsulta  ritirata  o  una  altrettanto  rovinosa  e  inconsulta
radicalizzazione dei militanti la cui fiducia che avverto mi responsabilizza
fortemente»39.
Ma questo “lavoro da epigoni” dovette dimostrarsi dopo qualche tempo
piuttosto demoralizzante, come traspare da un articolo che Langer scrisse
all’inizio  dell’estate  del  1978,  in  cui  racconta  di  quanto  fosse  faticoso
impegnarsi  nell’insegnamento  in  un  momento  in  cui  disgregazione,
38 Alexander Langer, Non “germanizziamo” la sinistra, «Lotta continua», 13 dicembre 1977.
39 Alexander Langer, Minima personalia, cit.
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individualismo,  rifiuto  generico  di  ogni  proposta  politica  o  culturale  e
dell’impegno collettivo in genere sembravano prevalere. Come egli stesso
notava, questo stesso senso di bancarotta poteva essere riferito, in senso
più ampio, allo sconforto che travolse molti militanti di fronte alla prima
ondata di riflusso:
“Ma chi ci crede ancora?” era l'interrogativo ricorrente, e poco importa se
veniva riferito “alla scuola” o “alla politica”, “alle lotte” o al “tutta la vita
deve cambiare”. L'assenteismo diffuso e la fiacchezza e sterilità  di  ogni
dibattito  mi  hanno  fatto  venire  la  tentazione  di  andarmene,  di  piantare
(almeno per qualche tempo) la scuola. L'impossibilita di fare dei reali passi
in avanti, il ricatto sempre più pesante della conservazione e persino della
reazione (con insegnanti anche democratici che ormai non sanno pensare
ad altro che a ripristinare “severità e fermezza”), il manifesto disinteresse
di gran parte degli studenti subentrato ad una lunga stagione di lotte e di
impegno (il cui esito viene sentito come deludente): tutto questo tende a
spingere  all'abbandono  (“aspettativa”,  in  gergo  burocratico)  quando  non
addirittura a scelte di ritorno indietro.40
E Langer, pur continuando a essere profondamente legato ai compagni e
a sentirsi responsabile nei loro confronti, avrebbe voluto lasciare «Lotta
continua» per intraprendere strade nuove, perché si era convinto che «fare
i tappabuchi o le crocerossine»41 non avesse più senso al fine di rilanciare
credibilmente  un  impegno  collettivo  che  continuava  a  ritenere
irrinunciabile,  di  cui  pensava  si  sentisse  tanto  di  più  il  bisogno  nel
momento in cui la spinta della contestazione andava rifluendo. Tuttavia,
ogni volta che tentava di sottrarsi al lavoro nella redazione del giornale,
veniva  richiamato  da  una  nuova  emergenza:  il  movimento  del  1977,  i
morti di Stammheim, il rapimento Moro. Tra il ’77 e il ’78 Langer sostiene
con forza la campagna referendaria dei radicali42 e pensa che essa possa
dare nuovo respiro all’azione politica dei  militanti  provenienti  da Lotta
continua: l’approccio libertario, in qualche modo antipartitico, la centralità
dell’individuo, l’apertura e la difesa di spazi in cui il dissenso e le diversità
40 Alexander Langer, Esame di maturità: in commissione c’è un fiancheggiatore, «Lotta continua»,
23 luglio 1978.
41 Ibidem.
42 I  referendum  proponevano  l’abrogazione  del  Concordato,  della  legge  Reale  sull’ordine
pubblico, del codice Rocco, della legge sul finanziamento pubblico ai partiti, di parti del codice
penale militare e della legge istitutiva dei manicomi.
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si  potessero  esprimere  liberamente  che  caratterizzarono  quella
mobilitazione, gli parvero costituire uno sbocco utile e importante, tanto
più  in  un  momento  in  cui  la  compressione  dei  diritti  civili  veniva
giustificata  con  l’esigenza  di  fare  fronte  all’emergenza  terroristica.  In
seguito  agli  interventi  della  Corte  costituzionale  e  del  Parlamento  i
cittadini si espressero soltanto su due degli otto quesiti (quelli inerenti il
finanziamento pubblico ai  partiti  e  la  legge Reale  sull’ordine pubblico)
senza che nessuna legge venisse abrogata, ma il risultato, con i “sì” che nel
caso  del  finanziamento  pubblico  superavano  il  40%,  fu  comunque
sorprendente, dal momento che tutti i principali partiti indicarono ai loro
sostenitori di dare parere contrario. Fu l’inizio di un rapporto, quello tra
Langer e i radicali, che, pur non poco problematico, si sarebbe senz’altro
rivelato  molto  ricco:  a  partire  dall’importanza  che  avrebbe  avuto  il
sostegno  radicale  al  nuovo  progetto  politico  con  cui  Langer,  alla  fine
dell’estate del 1978, sarebbe ritornato in Sudtirolo43.
Funerale laico con Te deum
Langer  infatti,  nella  sua  ricerca  di  risposte  nuove  all’esaurirsi
dell’esperienza  della  sinistra  rivoluzionaria,  già  da  qualche  tempo  si
proponeva di tornare ad occuparsi più da vicino della sua terra, in qualche
modo.  Anche quando aveva vissuto  a  Roma non aveva mai  smesso di
coltivare il legame con l’Alto Adige e molti suoi amici ritengono che fosse
naturale  che,  tamponate  come si  poteva  le  ferite  della  bancarotta  della
sinistra  rivoluzionaria,  egli,  cercando  un  luogo  da  cui  ripartire,  se  ne
tornasse a casa.  Adriano Sofri,  per esempio,  ha detto  che in  Alexander
43 Ecco come Langer  descriverà il  rapporto tra  i  radicali  e la  Nuova sinistra/Neue Linke nella
biografia scritta nel 1986 per Belfagor: «Dalla campagna referendaria del 1977 ho un rapporto
ravvicinato con i radicali, senza essere mai iscritto al loro partito. Nel 1978 Marco Pannella
intravede nelle  elezioni  regionali  del  Trentino-Sudtirolo una buona occasione  per  ripetere il
successo  triestino  (giugno  1978:  i  radicali  si  candidano  al  consiglio  comunale  ed  eleggono
Pannella). Ma non è possibile la candidatura “esterna”, e così i radicali finiscono per appoggiare
anche massicciamente nelle ultime due settimane la “Neue Linke Nuova sinistra”. […] Resistere
all'abbraccio radicale un po’ soffocante e continuare a rifiutare logiche partitiche (magari tra
“partito radicale” e “partito dei non-radicali”) costerà qualche fatica, ma vale la pena. E anche se
talvolta mi sento abusivamente presentato come fiore all'occhiello radicale, non mi pento di un
rapporto fatto di autonomia e reciprocità: con radici proprie e forza sufficiente da resistere a
strumentalizzazioni  unilaterali».  Cfr.  anche:  Edi  Rabini,  Adelaide,  Alex e  i  radicali,  articolo
consultabile  online  sul  sito  della  Fondazione  Langer:
http://www.alexanderlanger.org/it/264/2667.
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Langer  convivevano  la  decisione  di  occuparsi  del  mondo  intero,  del
destino della Terra e  «la capacità di vedere l'orizzonte più ravvicinato e
limitato,  Vipiteno/Sterzing,  Bolzano/Bozen,  l'Alto  Adige/Südtirol,  e  di
farne diciamo il luogo in cui stare, mettere radici, in cui coltivare queste
radici di nuovo, da cui partire per qualunque sortita e a cui tornare dopo
ogni sortita»44. E lo stesso Langer avrebbe spiegato che il suo impegno nel
perorare la causa dell'autonomia e della convivenza in Alto Adige, trovava
le sue ragioni, oltre che «nell’evitare l’isolamento e il piano inclinato dei
revanscismi», anche nella convinzione che nella situazione sudtirolese si
dessero  «una  quantità  di  esperienze  e  insegnamenti  generalizzabili  ben
oltre un piccolo “caso” provinciale. Essere minoranza, senza per questo
chiudersi in lamentele e nostalgie; coltivare le proprie peculiarità, senza
per  questo  scegliere  il  “ghetto”  e  finire  nel  razzismo;  sperimentare  le
potenzialità di una convivenza pluri-culturale e pluri-etnica; partecipare a
movimenti etno-nazionali, senza assolutizzare il dato etnico; lavorare per
la comunicazione inter-comunitaria… a volte penso che tanti aspetti del
futuro europeo potrebbero essere sperimentati in corpore vili e con grande
profitto»45.
Nel  frattempo,  dopo  che  nel  1972  era  stato  finalmente  conferito  lo
Statuto  di  autonomia  alla  provincia  di  Bolzano,  le  condizioni  della
convivenza  in  Sudtirolo  non  sembravano  migliorare.  Nessuno  dei
principali partiti politici sembrava avere interesse a superare la tensione tra
i gruppi linguistici (sebbene tutti volessero evitare ogni nuova escalation),
dal momento che l’ampio consenso di cui godevano si basava in buona
misura  sulla  raccolta  etnica.  Nel  1976  venne  introdotta  la  cosiddetta
“proporzionale etnica”, in applicazione della quale gli impieghi pubblici e
il riconoscimento di determinati diritti sociali - tra cui l’allocazione delle
case  popolari,  i  contributi  all’edilizia  agevolata,  le  sovvenzioni  alle
associazioni  culturali  e  sportive  ecc.  –  venivano  ripartiti
proporzionalmente  tra  i  gruppi  linguistici.  Il  nuovo  regime  giuridico,
adottato per contrastare gli effetti della discriminazione precedentemente
subita dalle minoranze non italiane, non sopì la conflittualità: gli italiani,
diventati  a loro volta minoranza nella nuova provincia autonoma, se ne
sentivano  minacciati,  e  tra  di  essi  cresceva  il  consenso  per  i  partiti  di
destra.  Intanto la Südtiroler Volkspartei,  che aveva acquisito le leve del
44 Adriano  Sofri,  Se  la  patria  è  il  mondo  intero,  articolo  consultabile  online  sul  sito  della
Fondazione Langer: http://www.alexanderlanger.org/it/52/205.
45 Alexander Langer, Minima Personalia, cit.
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potere  nel  nuovo  Landesrat, lo  esercitava  autoritariamente:  «La
Volkspartei dà un senso incredibile, bavarese, di potenza e di arroganza: ci
sono risate grasse e preordinate contro gli interventi che non gradiscono e
pesanti manifestazioni di consenso sottolineano le uscite più marcate dei
loro esponenti. Ma in generale parlano abbastanza poco. Anzi, sembrano
infastiditi  del  doveroso  tributo  alla  democrazia  parlamentare  che  è
rappresentato  dal  dibattito  in  consiglio:  sembra  che  in  ogni  momento
vogliano dire “basta con le chiacchiere, contiamoci semplicemente”»46. Il
pesante  retaggio  di  un  cinquantennio  di  repressione  subita  erano  un
“monolitismo etnico” che non lasciava alcuno spazio alle manifestazioni di
anticonformismo e un controllo sociale stringentissimo.
Nell’estate  del  1978,  quando  Langer  sente  finalmente  di  potersi
permettere  «il ritiro graduale dalla redazione»47 di «Lotta continua», sarà
un evento luttuoso a far precipitare e a dare improvvisa concretezza al suo
proposito  di  dedicarsi  di  più  all’Alto  Adige:  il  funerale  di  Norbert  C.
Kaser,  poeta dissidente sudtirolese. Kaser era morto di cirrosi epatica a
trentun’anni, alcolizzato, nel disperato isolamento che gli erano costate la
sua uscita dalla chiesa, di cui aveva criticato con asprezza la corruzione
materiale e la natura repressiva, e le violente accuse alla cultura ufficiale
sudtirolese,  di  cui  stigmatizzava  il  conformismo  sterile  e  l’assoluta
subalternità  ai  potentati  locali.  In  occasione  del  funerale  di  Kaser  si
riunirono dopo molto tempo coloro che, a partire dagli anni ’60, avevano
cercato di rendere più aperta e democratica la società sudtirolese e che,
spesso, frustrati dall’enorme difficoltà di cambiare qualcosa in una società
tanto  conservatrice,  avevano  scelto  di  andarsene  altrove.  Ecco  come
Langer avrebbe ricordato in seguito quell’episodio:
Dietro la bara di N. C. Kaser rivedevo, dopo anni, tutti insieme gli amici ed
i  compagni  di  una  volta,  nella  dispersione  più  ampia,  nella  comune
contraddizione di essere figli di una terra al tempo stesso assai provinciale
ed  assai  ricca  di  stimoli,  combattuti  tra  la  tentazione  di  voltarle
semplicemente le spalle, lasciando cuocere nel loro brodo gli insignificanti
e dispotici padrini locali e la gente che li sopporta e li appoggia, e quella di
unire  le  nostre  forze  per  riprovare  ancora,  per  riprendere  un  discorso
lasciato in sospeso, da ognuno di noi, anni addietro. Con il continuo rischio
di finire anche noi nella grettezza disperata del provincialismo e della sua
meschina  routine  (“kleinkariert”:  a  piccoli  quadretti,  tutti  uguali)  o,
46 Alexander Langer, Addio verginità extraparlamentare, «Lotta continua», 21 dicembre 1978.
47 Alexander Langer, Minima Personalia, cit.
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viceversa,  di  ripetere  localmente,  astratti  modelli  di  progresso,  di
rivoluzione,  di  critica,  di  trasformazione  che  finivano per  consolidare  e
rafforzare, insieme all'isolamento delle “avanguardie”, il ferreo dominio di
chi tutto comanda e controlla48.
Di grande, poetica, significatività è la conclusione dello stesso articolo.
«Al funerale di Kaser», vi si legge:
Tra  i  più  coerenti  vi  furono  il  parroco  ed  una  sua  vecchia  maestra.  Il
parroco, perché gli aveva negato il servizio religioso, visto che Norbert era
solennemente e formalmente uscito dalla Chiesa, dopo aver assolto persino
un  anno  della  sua  vita  da  novizio  dei  frati.  Il  diniego  del  parroco  ha
risparmiato molta ipocrisia a tutti, liberando anche molta religiosità diffusa
tra la gente. Tanto che quella vecchia maestra, davanti alla fossa, si fece
avanti, pronunciando un breve discorso: “Norbert, tu hai avuto tanti amici
strani, ognuno aveva la sua particolarità, ed io ero per te bigotta; ora che sei
morto, voglio che tutti quelli che se la sentono, cantino per te un Te deum, e
per chi non si ricorda le varie strofe, ho portato i foglietti ciclostilati”, che
casualmente  distribuiva,  e  così  cantò  il  Tedeum  che  io  non  avevo  il
coraggio  di  intonare  per  non  mescolare  la  mia  voce  con  quella  del
sovrintendente Kofler, tenace persecutore di Norbert da sempre. Anche altri
amici comuni, con i loro strumenti antichi, suonarono per Norbert, e c'era
chi gli aveva dedicato una poesia o alcune parole. Fu al funerale di Norbert
che decisi  di  tornare nel Sudtirolo,  che non si  volevano altri  morti,  che
bisognava fare qualcosa.49
In qualche modo era come se quel profondo momento di comunione tra
coloro  che,  pur  avendo  seguito  percorsi  differenti, rappresentavano
l’aspirazione a un Sudtirolo diverso, preannunciasse le caratteristiche del
soggetto  politico che Langer voleva promuovere:  un movimento aperto
alle contraddizioni, variopinto e interetnico in cui, grazie all’agilità della
sua struttura e alla sua natura non ideologica, si sarebbero potuti riunire e
avrebbero  potuto  collaborare,  magari  temporaneamente  e  su  singole
istanze,  tutti  coloro  che  si  volevano  ribellare  allo  strapotere  della
Südtiroler Volkspartei nella provincia di Bolzano. Sono in molti, tra coloro
che  hanno  conosciuto  Alexander  Langer,  a  ricordarne  la  capacità
eccezionale di far collaborare tra loro persone con esperienze e sensibilità
48 Alexander Langer, Funerale laico con Te Deum, «Lotta continua», 23 agosto 1980.
49 Ibidem.
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anche profondamente distanti, giungendo – con la sua perizia instancabile
da tessitrice, che non lo abbandonava nemmeno alla fine delle più lunghe
assemblee  –  a  una  sintesi  che  spesso  si  dimostrava  sorprendentemente
soddisfacente per tutti.
Del resto la critica di Langer all’ideologismo settario della sinistra - che
in certe sue formulazioni ricorda da vicino quelle rivolte dieci anni prima
alla mentalità legalistica della Chiesa - fu una delle principali acquisizioni
che gli consentirono di operare una revisione profonda del suo modo di
concepire  la  politica:  «Non va bene che si  continui  a  definire  la  gente
soprattutto in base alla collocazione politica (come nei loculi del cimitero),
senza  prestare  attenzione  reale  a  quello  che  fanno,  che  pensano,  che
vivono,  senza  considerare  le  iniziative  che  prendono  e  le  azioni  che
compiono – e che magari non sono sempre fra loro in quel rapporto di
ferrea  consequenzialità  che  la  nostra  logica  politica  vorrebbe  loro
assegnare»50. Langer rilevava dunque una correlazione forte tra la natura
prevalentemente  astratta  della  cultura  di  sinistra,  il  suo  ideologismo
pretenzioso  e  la  sua  tendenza  alla  frammentazione,  alla  litigiosità,  e
riteneva che fosse giunto il momento di liberarsene:
Come  pensare  che  oggi  davvero  un  programma,  o  una  definizione
ideologica, possa decidere chi può, insieme, lottare ed essere opposizione
reale, classista, libertaria, non-integrata, alternativa? Come non vedere che
un periodo probabilmente piuttosto lungo di transizione, di provvisorietà, di
accettazione dell’apertura completa di tutte le frontiere e di tutte le dogane
ideologiche,  di  frequentazione  umile  e  attenta  di  tante  piazze,  bettole  e
mercati,  della  lettura  di  molti  libri  (anche  a  fumetti),  di  coraggio  di
sporcarsi le mani in cose grandi e piccole, ma possibilmente autentiche, è la
condizione che una nuova sinistra possa profilarsi? Chi volesse anzitempo
chiudere frontiere, sedi, liste, organizzazioni e partiti, radio, giornali e tutti
gli altri strumenti di aggregazione, confronto ed iniziativa politica non dica
– per piacere – di voler lavorare per una nuova sinistra.51
Molto probabilmente la fede storicista che animava la sinistra contribuì
a fare sì che spesso la massima importanza venisse attribuita alle questioni
identitarie. Infatti,  se si crede che fine della storia sia il Progresso, può
apparire prioritario facilitare il suo corso, attraverso le azioni o i riti che si
50 Alexander Langer, Per favore non sputtanate la nuova sinistra, Fondo Alexander Langer (d'ora
in avanti, FAL), fasc. 70, senza data, ma riferibile all'autunno-inverno 1978.
51 Ibidem.
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ritengono propizi.  E questo poteva scatenare – e di fatto ha scatenato -
scontri e divisioni interminabili in merito alla definizione dell’ortodossia,
con tanto di processi alle streghe e agli eretici. La messa in discussione dei
dogmi era difficile da ammettere, perché rischiava di incrinare quella fede
nel prossimo avvento di un mondo migliore che così tante speranze aveva
suscitato  e  a  cui  tanto  dovevano  sia  l’eccezionale  mobilitazione  del
decennio  precedente  che  le  sue  degenerazioni.  Di  certo,  però,  questa
propensione  della  sinistra  per  l’astrattezza  l’aveva  indotta  a
semplificazioni ideologiche tali da farle perdere il contatto con la realtà e
la sua complessità  e l’aveva allontanata dalla concretezza dei  bisogni e
delle istanze delle persone:
La sinistra in Italia ha percorso una strada di politicizzazione che via via si
è fatta più astratta e impotente, negli ultimi anni. Dalla lotta per obiettivi
molto concreti (la casa, la seconda categoria per tutti, il salario, ecc...) si è
sempre  più  passati  alla  lotta  per  il  potere  politico  (visto  che  sembrava
raggiungibile) alla lotta per cambiamenti generali e complessi – ma, per
l’appunto, anche molto sfuggenti,  soprattutto una volta che i  rapporti  di
forza sono diventati piuttosto sfavorevoli. Forse si è appuntata una sempre
maggiore attenzione al “quadro politico” che non ai suoi contenuti; si sono
misurati gli spostamenti “a destra” o “a sinistra” senza verifiche concrete
negli obiettivi da raggiungere e raggiunti. Una certa vuotezza parolaia e
forti ideologismi hanno privilegiato il “dibattito politico”, gli orientamenti,
la linea, a tutto scapito delle iniziative e dei contenuti, quasi più attenti alla
“battaglia politica” in sé che non ai suoi risultati tangibili; come se si fosse
più  preoccupati,  comunque,  di  mobilitarsi  per  qualcosa,  di  mettere  in
campo la propria forza, per dimenticare subito dopo cosa si era chiesto e
non chiedersi cosa è stato ottenuto e per cosa bisogna lottare. Una cultura
politica di sinistra sempre più attenta a costruire schieramenti che non a
raggiungere  obiettivi  –  forse  perché  si  teme  di  cadere  nel  riformismo
lasciandosi  accontentare  dall’obiettivo  raggiunto  e  perdendo  di  vista
l’obiettivo più generale. Forse così si è perso di vista, in nome di obiettivi
generalissimi, il modo concreto per raggiungerli52.
La lista di David
Nel  momento  in  cui  le  prospettive  rivoluzionarie  sembravano
52 Alexander Langer, Non c’è pace tra gli ulivi, «Tandem», 29 luglio 1981.
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tramontare - almeno per il momento e, Langer avrebbe aggiunto qualche
anno dopo, forse per fortuna – era necessario e urgente accantonare ogni
“pretesa totalizzante” e rimboccarsi le maniche per opporsi, ribellarsi, per
resistere alla politica di restaurazione che si riteneva stesse avendo corso.
A partire  dalla  vita  reale  delle  persone,  da  esigenze  e  aspirazioni  che
probabilmente si potevano manifestare con maggior concretezza su scala
locale.
Perciò quando Langer, all’inizio di settembre del 1978, fece appello per
una “lista di David”, che scendesse in campo con una fionda alle elezioni
provinciali per sfidare il Golia della SVP53, elencò anche tutta una serie di
errori commessi in passato che andavano evitati,  dimostrando come una
parte consistente del pensiero politico che lo avrebbe contraddistinto nei
successivi quindici anni fosse già giunto a maturazione. Se, infatti, i partiti
si  erano  ormai  dimostrati  «nella  maggior  parte  dei  casi  il  luogo
istituzionale  della  menzogna  e  dell’apparenza,  dove  i  funzionari  della
costruzione del consenso e della divisione delle poltrone accordano le loro
trame», che dovevano la loro legittimazione esclusivamente al fatto che «la
loro opinione conta presso i gruppi di potere e a livello mediatico, anche se
concretamente non viene condivisa da nessuno e anche se presso di loro
l’opinione della gente comune non conta per niente»54, era evidente che
sarebbe stato necessario essere meno “partito” possibile. Langer propose
dunque di puntare su una lista che in senso stretto esistesse soltanto nel
momento delle elezioni, quando dei candidati “multicolori” si sarebbero
riuniti  con  l’obiettivo  di  rappresentare  presso  le  istituzioni  le  istanze
sociali, culturali e politiche dei soggetti reali del dissenso.
Non si sarebbe dovuto più aspirare alla conquista del potere, ma a essere
i  “luogotenenti”  dei  cittadini  nelle  sale  del  potere:  «Tenere  sempre  un
piede nella porta, perché la gente fuori possa vedere cosa succede dentro e
perché  dentro  possano e  debbano sempre  sentire  chi  si  ribella  fuori»55.
Questa rinuncia al perseguimento del potere costituiva una specie di svolta
copernicana rispetto alla cultura della sinistra. E a chi avrebbe preferito
mantenere la  forma partito - con i suoi dirigenti,  iscritti,  riunioni – per
l’impulso  che  le  iniziative  ricevevano  dal  centro  e  perché  facilitava  la
53 Alexander Langer,  Mit der Schleuder gegen Goliath,  «Südtiroler Volkszeitung», 8 settembre
1978.
54 Alexander Langer, Warum unbedingt un-Partei?, FAL, fascicolo n. 1577.
55 Alexander  Langer,  Scendere  in  campo con una fionda contro  Golia?,  «Lotta  continua»,  15
settembre 1978.
46
salvaguardia, almeno formale, della democrazia, Langer ricordava che la
sconfitta del gigante Golia fu possibile perché David scelse «di lottare con
armi  radicalmente  diverse,  su  un  piano  radicalmente  diverso,  con
presupposti assai diversi – e non sforzandosi di diventare lui stesso una
specie  di  Golia  in  sedicesimo…»56,  perché  il  problema  non  era
contrapporre un nuovo partito agli altri esistenti, ma spostarsi su un altro
terreno.
Si sentiva dunque non il  bisogno di un’istituzione che diramasse una
linea elaborata centralmente, che predisponesse una visione del mondo cui
poi gli elettori avrebbero potuto accordare o negare il proprio consenso,
ma  quello  di  un  luogo  in  cui  una  visione  del  mondo  potesse  essere
elaborata  e  continuamente  ridiscussa  attraverso  un  confronto  davvero
libero.  Evitando,  grazie  alla  continua  messa  in  discussione  dei  propri
capisaldi, il  cristallizzarsi di forme organizzative  «che poi finiscono per
avere  come  suprema  legge  di  funzionamento  l’autoconservazione»57.
Liberandosi  dell’abitudine  inveterata  di  fare  della  politica  una  lingua
occulta,  appannaggio  esclusivo  di  un’avanguardia,  strumento  di
alienazione  dei  “non  iniziati”,  di  cui  si  sollecitava  l’adesione  e  non  la
partecipazione e che non potevano che delegare le proprie istanze a chi era
qualificato per esprimerle. In questo modo si era spesso creato un clima
opprimente, in cui molti non osavano esprimersi per timore di dimostrarsi
sciocchi,  minoritari,  o  peggio, eterodossi  e  in  cui  molti  altri  si
disinteressarono  del  tutto  della  politica.  Era  ora  necessario  restituire  la
parola a queste persone, alle persone normali, senza temere che potessero
dire qualcosa di ingenuo, e andarle a cercare là dove vivevano, come nella
parabola del Vangelo «dove gli invitati al banchetto lo disertano e bisogna
uscire  sulle  strade  ed  ai  crocevia  per  trovare  nuovi  e  più  disponibili
interlocutori»58.  Non  si  poteva  più  pensare,  infatti,  di  fare  politica
rivolgendosi soltanto a quei pochi che se la sentivano di considerarsi in
stato di mobilitazione permanente. Per questo non c’era bisogno di una
struttura  organizzativa,  ma  di  informazione,  di  circolazione  di  idee,  di
proposte,  di  dibattito,  ovvero,  in  termini  materiali:  di  radio,  giornali,
convegni, assemblee, seminari. Langer, per spiegare meglio ai sostenitori
56 Ibidem.; in questa metafora incontriamo per la prima volta in modo esplicito una questione che
avrà degli sviluppi fondamentali nel pensiero di Langer: la convinzione che la prospettiva dei
senza potere, la minorità, costituisca una posizione privilegiata.
57 Alexander Langer, Tra lo spontaneismo e il centralismo... c’è la rete, FAL, fasc. 60-1.
58 Alexander Langer,  Una lista  plurale e anche contraddittoria,  servizio per «Lotta  continua»,
FAL, fasc. 70.
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della lista che cosa questo significasse, fece ricorso a una categoria allora
molto innovativa, quella di rete: infatti, per sfuggire al vicolo cieco tra lo
spontaneismo,  con tutte  le  sue deficienze,  e  le  forme di organizzazione
centralizzate con tutti i vizi della politica, si sarebbero dovuti  «avere dei
posti,  sapere dove inviare dei messaggi nei paesi per avvisare che si fa
qualcosa, venire a sapere che cosa si fa da altre parti, sapere che qualcuno
viene a sapere le cose che si comunicano e che non rimangono in qualche
cassetta  delle  poste,  poter  partecipare  alle  cose  che si  fanno,  perché le
notizie circolano e le indicazioni organizzative arrivano a destinazione –
tutto questo sarebbe già un preziosissimo “Netzwerk”, i  fili  di una rete.
Tessere  questi  fili  oggi  è  possibile,  senza  arrivare  a  superfetazioni
organizzative»59.
Il traditore
Simili proposte dovettero dare risposta a un bisogno diffuso, se la lista
Nuova sinistra/Neue Linke riuscì a raccogliere quasi diecimila voti in poco
più  di  due  mesi,  grazie  ai  quali  Langer  venne  eletto  al  consiglio
provinciale e al consiglio regionale. E al centro dell’attenzione di Langer e
dei suoi compagni, dopo che per qualche anno era stata messa in ombra
dalla lotta di classe, tornava ad imporsi la questione etnica: tutta la vita
politica sudtirolese, e non solo quella politica, ruotavano infatti intorno a
questa divisione archetipica tra  italiani  e  tedeschi60.  E Langer decise di
affrontarla senza alcuna esitazione, a partire dal suo primo intervento al
consiglio  provinciale,  quando  invitò  i  consiglieri  neoeletti  a  orientare
l’esercizio  delle  loro  funzioni  a  criteri  di  ordine  politico  e  non  etno-
linguistico, dal momento che ci si aspettava che rappresentassero l’intera
cittadinanza della provincia e non soltanto i membri del loro stesso gruppo.
59 Alexander Langer, Tra il centralismo e lo spontaneismo… c’è la rete, cit.
60 Non va però dimenticata la presenza fondamentale della minoranza ladina, insediata da tempi
antichissimi sul territorio della provincia. I ladini rischiavano spesso di pagare il prezzo più alto
della conflittuali interetnica, rimanendo schiacciati dalle pretese dei due gruppi linguistici più
numerosi.  Langer denunciò la discriminazione che subivano a causa della “spartizione” degli
incarichi  istituzionali  tra  il  gruppo italiano e quello tedesco fin dal  suo primo intervento in
consiglio  provinciale  nel  dicembre  del  1978.  E  nel  1983,  quando  fu  costretto  a  fare  una
dichiarazione di appartenenza linguistica per potersi ricandidare alle elezioni provinciali, scelse
di dichiararsi ladino, non prima di aver chiesto “asilo etnico” alla comunità. In questo modo i
ladini beneficiarono per la prima volta di due consiglieri e - conformemente a quanto previsto
dalla proporzionale etnica - di un assessore, in quota alla SVP.
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Nel  farlo  scelse  di  alternare  il  tedesco  e  l’italiano,  per  contestare  la
discriminazione dei bilingui «che non possono sedere in questa assemblea
[…] salvo dichiararsi tedeschi o italiani, subendo così l’ascrizione forzosa
a  uno  dei  gruppi  linguistici»61.  Una  scelta  che  non  mancò  di  destare
scandalo  tra  i  tutori  dell’ordine  etnico:  le  reazioni  dei  membri
dell’establishment  sudtirolese  a  questa  promiscuità,  che  ritenevano
minacciasse  l’integrità  della  minoranza  tedesca  e  che  metteva  in
discussione il  fondamento etnico del  loro potere,  furono molto dure.  A
partire dallo stesso Silvius Magnago, leader indiscusso della SVP, secondo
cui la politica in favore della convivenza non sarebbe stata nient’altro che
una  forma  strisciante  di  assimilazione,  e  Langer  sarebbe  stato  dunque
“peggio dei fascisti”62.
Questa reazione rabbiosa nei confronti di coloro che si battevano per
superare  le  divisioni  tra  i  gruppi  (etnici  o politici)  e  che si  ritrovavano
marchiati con lo stigma dei traditori, rafforzò in Langer la convinzione che
il loro ruolo fosse fondamentale per la composizione dei conflitti: la parola
traditore, una delle più ingiuriose presenti nel nostro vocabolario, venne
spesso  così  ad  assumere  nel  lessico  langeriano  una  valenza  positiva.
Perché  di  traditori  c’è  bisogno  per  contraddire  la  falsificazione  della
perfetta  omogeneità  della  società  di  appartenenza  e  per  incrinare  le
narrazioni demonizzanti  che costruiscono il  nemico.  L'appropriatezza di
questo  rovesciamento  semantico  si  sarebbe  manifestata  in  tutta  la  sua
portata diversi anni dopo, quando Langer perorò, nella gran parte dei casi
inutilmente,  il  riconoscimento  dell’asilo  politico  nei  paesi  membri
dell’Unione europea per coloro che, disertando gli eserciti che infuriavano
nell’ex-Jugoslavia,  venivano  accusati  di  tradimento  dalle  leadership
ultranazionaliste che li avevano scatenati.
La soluzione che, dunque, il partito al potere in Sudtirolo promuoveva
all’alba  degli  anni  ‘80  per  evitare  il  pericolo  dell’assimilazione  era  la
segregazione tra  italiani  e  tedeschi.  Lo teorizzò apertamente l’assessore
alla  cultura  Anton  Zelger  che,  nell’esprimere  la  sua  contrarietà  a  uno
scambio tra studenti italiani e tedeschi nelle scuole di Merano, affermò che
i diversi gruppi linguistici del Sudtirolo si sarebbero potuti  capire tanto
meglio quanto più fossero stati  separati.  Langer gli  ribatté con durezza,
ricordando  che  molti  rappresentanti  della  SVP  avevano  un  cognome
61 Alexander Langer, discorso al Consiglio provinciale di Bolzano, seduta del 15 dicembre 1978,
consultabile online sul sito http://www.consiglio-bz.org/it/banche-dati-raccolte.
62 Cfr. Fabio Levi, In viaggio con Alex, cit., p. 87.
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italiano:  «Spiegatemi  dove  hanno  origine  i  vostri  cognomi:  Magnago,
Peterlini, Buratti, Franzelin, Dalsass; sono cognomi italiani e in questo non
c’è  nulla  di  scandaloso»63.  Evidentemente  la  convivenza  non  era  stata
sufficiente a minare la tirolesità dei consiglieri in questione.
Eppure  un’ulteriore  istituzionalizzazione  di  questa  politica  di
segregazione  si  preparava  in  vista  del  censimento  generale  della
popolazione del 1981, quando a ogni cittadino dell’Alto Adige fu richiesto
di rilasciare una dichiarazione di appartenenza a uno e uno soltanto dei tre
gruppi linguistici, che sarebbe servita ai fini della “proporzionale etnica”
per la ripartizione dei posti nel pubblico impiego e l'assegnazione di alcuni
servizi sociali64. In passato la consistenza dei gruppi linguistici era stata
misurata anonimamente e il fatto che in occasione del nuovo censimento
venisse  richiesta  una  dichiarazione  nominativa  e  obbligatoria  sembrava
costituire  –  agli  occhi  degli  oppositori  del  provvedimento  -  una vera  e
propria  schedatura  etnica,  che  avrebbe  avuto  l'effetto  di  dare  maggiore
visibilità e concretezza alle divisioni tra i gruppi linguistici:
Vedo  quasi  fisicamente  l'accelerazione  dei  processi  di  separazione  e  di
contrapposizione  etnica  che  il  cosiddetto  “censimento  linguistico”
incoraggerà e renderà finalmente possibile senza pieghe o riserve. […] Non
capisco tanta cecità, tanta noncuranza, tanta confusione tra giuste esigenze
di autonomia e di tutela delle minoranze e pericolosi intruppamenti etnici.
Mi sembra quasi di toccare con mano un processo analogo a quello che ha
portato al muro tra le due Germanie: dove prima la linea di demarcazione
era appena tratteggiata sulle carte, e magari con qualche palo, ora c'è la
“striscia della morte” e una vera “cortina di ferro” a dividere tra “noi” e
“loro”.65
Il censimento etnico negava istituzionalmente il fatto stesso che potesse
esistere  quell’area  di  confine,  in  cui  la  convivenza  veniva  praticata
quotidianamente  e  in  cui  si  sperimentavano nuove soluzioni  identitarie,
che costituiva il nerbo della concezione di  Zusammenleben di cui Langer
era uno dei massimi ispiratori. Fino al paradosso che non sarebbe più stata
ammessa  ufficialmente  l’esistenza  dei  mistilingue  o  di  persone  non
appartenenti  a  nessuno  dei  gruppi  linguistici  autoctoni:  anche  gli
63 Ivi, p. 81.
64 Cfr. Guido Denicolò, A proposito del censimento etnico, documento consultabile online sul sito
della Fondazione Langer presso l'url: http://www.alexanderlanger.org/it/722/3199
65 Alexander Langer, Minima Personalia, cit.
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“stranieri” e i figli di coppie miste avrebbero dovuto decidere “da che parte
stare”.
Tutto questo non poteva non suscitare la decisa opposizione dei fautori
della convivenza che gravitavano attorno alla lista guidata da Langer e al
periodico  trilingue  «Tandem».  Per  denunciare  il  carattere  fortemente
coercitivo della dichiarazione di appartenenza linguistica venne indetta una
campagna contro le “nuove opzioni”, richiamandosi alla scelta brutale tra
l’emigrazione e l’assimilazione che era stata imposta alla popolazione di
lingua tedesca nel 1939: per molti sudtirolesi, infatti, anche il censimento
etnico del 1981 comportava la violenta amputazione di quelle articolazioni
della propria identità che non si confacevano alla rigidezza delle categorie
elaborate in sede politica. Era proprio questa forzatura che il testimonial
d’eccezione  della  campagna,  l’alpinista  Reinhold  Messner66,  volle
denunciare  quando  al  censimento  dichiarò  di  essere  allo  stesso  tempo
italiano, tedesco e inglese “perché queste sono le lingue che parlo e in cui
mi sento a casa”. Ma con il riferimento alle opzioni si era toccato un nervo
scoperto  del  recente  passato  sudtirolese,  come  avrebbe  scoperto  a  sue
spese lo stesso Messner: dopo che, nel corso di una trasmissione televisiva
in cui  era  stato accusato  di  tradire  la  Heimat  con il  suo atteggiamento
individualista, aveva ribattuto che il Sudtirolo lo avevano tradito davvero
quelli che nel 1939 avevano optato per il  Reich,  l’alpinista di Villnöss fu
fatto oggetto di una durissima campagna denigratoria condotta soprattutto
tra le pagine del giornale più letto nella provincia, la «Dolomiten».
Altre iniziative, notevoli quanto inconsuete, furono prese per denunciare
il carattere segregazionista della dichiarazione di appartenenza linguistica.
Come  quando,  per  esempio,  nel  giugno  del  1980,  alcuni  membri  del
“Comitato  di  iniziativa  contro  le  opzioni  1981”  occuparono  il  ponte
Talvera nel centro di Bolzano e lo divisero in due corsie. Ai pedoni che
transitavano di lì veniva chiesto se fossero tedeschi o italiani e, una volta
rilasciato  loro  un  corrispondente  certificato  di  appartenenza  linguistica,
venivano invitati a proseguire sulla corsia a loro dedicata, rigorosamente
separata da quella riservata ai membri dell’altro gruppo. O come quando
nel centro storico di Bolzano vennero erette delle “gabbie etniche” in cui i
66 Langer  aveva  avvicinato  Reinhold  Messner  proprio  perché  incuriosito  dalle  sue  coraggiose
scelte  anticonformiste,  cfr.  Alexander  Langer,  Reinhold  Messner:  la  mia  bandiera  è  il  mio
fazzoletto, la mia terra è il Sudtirolo, «Lotta continua», 6 maggio 1982 e id., Reinhold Messner:
Heimat e tradimento, «Tandem», 24 febbraio 1982. Tra i due si sarebbero instaurate un'amicizia
e una collaborazione anche politica destinata a durare per tutta la vita.
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manifestanti si rinchiusero a seconda di quale fosse la loro madrelingua.
Nonostante  la  sua  vivacità,  l’opposizione  al  provvedimento  rimase
largamente  minoritaria  e  non  riuscì  a  far  adottare  nessuno  degli
emendamenti che si erano auspicati, a partire dalla possibilità di dichiararsi
membri di più di un gruppo linguistico. I membri del Comitato contro le
opzioni risolsero, di conseguenza, di attuare l’obiezione di coscienza alla
dichiarazione di  appartenenza linguistica:  più di  5000 persone,  per  vari
motivi,  rifiutarono di  rilasciarla,  andando incontro a conseguenze molto
serie in termini di accesso a concorsi e sussidi pubblici. Tra loro, lo stesso
Langer, a cui venne revocato il trasferimento, già regolarmente concesso,
al  Liceo  classico  di  lingua  tedesca  di  Bolzano.  Ma  l’obiezione  al
censimento poteva comportare anche l’alienazione del diritto all’elettorato
passivo e Langer, diversi anni dopo, avrebbe dovuto pagare le spese anche
di questo provvedimento.
Una volta archiviata in questo modo, che a molti era parso deludente, la
contestazione del  censimento etnico,  cui  erano state  dedicate  così  tante
energie negli anni precedenti,  si  trattava, per l’opposizione interetnica e
“alternativa” del Sudtirolo, di capire da quali basi ripartire. L’idea con cui
ci si approssimava alle nuove elezioni provinciali del 1983 era quella di
non limitarsi  alla  critica  delle  forze di  governo,  ma di  promuovere più
decisamente un vero e proprio laboratorio in cui sperimentare quello che la
provincia di Bolzano sarebbe potuta diventare, se solo si fosse riusciti ad
avere  ragione  della  conflittualità  interetnica  e  del  controllo  sociale
soffocante che, almeno in parte,  ne era una conseguenza. Gli spunti  da
elaborare in questo senso non mancavano affatto: era naturale che in un
soggetto  politico definito  in  modo che chiunque lo  frequentasse avesse
ugualmente  titolo  per  parlare,  prendessero  la  parola  coloro  che  non
avevano modo di farlo altrove. Fu così che nel movimento rappresentato in
consiglio  provinciale  dalla  lista  Ns/NL trovarono  spazio,  oltre  che  le
istanze degli oppositori della conflittualità tra i gruppi linguistici, quelle
dei movimenti delle donne, ma anche quelle delle persone con disabilità,
dei malati mentali, dei tossicodipendenti e delle loro famiglie; si manifestò
inoltre nei lavori della lista un’inedita attenzione per i diritti dei bambini e
degli anziani. Uno sviluppo che somigliava parecchio a quello che dalla
fine  degli  anni  '70 aveva interessato  le  cosiddette  “Liste  variopinte”  in
Germania:  si  trattava  di  piccole  liste  dal  carattere  libertario  e  dal  forte
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radicamento  locale,  spesso  a  loro  volta  maturate  nel  vivace  tessuto  di
iniziative  civiche  (Bürgerinitiativen)  con  cui  i  cittadini  tedeschi
sostenevano in prima persona le istanze che non trovavano rappresentanza
politica. La loro capacità di creare un ambiente antidogmatico, in cui si
potessero  incontrare  le  persone  più  diverse  per  collaborare  su  temi
concreti,  aveva costituito una fonte d’ispirazione importante per le  liste
alternative sudtirolesi, che si sarebbero persino servite del simbolo della
lista  di  Amburgo per  la  campagna elettorale  delle  elezioni  comunali  di
Bolzano  nel  1980.  Per  Langer,  che  ne  era  stato  da  subito  un  attento
osservatore, si trattava di un movimento molto promettente, di «un grande
e progressivo rimescolamento delle carte che richiede e induce processi di
scioglimento  di  rigidità  preesistenti,  di  superamento  di  schematismi  e
pregiudizi»67. Sia da sinistra, dove finalmente si scopriva  «il buon senso
“civile” di importanti settori di persone e iniziative che non rientrano negli
schemi  delle  solite  analisi  e  previsioni» e  che  spesso  erano  state
sbrigativamente definite retrograde e mai seriamente ascoltate, sia da parte
di chi, superando la preclusione nei confronti delle sinistre aveva scoperto
che  «con i  compagni, con i  radicali, gli  estremisti  e i  comunisti, si può
collaborare e che, anzi, spesso hanno buone idee»68.
Ma a favorire in modo eccezionale lo sviluppo e la coesione di queste
liste e di questi movimenti tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni
’80 era stato qualcosa di nuovo, o forse da lungo tempo dimenticato, che
avrebbe  presto  dovuto  giocare  un  ruolo  fondamentale  e  duraturo  tanto
nell’opposizione alternativa in Sudtirolo, quanto nel pensiero di Alexander
Langer. Si trattava di una sensibilità (ri)emersa vent’anni prima negli Stati
Uniti,  quando qualcuno aveva fatto caso alla mestizia di una primavera
insolitamente silenziosa, e che, rilanciata dal Club di Roma, all’inizio degli
anni ‘70 aveva fatto timidamente il suo ingresso nelle sedi istituzionali, per
quanto  periferiche;  una  sensibilità  che  aveva  ricevuto  nuovo  afflato
dall’inquietudine che la crisi petrolifera del 1973 aveva sollevato rispetto
alla plausibilità di una crescita economica infinita - prospettiva su cui si
fondavano tanto lo stile di vita consumista in voga in occidente, quanto la
somministrazione di tale presunta panacea a tutto il resto del mondo69. Si
67 Alexander Langer, Verde speranza, «Lotta continua», 25 aprile 1980.
68 Ibidem.
69 Cfr.  Rachel  Carson,  Silent  Spring,  Houghton  Mifflin,  Boston,  1962;  AA.VV.,  I  limiti  dello
sviluppo. Rapporto redatto dal gruppo del Massachusetts Institute of Technology per il progetto
del  Club  di  Roma sui  dilemmi  dell'umanità,  Mondadori,  Milano,  1972.  Per  una  dettagliata
ricostruzione  della  storia  del  pensiero  ecologista  cfr.:  Donald  Worster,  Storia  delle  idee
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chiamava  ecologismo  e  all'inizio  degli  anni  '80,  sotto  l'influsso
dell'esperienza  dei  verdi  tedeschi,  aveva  attraversato  il  confine  del
Brennero in una forma nuova.
ecologiche, Il Mulino, Bologna, 1994.
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2. Verde speranza
L'intelligenza  e  la  curiosità  di  Langer  per  tutto  quanto  di  nuovo  si
muovesse sul  piano dell’impegno politico e delle rivendicazioni sociali,
fecero sì che la sua attenzione per l’emersione del movimento ecologista in
Germania e  per  le  sue istanze  fosse particolarmente precoce.  Già dalla
metà degli anni ’70 era stato un osservatore attento delle mobilitazioni che
in quel paese si opponevano all’installazione di nuovi impianti  nucleari
sebbene,  in  una  prospettiva  ancora  molto  condizionata  dall’ideologia
classista,  avesse  manifestato  una  certa  perplessità  rispetto  al  carattere
individualista  e  conservatore  di  forme  di  lotta  volte  non  a  rovesciare
l’assetto  sociale,  ma  a  salvaguardare  l’integrità  del  proprio  angolo  di
mondo. L’avrebbe ricordato egli stesso, autocriticamente, qualche anno più
tardi: «Nel 1975, allora ero in Germania, a Francoforte, mi consigliarono
di andare a Wyhl,  vicino a Basilea,  a  vedere i  vignaioli  in lotta  contro
l'installazione di una centrale atomica importante […]. Ci andai, e in un
articolo  per  «Lotta  Continua» razionalizzavo a  mio modo la  situazione
descrivendo la rassicurante presenza di giovani militanti che fornivano alla
rabbia  dei  contadini  attaccati  solo  ai  loro  vigneti  le  opportune  tattiche
sovversive»1.
Ma, come testimonia un importante servizio di Langer sui neonati verdi
tedeschi  pubblicato  su  «Lotta  continua»  nella  primavera  del  19802,  già
allora  gli  erano  ben  chiare  tanto  la  serietà  delle  istanze  sollevate  dal
movimento ecologista, quanto le potenzialità che con la sua formazione si
schiudevano.  Come  la  possibilità  di  riscattare  la  sinistra  da  quella
condizione di sterilità cui i suoi stessi schematismi ideologici l’avevano
condannata: spesso si era interpretato il mondo secondo geometrie troppo
rigide e semplificate, senza distinguere se non tra “con noi, o contro di
noi”. Questa inclinazione, che probabilmente doveva molto alla marcata
propensione  escatologica  cui  si  è  fatto  cenno,  aveva  fatto  sì  che  con
chiunque non avesse condiviso le stesse letture non si fosse mai cercato di
aprire  un  dialogo  vero,  non  limitato  all’iterazione  identitaria.  Si  erano
causati così forti irrigidimenti, che finivano per arginare la trasformazione
che si diceva di desiderare, che impedivano di agire assieme agli “altri”,
1 Adriano Sofri, Le liste verdi prima del calcio di rigore, «Fine Secolo», 4 maggio 1985.
2 Alexander Langer, Verde speranza, «Lotta continua», 25 aprile 1980.
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anche lì dove, forse, sarebbe stato possibile:
All'interno della sinistra assai spesso si ragiona, in fondo, con una logica
dei blocchi non troppo dissimile da quella tra est e ovest: si deve stare da
una delle due parti (o a destra, o a sinistra; o con i padroni o con la classe
operaia, ecc.), tertium non datur, chi vuole sfuggire a questa polarizzazione
forzata, in fondo intende fare il gioco di qualcuno (“dell'altro blocco”, a
seconda del punto di vista). Ma il voler pensare tutta la realtà in termini di
blocchi finisce per bloccare la stessa possibilità di pensare. Ci si accontenta
di aver individuato una contraddizione ritenuta principale e di raggruppare
in  riferimento  ad  essa  ogni  cosa,  selezionando  tra  ragioni  valide  e
prospettive ingannevoli,  tra amici  e nemici,  tra arretratezza e progresso.
Una logica di blocco non favorisce i cambiamenti, le nuove aggregazioni,
la possibilità di introdurre nuovi valori e prospettive.3
In questo  senso il  libertarismo laico  e  promiscuo che caratterizzava i
Grünen poteva  forse  evitare  che  la  volontà  di  cambiamento  rimanesse
confinata nel perimetro sempre più rigido della sinistra e presiedere alla
formazione di alleanze sociali nuove, in cui potessero trovare spazio tanti
cittadini cosiddetti “impolitici” con le loro ventate di entusiasmo, di idee,
di freschezza, di voglia di fare:
I  verdi  in  Germania  federale  hanno  rappresentato  la  prima  esperienza
significativa dopo la seconda guerra mondiale, in cui la sinistra ha potuto
uscire  dal  ghetto,  non è  rimasta  una sinistra  inascoltata  anche se  molto
competente e molto preparata, ma ha trovato un rapporto reale con altre
componenti sociali e culturali, a volte anche politiche. Ha imparato a fare
politica su temi precisi,  con un linguaggio e con protagonisti  accessibili
anche ai  non-iniziati,  anche a  persone che non hanno letto  i  testi  sacri,
anche a persone che non vogliono interessarsi  sempre di  tutto,  che non
hanno un progetto di società complessivo4.
Questa volontà di intraprendere un dialogo significava, per coloro che
provenivano dalle file della sinistra, imparare a mettere in discussione i
propri dogmi e non solo ammetterne la critica, ma impegnarsi davvero a
3 Alexander Langer,  Perché tanto scandalo a sinistra? È vero, il verde non passa per la cruna
dell’ago rosso, «il manifesto», 26 gennaio 1985.
4 Alexander  Langer,  Cosa  ho  imparato  dai  “Verdi”,  in Conservare  l'ambiente,  cambiare  la
politica,  Atti del  convegno  “Un  partito/movimento  verde  anche  in  Italia?”,  Trento,  18-19
dicembre 1982.
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capire le ragioni di coloro che li contestavano.
Wer sollte die Apokalypse aufhalten?
Ma  oltre  all'apertura  dei  verdi  Langer  condivideva  anche  le
preoccupazioni  di  carattere  ecologista  che  ne  avevano  alimentato  la
crescita. Gli sembrava anzi che proprio il rapido aggravarsi del degrado
ambientale consigliasse un’ulteriore e urgente sovversione delle coordinate
ideologiche:
L’allarme per il  bosco che muore,  i  deserti  che avanzano, i  mari che si
atrofizzano,  il  territorio  che  si  degrada,  le  risorse  energetiche  che  si
sprecano e si sostituiscono con energie incontrollabili, i cibi adulterati, le
metropoli  invivibili  e  particolarmente  ostili  a  vecchi,  bambini,  agli
handicappati, le specie animali o vegetali che si estinguono, l'atmosfera che
viene  inquinata,  le  acque  che  scarseggiano  e  non  sono  più  pulite,  le
monocolture,  l'agricoltura  trasformata  in  campo  di  applicazione  pesante
della  chimica,  la  stessa  possibilità  di  manipolazione  genetica...  Tutto
questo, messo insieme all’allarme per la corsa agli  armamenti e la reale
possibilità di un olocausto nucleare ed alla consapevolezza che milioni di
persone  muoiono  annualmente  anche  in  “tempi  di  pace”  per  gli  effetti
devastanti  della  normalità  fisiologica  del  cosiddetto  sviluppo  (fame,
malattie, urbanesimo selvaggio, rapina di materie prime, ecc.) provoca una
profonda  presa  di  coscienza.  […]  Sicuramente  al  fondo  della  presa  di
coscienza “verde” sta per molti versi un allarme, un forte bisogno di tirare
il freno di emergenza […] decelerando e possibilmente fermando un treno
in corsa verso abissi non più tanto lontani.5
La prospettiva della fine del mondo, come possibile esito di un conflitto
nucleare tra Stati Uniti e Unione Sovietica, si era spostata con la guerra
fredda  dal  campo  della  teologia  a  quello  delle  probabilità.  La  stessa
condizione  umana  aveva  conosciuto  così  una  mutazione  priva  di
precedenti: il potere smisurato di cui l’uomo moderno si era impossessato
sembrava ritorcersi  contro  di  lui  e  la  prossimità  di  un’apocalisse  senza
Giudizio  e  senza  Salvezza  minacciava  di  sancire,  per  la  prima  volta
irrimediabilmente,  l’assurdità  dell’esperienza  umana.  Ne  conseguirono
spesso una crescente sfiducia in se stessi, che scoraggiava atteggiamenti
5 Alexander Langer, Le radici europee, «Socialismo oggi», marzo 1985.
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volontaristici,  e  lo  screditamento  delle  ideologie  storiciste  che  avevano
vaticinato la Fine del tempo come era della liberazione dell’uomo da ogni
limite, per lungo tempo dominanti.
Sentimenti cupi che, all’inizio degli anni ’80, assalivano con particolare
durezza chi era rimasto orfano dell’utopia rivoluzionaria. Ma nel frattempo
si era fatta strada la convinzione che evitare il disastro nucleare – militare
o  anche  civile  -  non  sarebbe  stato  più  sufficiente  per  scongiurare  la
distruzione  del  pianeta,  dal  momento  che  anche  lo  sfruttamento
indiscriminato delle  risorse  naturali,  alimento necessario del  dinamismo
esuberante delle economie mondiali,  minacciava di condurre allo stesso
esito.  E,  tuttavia,  un  simile  stato  di  prostrazione  facilitava,  in  qualche
modo, quel processo di scioglimento delle rigidità ideologiche cui Langer
invitava  a  prendere  parte.  Anche  perché  «mentre  noi  compagni  della
sinistra eravamo abituati a mettere al centro della nostra attenzione politica
sostanzialmente la lotta tra le classi e quindi, in qualche modo, tendevamo
a vedere l’universo principalmente strutturato intorno alla contraddizione
di  classe  […] probabilmente  oggi  con più urgenza si  affaccia  in  molte
forme  la  stessa  questione  della  sopravvivenza  del  genere  umano:  si
affaccia come questione “interclassista” […]. La sopravvivenza del genere
umano è  un approccio  nuovo che  in  qualche  modo tende  a  mettere  in
secondo piano la questione della distribuzione delle ricchezze»6. La lotta di
classe smetteva dunque di  avere senso di  fronte alla  prospettiva di  una
distruzione che avrebbe interessato ogni classe e,  in questo senso,  ogni
altra questione sarebbe dovuta essere subordinata all’impegno ecologista.
Secondo  Adriano  Sofri,  la  constatazione  che  per  la  prima  volta
l’estinzione  della  specie  umana,  la  distruzione  della  Terra,  «non  è  più
competenza remota della storia naturale, ma è essenzialmente un fatto, una
competenza della storia umana», poteva condurre addirittura all’estinzione
della «figura del nemico»7: una concezione che, nei termini della lotta di
classe,  aveva  costituito  –  tra  l’altro  -  l’elemento  dominante  delle
concezioni della storia ispirate al marxismo. Una simile perdita avrebbe
suscitato necessariamente uno stato di profondo smarrimento, perché senza
teoria del nemico «[…] non sapremmo più come regolare la nostra vita,
non  sapremmo  più  come  ragionare,  come  essere  intelligenti,  come
6 Alexander Langer, Cosa ho imparato dai “Verdi”, cit.
7 Adriano  Sofri,  Come  orientarsi  senza  principî  e  senza  nemici?,  «Tandem»,  luglio  1983.
Consultabile anche digitalmente sul portale della Biblioteca provinciale di Bolzano Friedrich
Teßmann: http://digital.tessmann.it/tessmannDigital/Zeitungsarchiv/Suche
58
muoversi, come nascondersi, come inseguire»8, ma la presa di coscienza
della futilità dell'inimicizia di fronte alla minaccia della fine del mondo
avrebbe potuto dare un respiro del tutto nuovo alla solidarietà del genere
umano. Una solidarietà declinata in termini simili a quelli richiamati da
Leopardi  nella  Ginestra  (“l’umana  compagnia,/  tutti  fra  sé  confederati
estima/ gli uomini, e tutti abbraccia/ con vero amor, porgendo/ valida e
pronta aita/ negli alterni perigli e nelle angosce/ della guerra comune”), ma
con  una  differenza  fondamentale:  contrariamente  a  quanto  asserito  dal
poeta,  infatti,  la  catastrofe  incombeva  sull’umanità  non  come  risultato
della malevolenza della Natura, ma come conseguenza dello sfruttamento
sconsiderato cui gli uomini stessi l’avevano sottoposta9.
Il dilemma dello sviluppo, la sostenibilità del lavoro
Una  simile  presa  di  coscienza  era  foriera  di  conseguenze
particolarmente destabilizzanti  per  chi  si  considerava di  sinistra.  Se era
vero, infatti, che l’inaudita emergenza consigliava di superare i tradizionali
confini tra destra e sinistra perché rendeva difficile «l’individuazione di
precisi  interessi  di  classe»,  lo  era  altrettanto  che  a  minacciare
«l’annientamento  dell’umanità»  erano  le  conseguenze  del  progresso
tecnologico, cui la sinistra era stata acriticamente votata10. Si trattava di
una  rivelazione  dalla  portata  copernicana,  che  non  mancò  di  suscitare
l’ostilità  di  coloro  che  non  potevano  accettare  la  minaccia  che  essa
rappresentava per la loro visione del mondo o che temevano costituisse il
viatico di una svolta conservatrice.
Per  Langer  e  per  molti  di  coloro  che  ne  avevano  condiviso  i  passi,
questa scoperta costituì invece la premessa per una revisione profonda –
ma non per un rinnegamento - della propria esperienza precedente, che li
avrebbe condotti a mettere in questione la validità delle categorie di destra
e  sinistra  o,  per  meglio  dire,  di  progressismo  e  conservazione:
«bisognerebbe  “andare  a  vedere”  se  la  denigrazione  progressista  della
“conservazione” non si basi anch’essa su una bugia ereditaria: che cioè in
fin dei conti le cose (la vita, la società, ecc.) possono solo migliorare. Ma è
poi vero che la gente è convinta che col passare del tempo e col progresso
8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Alexander Langer, Verde speranza, cit.
59
della scienza, della tecnica, dell’industria, ecc., la vita diventi via via più
vivibile, più bella, più giusta, più gratificante? Credo che solo gli ideologi
incalliti possano rispondere di sì senza  esitazione»11. Il relativo successo
dell’ecologismo, del  resto,  rifletteva proprio questo crescente disincanto
rispetto  a  un  progresso  concepito  come  espansione  quantitativa  della
produzione,  dei  mercati  e  del  reddito,  le  cui  ripercussioni  deleterie  si
manifestavano  sempre  più  visibilmente  in  termini  di  inasprimento  del
dominio,  di  corsa  agli  armamenti,  di  sfruttamento  delle  risorse,  di
mercificazione e burocratizzazione di ogni settore della vita12.
Tuttavia le  critiche avanzate da sinistra nei  confronti  dell’ecologismo
non erano soltanto di natura ideologica. Infatti il periodo a cavallo tra gli
anni  ’70  e  gli  anni  ’80  era  segnato  da  una  congiuntura  economica
sfavorevole, che aveva influito negativamente sul potere contrattuale dei
lavoratori:  era  necessario  difendere  acquisizioni  che  erano  state  date
precedentemente per  definitive  e  l'occupazione  veniva  minacciata
dall'intensificarsi  della  concorrenza  internazionale  e  dal  progresso  della
tecnologia, i cui ultimi ritrovati sostituivano spesso il lavoro degli operai.
Dal  momento che la sinistra  aveva sempre riposto fede nella  virtuosità
della  crescita  economica,  non c’era nulla di  strano nel  fatto  che al  suo
interno  si  auspicasse  allora  una  sua  pronta  ripresa  per  rilanciare
l’occupazione. Alle orecchie di coloro che sostenevano questa posizione,
gli  appelli  degli  ecologisti  a  contrastare  l’espansione  delle  economie,
incuranti delle conseguenze che questo avrebbe potuto avere sui lavoratori,
suonavano come eresie.
Alexander  Langer,  alla  cui  sensibilità  non  sfuggiva  la  serietà  della
questione,  si  sforzò anche questa  volta  di  cogliere  le  ragioni  di  quanti,
all’interno dei sindacati e nel movimento operaio, non condividevano la
sua  conversione  all’ecologismo.  Cercare  di  intraprendere  un  dialogo,
invece  di  stringere  i  ranghi  in  preparazione  dello  scontro  campale,
significava in questo caso prestare attenzione all’inquietudine degli operai
che temevano di perdere il posto di lavoro: «il movimento ecologista […]
dovrà fare della solidarietà attiva e fantasiosa con i lavoratori disposti a
“finire la guerra” e a “riconvertire l'industria bellica a scopi pacifici” un
suo obiettivo di primaria importanza […] L'idea di un globale disegno di
11 Alexander  Langer,  Quanto  sono  verdi  i  conservatori,  quanto  sono  conservatori  i  verdi,
«Alfabeta», ottobre 1985.
12 Alexander  Langer,  Relazione  introduttiva  alla  prima assemblea  nazionale  della  Liste  verdi,
FAL, fascicolo 1746.
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risanamento del lavoro ed anche di una grande “cassa integrazione verde”
perché la collettività si assuma, giustamente, gli oneri di tale riconversione
e non li scarichi semplicemente sugli operai che - spesso loro malgrado! -
lavorano negli impianti nocivi si fa sempre più strada»13.
Ma, allo stesso tempo, i lavoratori e i sindacati che li rappresentavano
avrebbero  dovuto  capire  che  era  necessario  individuare  degli  obiettivi
diversi da quello di uno sviluppo industriale le cui conseguenze disastrose
erano sempre più evidenti agli occhi di tutti. Per il movimento operaio si
profilava il bisogno di rimettere in discussione l'assioma che una crescita
economica  sostenuta  fosse  un  presupposto  indispensabile  per  il
miglioramento della condizione dei lavoratori e di rivedere la propensione
«produttivistica»  e  l'orientamento  fortemente  «industriocentrico»  che  lo
caratterizzavano14.  Tanto  più  perché,  secondo  quanto  credeva  Langer,
quello  che  opponeva  gli  operai  e  gli  ecologisti  era  in  realtà  un  falso
conflitto:  lo  sfruttamento  dei  lavoratori  dipendeva,  infatti,  dalla  stessa
logica  implacabile  del  profitto  ad  ogni  costo  che  istigava  a  quello  nei
confronti  della  natura.  E,  dal  momento  che  il  degrado  dell’ambiente
implicava a sua volta il deterioramento delle condizioni di vita e di salute
degli operai, cedere al ricatto occupazionale che spesso si celava dietro la
tensione  tra  ecologisti  e  lavoratori  costituiva  una  scelta  certamente
comprensibile,  ma  miope  e  sostanzialmente  autolesionista:  «Come
possono  gli  stessi  operai  chiedere  di  continuare  una  produzione  o
un'attività nociva a loro stessi ed agli abitanti della loro città, ai loro figli,
alla gente in generale - ed il tutto, ovviamente, perché qualche impresa e
qualche  imprenditore  ne  tragga  profitto?  O  non  è  questa  piuttosto  la
massima alienazione che il movimento operaio dovrebbe combattere?»15.
D’altronde degli operai che avessero preso coscienza del fatto che non
esisteva alcuna contraddittorietà irriducibile tra le istanze dell’ambiente e
quelle del lavoro, si sarebbero trovati in una posizione privilegiata per dare
un contributo determinante alla causa dell’ecologia:
13 Alexander Langer,  Ecologia e movimento operaio – Un conflitto inevitabile?,  «Verde UIL»,
ottobre 1983.
14 Alexander Langer, Sindacato e limiti della crescita, «Verde UIL», gennaio 1985.
15 Alexander Langer, Ecologia e movimento operaio – Un conflitto inevitabile?, cit. Il tentativo di
Langer  di  avviare  un  dialogo  con  il  movimento  operaio  sarebbe  continuato  negli  anni,
sollecitando una  ricca  riflessione.  Tuttavia  i  rapporti  tra  verdi  e  i  lavoratori  della  fabbriche
sarebbero stati spesso molto conflittuali, come testimoniano i casi della Farmoplant di Massa,
dell'ACNA di  Cengio e  dell'impianto nucleare  di  Trino Vercellese,  documentati  dallo  stesso
Langer: cfr. id., Il bilancio delle catastrofi, «Alto Adige», 5 luglio 1987; e Tra verdi sindacato e
operai occorrono migliori rapporti, «Conquiste del lavoro», 9 luglio 1987.
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Chi meglio dei lavoratori addetti (e dei loro sindacati) potrebbe informare e
mettere in guardia i cittadini e gli ambientalisti, quando una produzione è
pericolosa per la salute di chi ci lavora, di chi sta intorno e di chi consuma
il prodotto? Quel che la gente e gli ecologisti oggi chiedono ai lavoratori di
tutti  i  settori  […] ed al movimento operaio e sindacale organizzato è di
essere anche occhi ed orecchi, nasi e gole per conto del “popolo inquinato”
e  di  aiutarlo  a  difendersi  contro  gli  inquinatori  ed  i  ladri  di  salute.  Di
lottare,  quindi,  per  non  dover  più  continuare  produzioni  nocive  ed
inquinanti, pericolose ed a rischio.16
In questo modo si sarebbe potuta cogliere un’occasione forse irripetibile
per  restituire  al  lavoro  le  ragioni  sociali  che  andava  perdendo:  Langer
riteneva  infatti  che  i  sindacati  avessero  trascurato  l’aspirazione  dei
lavoratori  a  conferire  ai  loro  impieghi  una  significatività  sociale  ed
esistenziale,  concentrando  sempre  più  esclusivamente  le  proprie
rivendicazioni sulla redistribuzione del reddito. La stessa adesione della
sinistra al dogma della crescita, in ragione del quale si erano subordinate
persino molte istanze degli operai al rilancio dell’economia, doveva molto
al  fatto  che  si  identificasse  il  benessere  con  la  sicurezza  economica,
facendone il proprio obiettivo privilegiato: era proprio nel perseguimento
di tale obiettivo che erano state talora difese delle produzioni inquinanti. E
tuttavia  molto  spesso  a  un  migliore  trattamento  economico  non  era
corrisposto il passaggio a forme di lavoro non alienato.
André Gorz che - assieme ad Ivan Illich - costituiva uno dei principali
riferimenti teorici del movimento ecologista per questa materia, riteneva
che l'alienazione fosse una conseguenza dell’espansione sproporzionata di
una sfera produttiva incentrata sull’efficienza ai danni degli spazi dedicati
all’autonomia e alla creatività: in questo senso sarebbe servito a poco il
fatto  che  gli  operai  prendessero  il  controllo  di  un  sistema  che  era
comunque intrinsecamente alienante17. L'ulteriore scoperta della necessità
di  porre  dei  limiti  alla  crescita  di  fronte  alla  limitatezza  delle  risorse
naturali  poteva  allora  costituire  lo  spunto  necessario  ai  sindacati  e  al
movimento operaio per rivedere coraggiosamente la loro concezione del
lavoro.  Tanto  più  che  ogni  arroccamento  conservatore  era  illusorio  nel
momento in cui il continuo incremento della produttività avrebbe finito in
16 Alexander Langer, Ecologia e movimento operaio – Un conflitto inevitabile?, cit.
17 André Gorz, Addio al proletariato. Oltre il socialismo, Edizioni Lavoro, Roma, 1982, pp. 4-16.
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ogni caso per sostituire quantità molto consistenti di lavoro umano.
Era proprio con l’intento di invitare a una simile riflessione che la nuova
sinistra sudtirolese organizzò a Bolzano il convegno “Arbeit, ade?/Lavoro,
addio?”  dal  30  settembre  al  2  ottobre  1983.  Vi  presero  parte  molti
ecologisti e sindacalisti provenienti sia dall’Italia che dai paesi di lingua
tedesca e la risoluzione finale, redatta da Langer e approvata all’unanimità,
invitava  proprio  a  concepire  la  crisi  economica  come  l’occasione  per
intraprendere quel cambiamento radicale cui si faceva cenno:
“Lavoro,  addio”:  per  molti  queste  parole  evocano  oggi  lo  spettro  della
disoccupazione, del licenziamento, della cassa integrazione, delle riduzioni
salariali, dell’impossibilità di trovare un lavoro. Ma c’è da evocare anche
una  speranza.  È  possibile  oggi  trarre  le  conseguenze  del  processo
tecnologico e economico,  non mettere più al  centro della vita sociale  il
lavoro salariato per  la produzione di  beni  o servizi  per  il  mercato.  […]
Aggrapparsi alla difesa di un ordine economico e produttivo che si basa
sullo sfruttamento spesso selvaggio di milioni di donne e uomini, di interi
paesi e continenti, della natura e dell’ambiente, non può essere la giusta
risposta  […].  Cresce il  numero di  persone che non sono più disposte  a
tenere in vita un carosello distruttivo e autodistruttivo che trascina tutti a
essere partecipi dello sfruttamento, della tendenza alla guerra, della fame,
della  distruzione  ambientale.  La  ricerca  di  nuove  strade  per  poter  dire
“addio” al lavoro com’è fatto oggi e ricercarne uno meno alienato e più
creativo  e  utile,  a  vivere  diversamente,  oggi  è  sentita  da  molti  come
un’esigenza profonda.18
Il  leader  del  movimento  verde-alternativo  riteneva  dunque  che  fosse
necessario impegnarsi in direzione di una riconversione dell’economia di
portata  rivoluzionaria,  attraverso  una  riduzione  radicale  della  sfera  del
mercato,  «dove i  lavoratori,  il  lavoro,  i  prodotti,  i  consumi,  gli  scambi
hanno carattere di  merce e sono fungibili» e una decisa espansione dei
settori fuori dal mercato,  «che portano i loro valori specifici in sé e non
sono riducibili a merci interscambiabili»19. Inoltre, anche visto il suddetto
aumento  generalizzato  della  produttività,  bisognava  puntare  su  una
drastica riduzione dell’orario di lavoro, tale da permettere ai lavoratori di
dedicare  più  tempo  ad  attività  autonome,  creative,  conviviali,  che
permettessero quella maggiore realizzazione esistenziale che il benessere
18 Atti del Convegno “Arbeit, ade?/Lavoro, addio?”, in «Tandem», ottobre 1983, p. 52.
19 Alexander Langer, Sindacato e limiti della crescita, cit.
63
economico non riusciva a garantire. E si sarebbe anche dovuta operare una
grande redistribuzione del  lavoro all’interno della  società,  per evitare  il
paradosso  che,  mentre  molti  lavoratori  dovevano  sopportare  un  carico
sempre  più  gravoso,  altre  persone  non  trovavano  alcun  impiego  che
garantisse  loro  un  reddito  ed  erano  condannate  all’emarginazione.  Era
anche  fondamentale  sostenere  la  sperimentazione  di  occupazioni
“alternative”,  basate  meno o per nulla sul  profitto,  nell’auspicio di  uno
“sganciamento” dalle dinamiche distruttive del mercato di settori sempre
più consistenti dell’impiego e della società.
Langer era dunque convinto che fosse necessario rivoluzionare i principi
che governavano le  economie,  poiché  era  alla  concorrenzialità  priva  di
freni che le dominava che si  poteva imputare la crescita allarmante del
dissesto ecologico e sociale. Questo non significa che egli si accontentasse
di  prospettare  soluzioni  semplicistiche  o  ideologiche:  «un  arresto  o  un
rallentamento  brusco  del  tasso  di  crescita  è  destinato  a  provocare
conseguenze  economiche,  sociali,  politiche  gravissime,  dato  che  il
meccanismo  dell'economia  capitalista  è  costruito  in  funzione  della
crescita»20.  Si  sarebbe  allora  dovuti  procedere  sulle  nuove  rotte  con  la
dovuta cautela, ma questo non poteva più costituire un alibi per rimandare
un cambiamento che diventava sempre più urgente.
Né a sinistra, né a destra, ma oltre
La sensibilità di Langer e la sua speciale disposizione per il dialogo gli
avevano  guadagnato  più  di  qualche  attento  interlocutore  nel  mondo
sindacale  e  tra  i  lavoratori,  con  cui  si  sarebbero  instaurate  delle
collaborazioni  anche di  lungo corso.  Tuttavia  i  suoi  sforzi  si  dovevano
scontrare più in generale con una certa disattenzione se non addirittura con
la diffidenza della sinistra e del  movimento operaio.  Già in un articolo
scritto  nel  1985 egli  concludeva,  non senza  lasciar  trasparire  una  certa
delusione, che il sindacato era sostanzialmente impreparato a promuovere
un modello di sviluppo davvero nuovo e alternativo alla logica capitalista e
20 Ibidem.  Anni dopo Langer riprenderà lo stesso tema con un'efficace metafora:  «l'aereo della
nostra civilizzazione energivora ed inquinatrice non può essere bloccato di punto in bianco -
pena disastrose cadute - ma deve essere guidato verso un atterraggio morbido», in id., Relazione
di apertura alla conferenza dall'Alleanza per il clima, Trento, 27 ottobre 1994, FAL, collezione
articoli.
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alla crescita quantitativa: da un lato esso rappresentava, infatti, i lavoratori
occupati  che  tendono  istintivamente  a  «difendere  la  loro  occupazione
purchessia»; dall’altro il sindacato rimaneva troppo legato a una cultura
economica  e  politica  «essenzialmente  permeata  dall'idea  della  crescita
come condizione ed obiettivo del funzionamento del sistema»21.
D’altra  parte  la  messa  in  questione  della  desiderabilità  stessa  dello
sviluppo non poteva che apparire minacciosa ai depositari di una cultura
progressista  che  aveva  visto  nell’illuminismo  uno  dei  suoi  passaggi
fondamentali:  per  chi  vi  si  riconosceva,  era  proprio  l’avanzare  del
progresso che conferiva un significato e una direzione alla storia e che,
all’interno di essa, permetteva di dirigere e di mettere in accordo tra loro le
esistenze  individuali.  Il  venire  meno  di  simili  certezze  sembrava
condannare alla vanità le aspirazioni e gli sforzi più nobili che generazioni
e  generazioni  di  persone  avevano  consacrato  per  costituire  un’umanità
migliore. Gli investimenti esistenziali fatti nel progressismo erano dunque
spesso troppo ingenti e l’idea di un mondo senza senso troppo spaventosa
perché la professione ecologista potesse trovare ascolto, sebbene questa
fosse,  nella  stragrande  maggioranza  dei  casi,  ben  lungi  dal  contenere
qualsivoglia apertura a prospettive nichilistiche. E questo era vero tanto
nel caso di pensatori radicali come Illich, che erano sostanzialmente ostili
al  pensiero  progressista,  quanto  nel  caso  di  molti  dei  transfughi  delle
esperienze di sinistra, che ritenevano, piuttosto, che il progresso andasse
ripensato in termini qualitativi.
In effetti la fede che la sinistra aveva riposto nello sviluppo si fondava
sull'idea che l’emancipazione dell’uomo consistesse  sostanzialmente  nel
soddisfacimento  di  crescenti  bisogni  materiali  e  sulla  convinzione  che
fosse  possibile  accrescere  inesauribilmente  la  disponibilità  di  beni:  una
visione  del  mondo abbastanza  naturale  per  dei  movimenti  che avevano
sviluppato il proprio “codice genetico” in secoli in cui la miseria più nera e
la precarietà costituivano le condizioni di vita prevalenti, ma che iniziava a
dimostrarsi  largamente  inadeguata  in  società  sempre  più  opulente.  Per
questa ragione molti ecologisti iniziavano a ritenere che, almeno in simili
società sempre più “post-materiali”, tale propensione espansionista della
sinistra  la  assimilasse  pericolosamente  alla  destra  liberista,  alla  smania
feroce che il capitalismo aveva di accrescere la produzione, da cui in fondo
si sarebbe distinta solo nella misura in cui rivendicava una distribuzione
21 Alexander Langer, Sindacato e limiti della crescita, cit.
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più equa dei beni:
La  degradazione  ecologica  dovuta  all’azione  umana  è  la  cartina  di
tornasole della desolazione della sinistra, della sua assimilazione, con tanto
di eccesso di zelo, alla forma di vita che essa ha presunto rovesciare. La
sinistra (quella che ha prevalso largamente, e che comprende il comunismo
marxista e le stesse sue componenti eterodosse, e la socialdemocrazia) ha
invidiato  ed  emulato  l’industrialismo  capitalistico.  Ha  dichiarato  il
capitalismo inadempiente per difetto di capacità innovativa e di propulsione
delle  forze  produttive,  lo  ha  elogiato  per  il  suo  titanismo
nell’assoggettamento della natura, lo ha accusato di tener imprigionate, da
un certo punto in là, le energie liberatrici del dominio dell’uomo sull’uomo.
Dove  ha  rivendicato  il  proprio  titolo  a  subentrare  alla  borghesia,  ha
promesso  uno  sviluppo  industriale  libero  da  ogni  ceppo.  Dove  ha
inopinatamente conquistato il  potere,  come in Russia e poi  in paesi  più
tradizionali, ha prediletto l’industrializzazione forzata, un assoggettamento
chirurgico della natura, il gigantismo degli impianti e delle imprese al costo
di  un  dispotismo  “asiatico”  sul  lavoro  umano.  Ha  cantato  le  montagne
spostate  e  i  fiumi  deviati  dal  loro letto,  ha  popolato  il  proprio  cielo di
acciaio, ha gareggiato col tempo per aggiogarlo alle proprie macchine. Il
suo  verbo  la  sinistra  l’ha  tratto  dalla  pratica  cieca  e  redditizia  della
borghesia, e l’ha rivelato: l’economia.22
Per dei pensatori come Rudolf Bahro - il transfuga della DDR diventato
un punto  di  riferimento  per  i  verdi  tedeschi  all’inizio  degli  anni  ‘80 -
questa insospettata prossimità tra la sinistra e i suoi antagonisti derivava
dalla  loro  matrice  comune:  la  “civiltà  occidentale”,  infatti,  sarebbe
caratterizzata da una sete illimitata di conquista, cui si sarebbero dovuti
ricondurre  tanto  il  suo  successo  straordinario,  quanto  le  sue  pulsioni
distruttive e autodistruttive: «La nostra è una civiltà espansionista, fino ai
confini della Terra e, se non dovesse bastare, anche fino alle stelle. […]
Esiste una sola direzione nel corso degli eventi, nella storia del mondo, e
conduce  verso  un  progresso  illimitato.  […]  Ma  una  simile  ideologia
contiene anche i germi dell’apocalisse, che, non a caso, minaccia ora di
sopraggiungere»23.  È  sulla  base  di  simili  considerazioni  che,  sollecitata
dall’incontro tra ecologismo e “terzomondismo”, si sarebbe poi sviluppata
una  critica  radicale  dell’inclinazione  espansionista  e  agonistica
22 Adriano Sofri, La moglie di Agnelli, «il manifesto», 21 marzo 1987.
23 Rudolph Bahro, Wer soll die Apokalypse aufhalten?, «Tandem», luglio 1983.
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dell’occidente, che sarà oggetto di analisi nel corso del quarto capitolo.
Se, dunque, il liberismo e il marxismo erano perfettamente concordi nel
prospettare una crescita indefinita della produzione, la lotta di classe, cui
molti ecologisti erano stati votati, mirava piuttosto alla conquista delle leve
del sistema economico che non a una riforma radicale delle sue dinamiche.
Ma il  controllo  proletario  di  un  sistema di  produzione  cancerosamente
espansivo, non ne avrebbe potuto scongiurare  gli esiti distruttivi. Bahro,
quando fu  invitato  da  Langer  in  Sudtirolo  a tenere  una  conferenza  sul
pensiero  ecologista,  descrisse  lo  sviluppo  economico  nei  termini  di  un
carosello che ruotava sempre più velocemente e  su cui la sinistra aveva
sempre ambito a salire, «per cambiare i rapporti sociali e trasformare il
carosello secondo le nostre convinzioni»24. Se, però, si fosse continuato a
lottare sempre su quello stesso piano, il  carosello sarebbe stato soltanto
rilanciato e questo avrebbe causato – senza mezzi termini - l’Apocalisse:
«se anche non cadesse la bomba, in due o tre generazioni avremo distrutto
la biosfera»25. I verdi avrebbero dunque dovuto concepire se stessi non più
«come la forza che, in nome di qualche interesse di parte, sale sul carosello
per prenderne il controllo, ma come la gente che, in nome di tutti, decide
di scendere»26.
Secondo Langer sarebbe stato sufficiente pensare «all'industrialismo, al
sostanziale  statalismo,  alla  fiducia  nel  cosiddetto  progresso,
all'enfatizzazione  dell'intervento  e  della  gestione  pubblica  di  ogni  cosa,
allo “stato sociale” e in genere al “welfare” più o meno keynesiano, allo
sviluppo come crescita, alla presa del potere e tante altre cose ancora che
la sinistra predica e sogna, per rendersi conto che tra “verde” e “rosso” non
c'è una naturale continuità ma più di una mancata rottura»27. Sulla base di
simili conclusioni, molti ecologisti finirono per chiedersi se la distanza che
li separava tanto dalla destra quanto dalla sinistra non fosse in fondo molto
maggiore  di  quella  che  separava  queste  ultime  tra  loro.  In  effetti  la
propensione  della  politica  tradizionale  a  confidare  che  le  distorsioni
procurate dallo sviluppo potessero essere appianate da una sua ulteriore
accelerazione,  veniva  considerata  da  molti  ecologisti  come  un’illusione
potenzialmente micidiale: sarebbe stato invece necessario rallentare i ritmi
della  produzione,  rinunciare  a  dei  beni  il  cui  consumo  costituiva  una
24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 Alexander Langer, Relazione introduttiva alla prima assemblea nazionale della Liste verdi, cit.
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minaccia per l’ambiente. Concretamente questo si traduceva, per esempio,
nella convinzione che non sarebbe stato assolutamente sufficiente dotare di
filtri  gli  impianti  inquinanti,  se  il  loro  numero  continuava  a  crescere
precipitosamente.  Una  prospettiva  sgradita  sia  agli  interessi  e  alle
sensibilità rappresentati dalla destra che a quelli rappresentati dalla sinistra
e che i verdi tedeschi riassunsero nello slogan “Weder rechts noch links
sondern  vorn”  (“Né  a  destra,  né  a  sinistra,  ma  più  avanti”).  Una  tale
collocazione “alternativa” dei verdi fece sì che Langer prefigurasse che «di
fronte ad una loro sostanziale non-integrabilità nel tradizionale sistema di
alleanze,  per  alcune  situazioni,  ove  si  fronteggiano  uno  schieramento
“conservatore” e uno “progressista” di pari dimensioni, i partiti finiscano
per  rispondere  formando  “grandi  coalizioni”:  per  difendersi  da  una
contestazione  “fondamentalista”  o  comunque  radicalmente  ecologista  e
pacifista,  i  partiti  socialisti  e  conservatori,  normalmente  contrapposti,
potrebbero preferire allearsi  fra loro,  lasciando i  verdi all'opposizione e
accentuando i caratteri di regime dei governi così costituiti»28.
Per molti ecologisti che vi avevano militato, la reazione di chiusura di
gran parte della sinistra di fronte a simili valutazioni comportò un ulteriore
approfondimento di quel doloroso processo di critica della propria cultura
politica che aveva avuto inizio con il declino della stagione dei movimenti.
Langer,  che  da  lungo  tempo  ormai  rilevava  il  fatto  che  le  tradizionali
impostazioni marxiste dimostravano di essere miopi di fronte al pericolo
della catastrofe ecologica, giunse ad affermare che «se la sinistra italiana
non porta  la  principale  responsabilità  del  dissesto  del  territorio  o  della
cementificazione selvaggia, è solo in fondo perché ha governato poco ed in
posizione generalmente subalterna e parziale»29.
Nel suo caso il processo di distanziamento fu tanto profondo da indurlo
in  qualche  modo  a  mettere  in  questione  il  suo  sentirsi  “di  sinistra”.
L'appello a non lasciare che le proprie rigidità ideologiche “ghettizzassero”
il cambiamento viene infatti riproposto in termini nuovi a partire dal 1983:
l'invito a uscire dal ghetto stavolta è rivolto ai verdi e non più alla sinistra e
il  perimetro  in  cui  le  istanze  dell'ecologismo  non  dovrebbero  essere
confinate  è  proprio  quello  di  quest'ultima.  Questo,  come  detto,  non
implicava  alcun  rinnegamento  della  propria  esperienza  precedente,  né
alcuna  forma  di  indifferenza  per  la  giustizia  sociale,  che  continuava  a
28 Alexander Langer, Le radici europee, cit.
29 Alexander Langer, Il colore dei verdi, «Oasis», giugno 1987. Cfr anche: Perché tanto scandalo
a sinistra? È vero, il verde non passa per la cruna dell’ago rosso, cit.
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essere per Langer un valore irrinunciabile: se essere di sinistra poteva non
bastare più per trovare risposte soddisfacenti a dei problemi nuovi, esserlo
stati costituiva una premessa necessaria della nuova presa di coscienza.
Ciò che con questa presa di distanza si intendeva esprimere era invece la
volontà  di  non considerare  l'ecologismo – come molti  di  coloro che vi
approdavano dopo una militanza di sinistra avrebbero voluto – nei termini
di una questione interna di una sinistra sempre meno capace di raggiungere
nuovi  interlocutori,  sempre  meno  accessibile  a  fermenti  vitali  che  ne
impedissero l'atrofizzazione: «Come si può pretendere che le nuove spinte
provenienti  da  un'impostazione  “verde”  -  con  tutta  la  sua  carica  di
radicalità  eco-pacifista  e  di  critica  di  fondo  alla  civiltà  dominante,  ma
anche  con  tutta  l'ingenuità  e  la  frammentarietà  di  un  abbozzo  teorico,
ideale  e  sociale  ancora  in  fieri  -  passino  per  forza  attraverso  la  cruna
dell'ago del dogma “rosso” e dello schieramento “di sinistra”, quasi fosse
l'unico abilitato ad ospitare e legittimare teorie e prassi di trasformazione e
di giustizia sociale?»30.
Quanto sono verdi i conservatori e quanto conservatori i verdi?
Per invitare i verdi a non dissipare il potenziale di innovazione sociale
contenuto nell'ecologismo, che lui riteneva enorme, Langer li invitava a
paragonare il loro rapporto con la sinistra a quello tra Vecchio e Nuovo
Testamento, tra cristianesimo e ebraismo:
Anche  ai  primi  cristiani,  consapevoli  di  essere  portatori  di  una  carica
innovativa  radicale,  qualcuno dalle  loro  stesse  file  chiedeva di  vestire  i
panni della legge d'Israele e di rispettare la tradizione dei suoi profeti, e di
situare  la  nuova  predicazione  sostanzialmente  all'interno  del  mondo
ebraico,  pretendendo  dai  nuovi  adepti  (pagani)  del  Vangelo  anche  la
circoncisione e la frequentazione del codice israelitico. “Non si può essere
cristiani senza essere ebrei”, decretavano questi custodi della tradizione. Se
il cristianesimo non avesse superato quell'angusta impostazione, si sarebbe
ridotto a diventare uno dei  filoni  (forse una delle sette)  della tradizione
israelita  e  ne  avrebbe  probabilmente  seguito  le  sorti,  compresa  la
distruzione del tempio e la diaspora. Accettando invece di operare in campo
aperto,  tra  i  gentili,  senza  pretenderne  la  conversione  all'ebraismo,  il
30 Alexander Langer, Movimento ecologista e istituzioni politiche, ne La cultura dei verdi, a cura 
di Fabio Giovannini, Dedalo, Bari, 1987.
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cristianesimo - pur non buttando alle ortiche il Vecchio testamento ed i suoi
insegnamenti  -  è  diventato quel  fermento (positivo o negativo che lo  si
giudichi) epocale che si sa31.
L'idea di Langer – destinata a svilupparsi più compiutamente nel corso
degli anni '80 - era quella che, se i verdi si fossero saputi emancipare dalla
tutela  soffocante  della  sinistra,  avrebbero  potuto  raggiungere  degli
interlocutori  a  cui  questa  non  era  mai  stata  in  grado  di  parlare  e
probabilmente molti più interlocutori di quanti questa non fosse mai stata
in grado di raggiungere. A partire da alcuni strati sociali le cui voci un po'
stridenti, data la loro difficile riducibilità agli schematismi ideologici con
cui  si  era  stati  soliti  definire  il  mondo,  erano  state  bollate  come
manifestazioni di arretratezza e serenamente ignorate:
Basti pensare a moltissime donne di casa, a tanti e tanti contadini, a milioni
di anziani per i quali va da sé che non si deve sporcare, che non si butta
niente  e  si  riusa  tutto  il  possibile,  e  che  nella  società  consumistica  e
“velocizzata”  si  trovano  comunque  a  disagio.  Nonostante  la  tempesta
pubblicitaria e le vere e proprie costrizioni di una società organizzata in
modo tale da imporre “l'usa e getta” come il ricorso all'automobile privata,
i  fitofarmaci  in  campagna  come i  diversi  detersivi  nocivi  e  gli  sprechi
energetici,  esistono  amplissime  fasce  sociali  che  questo  modello  di
(in)civiltà  lo  sentono  come  una  vera  e  propria  violenza  e  follia  che
subiscono controvoglia e con una costante riluttanza almeno interiore.32
Simili  sensibilità  erano  poi  particolarmente  diffuse  in  quelle  aree
geografiche rurali e periferiche dove lo sfruttamento turistico di massa e
altre forme di modernizzazione forzata non avevano ancora cancellato e
snaturato la civiltà preesistenti:
Manifestazioni di vita personale e comunitaria conservano vitali elementi
di  un  rapporto  con  la  natura  e  tra  la  gente  che  si  potrebbe  definire
“spontaneamente ecologico” dall'economia di sussistenza alla coltivazione
diretta,  dall'agricoltura  differenziata  (non  monocoltura)  a  tante  forme
ancora esistenti di artigianato, dalla sopravvivenza di forme comunitarie,
non-statuali  e  non-istituzionali  alla solidarietà vicinale e al mutuo aiuto,
31 Alexander Langer,  Perché tanto scandalo a sinistra? È vero, il verde non passa per la cruna
dell’ago rosso, cit.
32 Alexander Langer, Il colore dei verdi, cit.
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dall'ospitalità  alla  festa,  dalle  dimensioni  stesse  della  vita  quotidiana
(ridotta densità della popolazione, della velocità, dell'accumulazione, delle
differenze sociali...) al modo di sentire e di praticare tradizioni, costumi,
idiomi, modi di dire...33
Eppure si trattava di persone e strati sociali che nella maggior parte dei
casi  -  nonostante  la  loro  opposizione  all'invadenza  del  mercato,  della
mercificazione  e  alla  centralità  del  profitto  -  si  sarebbero  definite
conservatrici  e  che  solevano  votare  per  partiti  che  si  definivano
conservatori, come risultato di quella che, secondo Langer, era una tanto
riuscita quanto colossale mistificazione da parte della destra: «presentarsi -
in genere con l'aiuto dei funzionari della religione – come garante fidata
della  tradizione,  dell'identità  peculiare,  dei  valori  tramandati,  e  gestire
intanto  senza  concorrenza  una  vasta  trasformazione  distruttrice  che  ha
sfigurato  in  maniera  selvaggia  l'ambiente  e  i  tessuti  sociali,  rovinando,
commercializzando  e  volgendo  in  folclore  (importante  instrumentum
regni)  tutto  ciò  che  asseriva  di  voler  conservare.  […]  Bisognerebbe
finalmente contestare alla destra il diritto di fregiarsi delle insegne della
“conservazione”: in realtà “conserva” unicamente - e neanche sempre! - i
rapporti di potere, quando si minacci un cambiamento in direzione della
giustizia e dell'uguaglianza»34.
Il  paradosso  che  persone  che  non  capivano  «perché  ci  si  dovrebbe
consegnare ad un futuro nucleare o arrendere alla droga televisiva totale»
si trovassero tuttavia rappresentate «da politici che vorrebbero imporre le
centrali atomiche e la televisione anche di mattino, e magari 24 ore su 24»
era  anche  una  conseguenza  della  caratterizzazione  dogmaticamente
progressista  che  la  sinistra  si  era  data.  Molti  elettori  avevano  dunque
preferito affidarsi a chi, almeno a parole, assecondava la loro diffidenza di
fondo  nei  confronti  di  un  progresso  percepito  come  modernizzazione
alienante  e  imposta  dall'alto  e  dall'esterno  e  affermava  di  voler
salvaguardare  le  identità  e  peculiarità  dalla  minaccia  sempre  più
incombente  dell'omologazione  e  dell'estinzione:  «Non  c'è  troppo  da
meravigliarsene e non si  potrebbe neanche dare torto a chi  opta  per  la
conservazione di qualcosa di prezioso, di valido, di radicato, di peculiare,
di  equilibrato  e  di  umano»35.  Le  ragioni  di  questi  conservatori  stavano
33 Alexander Langer, Movimento ecologista e istituzioni politiche, cit.
34 Alexander Langer, Quanto sono verdi i conservatori, quanto sono conservatori i verdi, cit.
35 Alexander Langer, Movimento ecologista e istituzioni politiche, cit.
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dimostrando con chiarezza sempre maggiore la loro validità, di fronte alla
distruttività onnivora ed esponenziale dello sviluppo: ai disastri ambientali
sempre più catastrofici perpetrati nel nome del progresso essi opponevano
il rispetto o anche la devozione nei confronti della natura, retaggio di una
vita comunitaria legata secolarmente ai suoi equilibri; e spesso erano tra i
pochi  ad  aver  maturato  la  consapevolezza  di  quanto  fosse  importante
mantenere la propria indipendenza e la propria originalità nel contesto di
organizzazioni  sociali  sempre  più  massificate  e  votate  all'incremento
infinito di un'efficienza senza oggetto.
E tuttavia la sinistra - con la sua propensione a confidare che il corso
della  storia  consistesse  necessariamente  nell'inverarsi  di  un'umanità
liberata, con la sua pericolosa prontezza a negare l'autonomia individuale
nel nome di una liberazione futura da conseguire collettivamente - non era
mai  stata  capace  di  prestare  ascolto  a  tali  sensibilità,  che  venivano
sbrigativamente liquidate come forme di reazionarismo. Era successo così
che si fosse lasciata collocare in una posizione di svantaggio in una serie di
binomi dialettici:
Occupando lo spazio dell'utopia, lasciava alla destra quello dell'esperienza;
imperniando la propria azione in vista del futuro, il passato rimaneva di
pertinenza alla destra; alle speranze un po' visionarie della sinistra, la destra
poteva opporre il buon senso, e rivendicare la profondità delle radici contro
le  fioriture  un  po'  effimere  della  sinistra.  La  difficoltà  della  sinistra  di
diventare maggioranza ha anche a che fare con la difficoltà della gente di
fidarsi di un futuro non provato alla luce dell'esperienza.36
Langer  credeva  che  davanti  ai  verdi,  se  avessero  saputo  evitare  la
tentazione intellettualistica di presentarsi come rinnovatori del mondo in
nome di principi e progetti astratti, si prospettasse la possibilità di uscire
dall'angolo  in  cui  l'impulso  della  sinistra  per  il  cambiamento  stava
languendo e sperava che i verdi potessero diventare un punto di incontro,
di fusione e di rifondazione di aspirazioni vecchie e nuove:
Intorno all'ecologismo, accanto a qualche bandiera lasciata cadere a sinistra
(magari  sessantottesca),  si  raccolga  anche  qualche  idealità  smarrita
tradizionalmente dalle sinistre e magari rifugiata a destra: per esempio il
senso della  differenza  contro un malinteso  trionfo dell'uguaglianza;  o  il
36 Ibidem.
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bisogno di identità, di tradizione, di “patria” (parlo delle piccole patrie, non
di  quelle  che  chiamano  al  fronte);  o  una  domanda  di  spiritualità  e  di
interiorità; o la rivalutazione dell'iniziativa personale e comunitaria rispetto
allo  statalismo  ed  all'adorazione  del  “ente  pubblico”;  o  una  ricerca  di
“comunità”  non  riconducibile  alla  socialità  politicizzata  e  strutturata
propria  della  tradizione  di  sinistra.  Penso  ad  un  polo  autonomo  di
elaborazione e di aggregazione che riesca a raccogliere ed esprimere anche
bisogni  “impolitici”  e  non  toccati  e  classificati  dalla  consolidata
polarizzazione  politica:  se  i  verdi  riusciranno  a  rispondere  a  questo
bisogno, ciò sarà assai  più importante e necessario che non raggiungere
l'ennesima variante di “rosso” alle numerose e spesso rissose tonalità già
esistenti in quella gamma. E non credo sia lontano il giorno in cui le menti
ed i cuori più autenticamente popolari, nella sinistra, scopriranno che molte
delle loro fondamentali speranze dovranno ricollocarsi in una prospettiva
“verde” per ritrovare un senso, nelle mutate condizioni storiche e dopo le
sperimentazioni rosse messe alla prova per circa un secolo.37
Ma  per  realizzare  questo  fine  era  necessario  riuscire  a  mettersi  in
contatto e a interagire con «quanto di vivo e di positivo si può ricavare
dall'esperienza non ancora cancellata dei rapporti tra uomo e natura, e tra
uomini, nella cultura popolare»38, era necessario che i verdi diventassero
un  luogo  di  confronto  tra  sensibilità  diverse  e  non  di  elaborazione
ideologica.  In  questo  senso  il  banco  di  prova  più  importante  per  il
messaggio ecologista non si trovava probabilmente nelle metropoli e nei
ceti post-industriali, «ma nelle regioni e negli strati sociali che non hanno
ancora subito per intero la lobotomia industrialista e modernizzatrice»39. Ci
sono  pochi  dubbi  che,  quando  Langer  si  esprimeva  in  questi  termini,
avesse  in  mente  l'esperienza  che,  a  partire  dagli  anni  '80,  era  stata
sperimentata tra le montagne aspre e suggestive che costellano la provincia
di Bolzano40.
37 Ibidem.
38 Alexander Langer, Quanto sono verdi i conservatori, quanto sono conservatori i verdi, cit.
39 Ibidem.
40 «In Alto Adige tra molta gente comune c'è una grande attenzione, anche per il retaggio di una
radicata cultura contadina, a come ci si alimenta, a come evitare o riutilizzare i rifiuti, quali
detersivi si usano, come si trattano gli animali. I movimenti ambientalisti si trovano a operare in
una realtà  già  sensibile  e  attenta,  che non di  rado è  assai  più spontaneamente ecologista  di
quanto non si possa sospettare vivendo nelle grandi città» Alexander Langer, Verdi “di cuore” e
verdi “di testa”: qualcosa dell'esperienza sudtirolese, FAL, fasc. 1719.
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Per un altro Sudtirolo
Ripercorrendo  le  pagine  di  «Tandem»,  periodico di  riferimento  della
Neue  Linke/Nuova  sinistra,  si  può  periodizzare  e  in  qualche  misura
ricostruire il primo manifestarsi della coscienza ecologica in Alto Adige: a
partire  dal  1981 – come già  stava  accadendo in  altre  parti  d'Italia  -  le
pagine  del  giornale  venivano  dedicate  con  crescente  frequenza  a  temi
come la salubrità dei luoghi di lavoro, la speculazione edilizia, l'istituzione
e la difesa dei parchi cittadini e naturali, l'impatto ambientale di fabbriche
e  cave,  le  energie  sostenibili  e  l'agricoltura  biologica.  Molto  spesso  si
scopriva l'ecologia in situazioni strettamente legate alla concretezza, come
le mobilitazioni a difesa di un bosco, e su queste basi maturava poi una
consapevolezza  più  profonda,  la  comprensione  del  fatto  che  simili
avvenimenti erano manifestazioni particolari di fenomeni molto più ampi.
Secondo Langer il relativo successo delle liste alternative in Alto Adige
non  era  sufficiente  a  spiegare  la  maggior  facilità  con  cui  la  coscienza
ecologica vi attecchiva rispetto al resto del paese. Il precoce affermarsi di
quella sensibilità era in buona misura il frutto di un legame molto forte con
il territorio e con la natura presente in loco già anteriormente e connotato,
per l'appunto, per lo più in senso conservatore. Fu proprio grazie a questo
terreno favorevole e all'impegno dello stesso Langer che, nel giugno del
1983, quando a Bolzano si tenne il convegno “Für ein anderes Südtirol/Per
un  altro  Sudtirolo”, nell'area  alternativa  sudtirolese  era  già  diffusa  una
spiccata  coscienza  ecologica.  Fu  in  quell'occasione  che  vennero
pronunciati  molti  degli  interventi  più  rilevanti  citati  in  questo  capitolo,
come quelli  di Adriano Sofri e di Rudolf Bahro, e altri  particolarmente
significativi,  come  quello  in  cui  Andreina  Emeri  metteva  in  guardia
rispetto all'eventualità che l'ecologismo potesse diventare terreno di coltura
di pulsioni maschiliste e autoritarie41.  Fu nel  corso di  questo medesimo
convegno che vennero poste le basi su cui poi si sarebbe costituita la Lista
alternativa  per  l'altro  Sudtirolo,  che  avrebbe  partecipato  alle  elezioni
provinciali del 1983.
A Langer - chiamato a concludere i lavori del convegno - la presenza di
un  pubblico  tanto  folto  quanto  eterogeneo  sembrava  far  finalmente
presagire  l'avvio  di  quella  nuova  stagione  post-ideologica,  che  già  da
41 Andreina Emeri,  Ofelia non va in convento, in  Andreina Emeri, 1936-1985. Scritti e ricordi,
Fondazione Alexander Langer-Regione Autonoma Trentino-Alto Adige, 2005.
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tempo aveva invitato ad accogliere. Si trattava allora, di proseguire con
coraggio sulla  strada intrapresa:  «dobbiamo trovare nuove discriminanti
rispetto  a  cui  schierarci  di  volta  in  volta,  e  non  rimanere  fermi  a
schieramenti che sostanzialmente impediscono di fare, di trasformarsi, di
agire insieme. Oggi gli schieramenti esistenti si basano per molta parte su
qualcosa  che  è  diventato  “falsa  coscienza”,  che  imbroglia  più  che
chiarificare, che cristallizza e paralizza più che costruire unità e azione»42.
Questo  era  senz'altro  vero  in  Sudtirolo,  dove era  tanto  facile  quanto
fuorviante contrapporre la “Lederhosenkultur” alla sinistra: «ci sono delle
situazioni  in  cui  per  esempio  i  proprietari  di  una  casa  che  sfrattano
qualcuno votano per la  sinistra o persino per la  Nuova sinistra,  mentre
quelli che vengono cacciati votano per la SVP»43. Ma era anche vero nel
caso della  contrapposizione tra  progressismo e conservazione,  categorie
che – come avrebbe dichiarato Langer due anni dopo - erano sempre meno
in grado di fornire una chiave interpretativa esauriente della realtà:
In un mondo in cui Deng Xiao Ping chiama ingegneri stranieri per affidare
a loro la ristrutturazione efficientista di certe fabbriche; in cui l'economia
sommersa  entra  nell'orizzonte  teorico  e  pratico  degli  economisti  più
avanzati della socialdemocrazia austriaca; [...] in cui intorno al part-time ed
alla flessibilità dell'orario di lavoro si sono registrati in pochi anni sensibili
correzioni di rotta anche nello stesso mondo sindacale... in un mondo così -
si converrà - il concetto di sinistra perlomeno non si rivela immediatamente
utile per attribuire con chiarezza delle scelte politiche ad un determinato
campo sociale ed ideale. […] È di sinistra quel che fa la sinistra (compresa
la  centrale  nucleare  Trino  Vercellese,  la  force  de  frappe  atomica  di
Mitterand, i progetti autostradali difesi dai sindacati perché danno lavoro...)
o bisogna anche che ci sia qualcosa di “rosso” nei contenuti? È di sinistra
l'insistenza  per  lo  “sviluppo”  (industrialismo,  espansione,  crescita  del
prodotto nazionale lordo) e magari di destra la de-industrializzazione? È di
sinistra o di destra la rivendicazione del salario garantito?44
Era dunque necessario confrontarsi anche con chi aveva una storia e un
orientamento diversi, intraprendere un dialogo in cui l'attenzione prestata
ai contenuti prevalesse su quella che si riservava alla provenienza delle
42 Alexander Langer, Il coccodrillo e il crocifisso, «Tandem», luglio 1983.
43 Alexander Langer, Mit Gepäck, ohne Ballast, «Tandem», luglio 1983.
44 Alexander Langer,  Perché tanto scandalo a sinistra? È vero, il verde non passa per la cruna
dell'ago rosso, cit.
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persone, che andava sì valorizzata, senza però permettere che diventasse
un fattore condizionante: «Ancora pochi anni fa,  soprattutto in Italia,  la
compartimentazione  politica  sembrava reggere  in  modo ferreo.  Bastava
che uno aprisse bocca su un qualsiasi argomento, mettiamo sulla situazione
internazionale o sulla condizione della donna, che già si poteva capire che
cosa avrebbe detto se avesse affrontato anche la questione della scuola o
delle pensioni o della sanità. Oggi le cose sono cambiate. […] La caduta di
molte certezze un po' totalizzanti, e forse anche una generale inclinazione
più pragmatica,  hanno contribuito a diluire  la  rigidità  di  certe  scelte  di
campo fortemente ideologizzate».45
Alcuni passaggi del discorso di Langer al convegno bolzanino del 1983,
sono peraltro particolarmente importanti per capire per quali lunghe vie
fosse maturata in lui la consapevolezza di quanto fosse insoddisfacente e
comportasse  della  violenza  ridurre  l'interezza  di  una  persona  alla  sua
provenienza o alla sua appartenenza: 
La principale polarizzazione qui in Sudtirolo è quella tra italiani e tedeschi.
Negli anni passati abbiamo lavorato con grande intensità per fare sì che tale
polarizzazione  venisse  ridimensionata  di  modo che  nessuno venisse  più
definito  semplicemente  come  “tedesco”  o  “italiano”.  Come  se  tale
definizione  potesse  esaurire  anche  tutto  il  resto  in  riferimento  a  quella
persona.  Abbiamo  cercato  di  dimostrare  l'inaccettabilità  di  una  simile
polarizzazione e, conseguentemente, di superarla. E ci siamo riusciti, forse
anche in questo convegno, se pensiamo che le differenze di opinione non
sono mai  state  ricondotte  allo  schema italiano/tedesco […]. Nessuno ha
rimproverato a qualcun altro di parlare o pensare in quel modo perché era
tedesco piuttosto che italiano. Io credo che un simile processo – e spero che
questo dialogo possa dare un impulso in questo senso – sia possibile anche
in  altri  casi.  Per  esempio  in  riferimento  a  categorie  politiche  ormai
arrugginite, come quelle di destra e sinistra […]. Allo stesso modo in cui io
mi  rifiuto  di  pensare  di  poter  definire  esaurientemente  un uomo perché
parla  in  tedesco  oppure  in  italiano,  mi  rifiuto  anche  di  dire:  questo  ha
votato per questi o per quelli e perciò io posso sapere esattamente che cosa
vuole o che tipo di persona è46.
Abbiamo osservato in precedenza come la critica di Langer alla logica
dei blocchi “che blocca la logica”, debba molto alla sua esperienza nella
45 Alexander Langer, Il colore dei verdi, cit.
46 Alexander Langer, Mit Gepäck, ohne Ballast, cit.
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Chiesa,  in  cui  l'adesione  formale  all'istituzione  era  diventata  più
importante dell'ispirazione cristiana. Ma forse il suo impegno a contrastare
l'irrigidimento delle  identità,  il  soccombere a logiche di  partito,  doveva
ancora di più all'esperienza maturata in Sudtirolo, dove spesso alle parole
veniva  dato  ascolto  perché  venivano  pronunciate  nella  propria  lingua,
anziché per il  loro intrinseco valore.  Era attraverso l'impegno in favore
della  convivenza  che  Langer  aveva  maturato  la  capacità  di  avvicinare
interlocutori  appartenenti  a  schieramenti  altri  e  supposti  avversi.  Era
attraverso le vicende sudtirolesi che Langer aveva elaborato un metodo per
superare la tendenza a usare lo  Stallgeruch  come criterio associativo, un
termine tedesco che sta per «fetore di stalla» e che per Langer indicava
«quel caldo e umido odore di intimità che ci fa distinguere i “nostri” dagli
“altri”»47.
Bolzano, locomotiva verde d'Italia?
Ma l'importanza  del  convegno “Für  ein  anderes  Südtirol/Per  un altro
Sudtirolo” dipende anche dal fatto che è proprio in quella sede che coloro
che  si  riconoscevano  nelle  liste  alternative  sudtirolesi  dimostrarono  di
essersi appropriati pienamente delle istanze dell'ecologismo: del resto si
sperava anche che la trasversalità dei temi ambientali,  che riguardavano
tutti, contribuisse a mettere in relazione la sensibilità per la convivenza, la
solidarietà  e  l'apertura  nei  confronti  del  mondo,  con  il  desiderio  di
autonomia e con la volontà di salvaguardare il territorio e le sue peculiarità
in cui molti sudtirolesi si riconoscevano.
Il  fatto  che  l'ecologismo  si  fosse  manifestato  tanto  precocemente
all'interno  della  Lista  alternativa  e  il  suo  consistente  seguito  elettorale
fecero sì che tra gli ecologisti italiani l'esperienza bolzanina venisse presto
considerata  come  un  modello  da  imitare.  Langer  temeva  tuttavia  che
tentare di applicare quell'esperimento su scala nazionale potesse rivelarsi
fuorviante.  Innanzitutto  perché  il  consenso  di  cui  la  lista  godeva  era
radicato  in  un  tessuto  sociale  che  da  più  di  vent'anni  lavorava  per  la
convivenza tra italiani e tedeschi, che del resto continuava senza dubbio a
costituire il tema centrale dell'impegno politico degli alternativi sudtirolesi.
Inoltre, come accennato, l'ecologismo in Alto Adige si era potuto innestare
47 Fabio Levi, In viaggio con Alex, op. cit.
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sul  rapporto  molto  forte  che  legava  parte  della  popolazione  alla  sua
Heimat, oltre che su una cultura sostanzialmente diversa da quella italiana.
Tuttavia, dal momento che ormai in moltissimi guardavano al Sudtirolo,
come alla «locomotiva verde d'Italia», non rimaneva altro che «darsi da
fare per non deludere troppo»48.
E lo stesso Langer, in ragione delle relazioni privilegiate che intratteneva
con i  verdi  tedeschi e  grazie alla  sua straordinaria  capacità di  ritrovare
l'orientamento  e  di  ridestare  le  speranze  dopo  il  tramonto  delle  utopie
rivoluzionarie, diventò presto – e in qualche modo suo malgrado - uno dei
riferimenti più ascoltati tra gli ecologisti italiani: «È la primavera del 1985,
le  elezioni  amministrative  sono  imminenti,  in  molte  città  e  regioni  ci
saranno “liste verdi”. Sulla terza pagina di un quotidiano romano mi trovo
apostrofato  come  “profeta  verde”.  Io  mi  trovo  a  girare  l'Italia  per
contribuire a questa semina verde. Cerco di farlo con argomenti ed intenti
poco elettorali e molto riflessivi. Anche in questo caso non sono stato io a
“candidarmi”.  Anzi,  più  che  mai  mi  sono  sentito  ostaggio  di
un'accelerazione  nata  dalla  combinazione  di  molte  circostanze»49.
L'influenza  di  Langer  sulla  storia  dell'ecologismo italiano sarebbe  stata
determinante: in particolare la ricerca di interlocutori nuovi,  anche tra i
cosiddetti  “conservatori”,  e  la  concezione  innovativa  della  politica  che
Langer  stava  sviluppando,  avrebbero  costituito  delle  coordinate
fondamentali  nel  dibattito  relativo alla  collocazione politica  che i  verdi
avrebbero  dovuto  avere  e  in  quello  sulla  desiderabilità  stessa  di
un'appendice istituzionale del movimento.
Se Langer,  nonostante la  sua ritrosia,  decide di accettare l'importante
ruolo che gli viene assegnato nel corso del lungo (e logorante) processo di
formazione  del  partito  ecologista,  è  perché  si  aspetta  che  esso  possa
contribuire in modo significativo alla diffusione della coscienza ecologica
nel  paese.  Ma,  se  in  passato  si  era  confidato  che  l'emancipazione  e  la
rivoluzione sarebbero state conseguite per via politica, Langer era convinto
che per ottenere il cambiamento cui molti dei verdi aspiravano non sarebbe
servito a molto prendere il  potere.  Sarebbe stato necessario qualcosa di
diverso e di più profondo, che non era possibile imporre o conquistare, ma
che si poteva soltanto cercare di immaginare e di offrire, lasciando che poi
fossero  le  persone  a  intraprendere  una  vera  e  propria metànoia,  una
revisione radicale dei propri valori e delle proprie ragioni esistenziali, del
48 Alexander Langer, Minima Personalia, cit.
49 Ibidem.
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proprio stile di vita e del proprio modo di relazionarsi con gli altri: una
vera e propria conversione, insomma, cui Langer avrebbe scelto di riferirsi
con il nome di conversione ecologica.
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Rivoluzione e conversione
Quando  si  tratta  di  Langer  e  di  conversione  ecologica  si  incorre
frequentemente  in  un  equivoco:  molte  persone  infatti  confondono  il
concetto di conversione e quello di riconversione, cui si fa ricorso molto
più comunemente per designare l'adozione, da parte di un'impresa o di un
sistema produttivo, di misure volte a limitare l'inquinamento. Del resto non
v'è  dubbio  che  una  simile  conversione  comporterebbe  dei  decisivi
cambiamenti  anche  nelle  logiche  che  animano  le  economie,  cosa  che
Langer  non  mancava  di  sottolineare:  «La  conversione  non  è  solo  un
termine spirituale (lo è sicuramente in modo molto forte) ma è anche un
termine  produttivo,  un termine  economico.  Riconvertire  o  convertire  la
nostra  economia,  la  nostra  organizzazione  sociale  verso  rapporti  di
maggiore compatibilità ecologica e di maggiore compatibilità sociale, di
minore ingiustizia, di minore divaricazione sociale, di minore distanza tra
privilegi  da  una  parte  e  privazioni  dall'altra  è  certamente  una  virtù
“verde”»1.
Tuttavia,  come  traspare  anche  da  queste  sue  parole,  quando  Langer
parlava  di  conversione  ecologica  non  si  riferiva  solo  a  una  serie  di
provvedimenti mirati a limitare l'impatto ambientale delle economie, ma a
un  rivolgimento  di  carattere  molto  più  ampio,  che  avrebbe  dovuto
verificarsi prima di tutto su un piano filosofico e spirituale e che avrebbe
potuto condurre a un rapporto rinnovato tra gli  uomini e con la natura,
attraverso «processi di disarmo e smilitarizzazione ed un enorme sforzo
teso alla riduzione della violenza, dell'eccessiva competizione, di miseria,
di distruzione»2.
Langer pensava che esistesse una connessione molto stretta tra il modo
in cui gli  uomini si  relazionavano tra loro e il  loro comportamento nei
confronti  della  natura;  il  medesimo  sistema  di  valori  incentrato
sull'accrescimento del potere comportava tanto l'iniquità nei rapporti tra le
persone quanto l'ambizione, ripostamente biocida, di esercitare un perfetto
controllo  sui  processi  naturali.  E  questa  connessione  emergeva  anche
quando si prendevano in esame le vicende dei paesi del socialismo reale: la
disposizione rivoluzionaria agli strappi violenti aveva comportato tanto la
1 Alexander Langer, Un catalogo di virtù verdi, «Il margine», agosto 1987.
2 Alexander  Langer,  Giustizia,  pace,  salvaguardia  del  creato.  Tesi  sull'attuabilità  di  una
conversione ecologica, FAL, fascicolo 1698, recante la data del 4 novembre 1989.
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disponibilità all'oppressione degli uomini, quanto quella alla devastazione
dei territori, in nome di un prometeismo profondamente miope3.
Questi  sono  tutti  elementi  che  sfuggono  all'interpretazione
“riduzionista” di conversione ecologica, quella che la considera soprattutto
nei  termini  di  una  riconversione  delle  economie.  Questa  confusione  ha
contribuito a diffondere un'idea di Langer che mi pare fuorviante alla luce
della documentazione che lo riguarda: quella cioè che, a differenza di altri,
fosse  un  ecologista  “ammodo”,  che  aveva  capito  che  non  si  poteva
ostacolare il progresso in nome di una visione rigidamente retrograda della
salvaguardia  della  natura4.  È  vero  senz'altro  che  Langer,  estendendo  al
mondo  ecologista  il  rifiuto  delle  impostazioni  ideologiche  che  aveva
maturato nella sinistra, insisteva molto affinché i verdi non si limitassero a
opporre  dei  no  all'esistente,  ma  sviluppassero  anche  una  forte  capacità
propositiva.  Antidogmatismo  non  significa  tuttavia  scarsa  radicalità:  si
tratta  di  una  distinzione  apparentemente  sottile,  ma  fondamentale  per
capire meglio Alexander Langer.  Da un lato, infatti,  Langer criticava la
tendenza di alcuni verdi a fare dell'ecologia «una nuova scienza da mettere
sul trono (dopo la teologia,  la giurisprudenza,  la fisica,  l'economia)»,  o
«una nuova ideologia che faccia tornare i conti e risistemi la visione del
mondo»5. Ma dall'altro lato Langer era convinto che la svolta necessaria
andasse in direzione contraria a quanto fino ad allora era stato definito nei
termini  di  progresso:  «Il  cuore  della  traversata  che  ci  sta  davanti  è
probabilmente  il  passaggio  da  una  civiltà  del  “di  più”  a  una  del  “può
bastare”  o del  “forse  è  già  troppo”»6.  Dopo secoli  di  progresso,  in  cui
l'andare avanti e la crescita erano la quintessenza stessa del senso della
storia e delle speranze terrene, secondo Langer sarebbe stato necessario
invertire o almeno fermare la corsa distruttiva del progresso: «“Meno è
meglio” diventa  il  motto di  questa correzione di  rotta:  ridurre l'impatto
della  nostra  civiltà  industrializzata  sull'ambiente,  meno  chimica,  meno
traffico,  meno  consumi  energetici,  meno  rifiuti,  meno  cemento,  meno
velocità, meno sprechi, meno armamenti...»7.
Langer sviluppò queste riflessioni soprattutto negli anni '90, provando a
3 Alexander Langer, Un viaggio a Mosca, ne Il viaggiatore leggero, cit.
4 Far di  se stesso ponte tra due sponde,  intervista  di  Severino Saccardi  ad Adriano Sofri,  in
«Testimonianze», luglio-agosto 2005, p. 52.
5 Alexander Langer,  La cura per la natura. Dove sorge e a cosa può portare, in  Conversione
ecologica e stili di vita, Langer, Ciuffreda, Edizioni dell'Asino, Bolzano, 2012.
6 Alexander Langer, Caro san Cristoforo, «Lettera Duemila», marzo 1990.
7 Alexander Langer, Meno è meglio, ripensando a Rio '92, «Azione Nonviolenta», agosto 1992.
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contrapporre  al  trionfalismo  del  capitalismo  occidentale  la  pratica  e  la
riscoperta del limite. A sollecitarlo in tale direzione era anche una nuova
consapevolezza  della  portata  delle  interdipendenze  tra  emergenza
ecologica, giustizia sociale e stili di vita, che derivava dalla partecipazione
a  iniziative  come  la  Campagna  Nord-Sud,  che  univano  l'impegno
ecologista  alla  solidarietà  con  il  Sud  del  mondo.  Ma  per  comprendere
l'origine  del  pensiero  di  Langer  sulla  conversione  ecologica  bisogna
riandare  a  un  passato  più  lontano  e  al  suo  rapporto  dialettico  con  il
concetto di rivoluzione.
All'inizio degli anni '80 gran parte delle illusioni rivoluzionarie erano
sfumate: la “mutazione antropologica” di cui aveva parlato Pasolini, che
segnava  il  prevalere  dell'ideologia  edonistica  del  consumo,  sembrava
prendere  piede  irrefrenabilmente8.  Sul  piano  nazionale  e  internazionale
episodi come la marcia dei quarantamila a Torino nel 1980 o il discredito
che colpiva il socialismo nelle sue varie forme, dalla Polonia al Vietnam,
sembravano  confermare  ineluttabilmente  il  tramonto  delle  prospettive
rivoluzionarie9.  Lo stesso incrudelirsi  del  fenomeno terroristico in Italia
sembrava  essere  piuttosto  una  manifestazione  di  disperazione  che  di
combattività10.
Proprio le vicende della “lotta armata”, con la sua ferocia sempre più
insensata,  avrebbero  suscitato  una  riflessione  profonda  e  un'autocritica
severa in alcuni militanti che avevano vissuto con entusiasmo la stagione
che declinava. Così si  iniziò a fare i  conti con quella che appariva una
mutazione  drammatica,  ma  non  per  questo  inspiegabile  del  patrimonio
ideologico e lessicale della sinistra rivoluzionaria. A proposito ha scritto
Guido Crainz, ricordando che «Libertari certo eravamo, ma consideravamo
con  molta  sufficienza  le  libertà  formali.  Libertari,  ma  disposti  a
sottomettere  (in  qualche  caso  persino  con  entusiasmo)  l'individuale  al
collettivo.  Ci  convinceva,  o  comunque tacitava  i  nostri  dubbi,  l'idea  di
Lenin secondo cui per fare la frittata bisogna rompere le uova. Anche se le
uova erano migliaia o milioni di donne e di uomini, come ci ricordavano –
inascoltati – Hannah Arendt e Isaiah Berlin»11.  Era questo il legame tra
8 Pier Paolo Pasolini, Gli italiani non sono più quelli, «Il Corriere della Sera», 10 giugno 1974.
9 Guido Crainz, Il paese reale, Donzelli, Roma, 2012, p. 44 e ss.
10 «Gli orrori tipici di un esercito in ritirata», scrive Monica Galfré ne La guerra è finita. L'Italia e 
l'uscita dal terrorismo 1980-1987, Laterza, Bari, 2014, p. 63
11 Intervento di Guido Crainz al convegno “Alexander Langer tra ieri e domani”, Amelia, 22-23
maggio  2010.  Consultabile  anche  sul  sito  della  Fondazione  Alexander  Langer:
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quell'ideologia  di  cui  il  movimento  del  '68  si  era  spesso  acriticamente
appropriato e il terrorismo di sinistra: «Figli indiretti e spurii, se volete,
ripudiati – tardivamente – e di cui – altrettanto tardivamente – avemmo
orrore, ma in qualche modo figli. Non corpi estranei»12.
Il  fatto  che  la  rivoluzione  venisse  considerata  il  bene  supremo  e
autoevidente sembrava legittimare, agli occhi di chi se ne faceva carico, la
forzatura violenta. Una ripartizione semplicistica e manichea del mondo
forniva legittimazione e speranza: nessuno si  domandava se il  valoroso
giustiziere facesse bene a uccidere il bandito che perseguitava il villaggio,
perché  lo  rendeva  indiscutibile  il  fatto  che  dopo e  per  sempre  sarebbe
regnata  la  giustizia.  La convinzione era  quella  che in  qualche modo le
conseguenze corrispondessero perfettamente alle intenzioni, che gli eventi
provocati potessero essere controllati non molto diversamente che in un
laboratorio. È questo spregiudicato ottimismo volontarista che si nasconde
dietro a molti  degli episodi più impressionanti di violenza nei confronti
degli uomini e delle catastrofi ecologiche da essi provocate.
Forse  una  delle  lezioni  più  inquietanti  dell'esperienza  della  sinistra
rivoluzionaria è quanto sia facile rimanere prigionieri di interpretazioni che
sembrano perfettamente persuasive e che, solo sotto i colpi della storia e
dopo  danni  irrimediabili,  risultano  assurde.  Come  se  fosse  in  effetti
possibile  decifrare  soltanto  il  mondo  passato  e  non  si  potesse  che
brancolare in quello presente, come se ogni forma di volontarismo fosse –
conseguentemente  -  fuori  luogo.  Rifuggendo  da  ogni  ulteriore
implicazione  riguardante  filiazioni  ideologiche  di  lungo  periodo,
all'ideologia  rivoluzionaria  di  cui  stiamo discutendo  sembrano  adattarsi
bene le parole che Furet ha dedicato al Terrore nella Rivoluzione francese:
L'universo rivoluzionario è un universo popolato di volontà, tutto animato
dal conflitto tra le buone intenzioni e i disegni nefasti; l'azione non è mai
incerta, il potere non è mai innocente. […] l'evento è sempre fedele alla
propria idea originaria, secondo cui il contratto sociale non può essere che
il  prodotto  di  libere  volontà.  Questa  competenza  illimitata  attribuita
all'azione  politica  schiude  un  campo  immenso  alla  radicalizzazione  dei
conflitti e al fanatismo militante. Ogni individuo può ormai fare proprio il
vecchio  monopolio  divino,  quello  di  creare  il  mondo  umano,  con
l'ambizione di ricrearlo.13
http://www.alexanderlanger.org/it/882/3791
12 Ibidem.
13 François Furet,  Terrore, ne  Il dizionario critico della Rivoluzione francese, a cura di François
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Via via che declina la forza dei movimenti degli anni '70, che le loro
contraddizioni vengono esasperate dalla questione della violenza, avanza
anche la revisione critica della propria esperienza da parte di alcuni degli
ex-esponenti  della  sinistra  rivoluzionaria.  Tra  i  primi  a  farlo,  come
abbiamo già avuto modo di vedere, figurava Alexander Langer. Alla presa
di coscienza della «natura distruttiva – accanto e dentro a molte esperienze
preziose  –  dei  processi  cui  si  è  partecipato»14 conseguiva  per  lui  la
conclusione  che  probabilmente  il  fallimento  dei  propri  progetti
rivoluzionari  era  stato un bene:  «Dobbiamo ammettere  nei  confronti  di
tutti  i  socialismi  che  nessun  esperimento  collettivistico  ha  fatto  buona
prova di sé,  se non in esperienze volontarie,  o strettamente limitate nel
tempo dai conventi ai kibbuz. Io sento, e ciascuno di noi probabilmente
sente, che non ce la farei a vivere in una di quelle utopie che a volte noi
stessi  propaghiamo:  i  nostri  stessi  scacchi  sono  forse  uno  scampato
pericolo»15.
Ma per Langer la caduta dei riferimenti su cui si era basata l'esperienza
politica precedente non poteva comportare la rinuncia all'impegno politico
e civile, alla speranza in un mondo più giusto e vivibile: si sarebbe invece
dovuto  fare  tesoro  dei  propri  errori  per  restituire  dei  fondamenti  più
credibili  al  cambiamento,  per  rilanciarlo  in  termini  diversi.  A partire
dall'inalienabilità  dei  diritti  degli  individui,  per  esempio,  che  era  stata
sacrificata in nome della preminenza della classe sul singolo e che era stata
il  presupposto  necessario  delle  spaventose  derive  del  socialismo.
Un'acquisizione  che  –  secondo  Adriano  Sofri  –  trovava  un  importante
complemento nella sensibilità ecologista, nella sua denuncia della patente
inanità  delle  crociate  ideologiche  a  fronte  dell'incombere  di  una
distruzione generalizzata:
[…] Il socialismo muoveva proprio dal rifiuto dell'“uomo” in nome della
divisione  fra  sfruttatore  e  sfruttato.  II  socialismo  vede  nella  parte,  e
nell'associazione collettiva, un valore politico e prima ancora morale: un
superamento dell'individuo isolato e dell'umanità astratta e indifferenziata.
Il  culto  e  il  feticismo  della  dimensione  collettiva  sono  la  sostanza  del
socialismo (che, in questo, continua e perfeziona la democrazia borghese):
il collettivo è il passaggio necessario della scalata al cielo della sinistra. La
Furet, Mona Ozouf, Bompiani, Bergamo, 1994 (1988), p. 184.
14 Alexander Langer, Il debito di Lotta continua, «il manifesto», 19 agosto 1988.
15 Adriano Sofri, Le liste verdi prima del calcio di rigore, intervista ad Alexander Langer, cit.
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coscienza  può  essere  oggettivamente  universale  solo  in  quanto  è
soggettivamente parziale, la parte poi può variare, la classe operaia, il Terzo
mondo,  sia  pure  in  modo diverso  le  donne...  Strane  oggi  combinazioni
morali fra egoismo “pagano” della classe operaia e liberazione del genere
umano,  fra  verità  di  partito  e  verità  tout  court,  venivano  autorizzate
dall'assimilazione fra collettivo e morale. Il genere umano apparteneva alla
storia naturale, nella storia umana si facevano a pezzi gli uomini in carne e
ossa.  Alla  nostra  generazione  è  toccato  di  vedersi  drammaticamente
ravvicinare,  prima a  Hiroshima,  poi  con la  degradazione ecologica,  due
termini così distanti come la morte dei singoli e l'estinzione della specie. E
quest'ultima si è vista sottratta alla sfera remota della storia naturale, della
storia  che  non  è  fatta  dagli  uomini,  per  entrare  nell'ordine  della  storia
umana.  Tutte  le  categorie  della  politica,  tutte  le  costruzioni  della  storia
come  storia  di  lotte  fra  uomini,  sono  incapaci  di  pensare  una  simile
situazione. L'hanno pensata i poeti, Leopardi. In questa situazione l'uomo è
restituito da una parte alla solitudine e alla responsabilità assolutamente
personale,  dall'altra  è  spinto  all'identificazione  senza  mediazioni  e  alla
possibile  solidarietà  con  l'intero  genere  umano,  con  le  sue  generazioni
future (e passate), con la sorte della vita della terra.16
A giustificare  l'adozione  di  mezzi  grandiosi  era  stata  la  convinzione
della  prossima  raggiungibilità  di  un  mondo  nuovo,  liberato  dallo
sfruttamento  sul  piano  politico  e  dal  bisogno  su  quello  materiale.  Ma
questi  stessi mezzi,  attraverso un processo di progressiva distorsione, si
erano ritorti contro le intenzioni di coloro che li avevano adottati, e che ora
li  guardavano,  attoniti,  scaricare  la  loro  distruttività.  Tanto  più
pesantemente quanto più risolutivi li si era considerati. Allora la presa di
coscienza  dell'opacità  della  realtà  consigliava  –  in  qualche  modo
obbligava, da un punto di vista etico – l'adozione di mezzi diversi: se il
mondo si dimostrava molto più complesso di quanto si fosse creduto, se le
proprie azioni potevano dare luogo a conseguenze anche molto inaspettate,
era  necessario  individuare  strumenti  che  permettessero  di  attuare
cambiamenti  non  irreversibili,  limitati,  il  più  possibile  controllabili.
Biodegradabili, nei termini propri dell'ecologia. Ed era proprio la nuova
sensibilità  nei  confronti  della  natura  a  fornire  delle  metafore
sorprendentemente calzanti di quanto era accaduto e accadeva sul piano
politico:  la  complessità  del  reale,  con  la  sua  trama  di  interconnessioni
ancora in grandissima parte sconosciute, consigliava di limitare la portata
16 Ibidem.
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degli interventi degli uomini, dato che più questa aumentava meno se ne
potevano  controllare  le  conseguenze.  Era  allora  necessario  bandire
l'impiego di viatici millenaristici che avevano storicamente dimostrato – e
a quale prezzo – la loro vanità: l'illusione di poter dominare la natura da un
lato e la rivoluzione dall'altro:
Della  concezione  rivoluzionaria  fa  parte  […]  una  concezione
particolarmente  interventista,  arbitraria,  “chirurgica”,  di  rottura  della
continuità storica. […] Se questa è l’accezione del termine “rivoluzione”,
penso  che  i  verdi  vogliano  proprio  “vivere  senza  rivoluzione”.  […]  Il
rifiuto o almeno il ricorso più limitato possibile ad interventi irreversibili,
non più correggibili quando si rivelassero inefficaci o sbagliati o pericolosi,
non  si  esplica  solo  nei  confronti  delle  grandi  opere  che  sfigurano  e
mutilano l’ambiente naturale: tende tra gli ecologisti, ad essere un criterio
utilizzabile  anche  per  cercare  modalità  e  dimensioni  “appropriate”  per
l’intervento sociale e storico.17
Un approccio nuovo che tendeva a escludere di per sé l'impiego della
violenza, le cui conseguenze non sono reversibili e inclinano, al contrario,
all'escalation. D'altro canto era forse proprio la risoluzione ad impiegare la
forza per plasmare il mondo naturale e la realtà sociale, ignorando i fragili
equilibri che le costituiscono, a spiegare la sorprendente corrispondenza
delle  loro  problematiche.  Una  fiducia  incondizionata  nella  centralità
dell'uomo nel farsi della storia e della sua alterità rispetto alla natura aveva
fatto sembrare desiderabile la conquista del potere, non solo politico. In
una sua declinazione particolarmente radicale questa antropologia aveva
indotto a pensare che, grazie all'intervento di  una mano invisibile,  ogni
inclinazione fosse per il meglio, che ogni potere andasse esercitato: «negli
ultimi tre secoli […] si è affermata per ragioni economiche ma anche per
ragioni culturali la linea del “tutto quello che si può fare, si fa”. E, anzi, si
cerca di superare il limite e cioè “quello che ancora non si può fare, si fa in
modo che tra un po' lo si possa fare”»18.
Ma  a  fronte  dei  disastri  in  cui  si  erano  risolti  gli  esperimenti
rivoluzionari  e  delle  minacce  che  gli  effetti  indesiderati  del  progresso
tecnologico  rappresentavano,  tale  fiducia  si  era  dimostrata  priva  di
17 Alexander   Langer,  Una democrazia alle radici dell'erba, «Corrispondenze», autunno-inverno
1987.
18 Alexander Langer, Un catalogo di virtù verdi, cit.
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fondamento:  «Il  riconoscimento  del  limite  non  è  [...]  solo  dire  “non
mangiamo  tutto  oggi  perché  sennò  domani  non  ne  avremo  più”  ma
piuttosto vuol dire: “forse è meglio non fare certe cose che oggi sono già
fattibili  ma che non siamo assolutamente in grado di dominare,  e forse
neanche  di  prevederne  le  conseguenze”»19.  Se  dunque  in  precedenza
l'obiettivo di chi si batteva per il cambiamento era stato il perseguimento
del  potere,  nella  convinzione  di  poter  tradurre  fedelmente  in  realtà  le
proprie visioni, l'esperienza del Novecento aveva dimostrato come sarebbe
stato, al contrario, preferibile conseguire una limitazione del potere, per
scongiurare  il  suo potenziale  distruttivo: «il  problema che si  pone oggi
nell'era nucleare non è la conquista del potere, ma l'esodo dal potere»20,
aveva affermato Gianni Baget Bozzo nel 1982, in uno dei primi convegni
“verdi” italiani.
Una rinuncia – come detto in precedenza - tutt'altro che facile per una
generazione di militanti che aveva incentrato la sua esistenza sull'idea che,
per via rivoluzionaria, la venuta di un ordine giusto fosse prossima e per
certi versi inevitabile. Una «condanna a ricominciare da zero»21, senza più
i  punti  di  riferimento  ritenuti  fino  a  pochi  anni  prima  incrollabili,  che
rendeva tanto più difficile accettare che la propria devozione, il proprio
impegno e le proprie speranze fossero stati dedicati a una causa sbagliata.
Tuttavia  più  il  fallimento  delle  teorie  rivoluzionarie  si  dimostrava
evidente,  più  Langer  si  convinceva  che  esso  potesse  costituire
un'opportunità.  Infatti  le  aspirazioni  palingenetiche  della  sinistra
sembravano essere ormai diventate un ostacolo piuttosto che uno stimolo
alla  trasformazione  della  società:  nella  convinzione  che  una  volta
conquistato  il  potere  le  cose  sarebbero  in  qualche  modo  migliorate
necessariamente,  si  era  spesso  agito  arrogantemente  da  avanguardia,
rinunciando a intrattenere un dialogo per persuadere le persone della bontà
dei  propri  ideali.  Questo  atteggiamento  aveva  senz'altro  contribuito
all'inclinazione  a  non  mettere  mai  in  discussione  le  idee  che  si
sostenevano, il che incideva a sua volta sulla radicalizzazione vorticosa e
autistica che avevano conosciuto molti militanti. Rudolf Bahro, a questo
proposito  avrebbe  affermato  che  il  principale  problema  della  sinistra
consisteva nel fatto che «siamo così certi di avere ragione, che possiamo
19 Ibidem
20 Atti del convegno “Un partito/movimento verde anche in Italia?”, Trento, 18-19 dicembre 1982,
cit.
21 Adriano Sofri, Le liste verdi prima del calcio di rigore, cit.
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sempre trascurare la trasformazione interiore di noi stessi»22. D'altra parte
l'inclinazione  della  sinistra  a  forzare  il  cambiamento  aveva fatto  sì  che
venisse  spesso  trascurata  l'importanza  di  convincere  perché  non  ci  si
aspettava che esso potesse essere il risultato della somma dei cambiamenti
individuali.  I  verdi  avrebbero  dovuto  adottare  un  approccio  diverso  e
«intendere  l'egemonia  come  una  questione  di  consenso  culturale:
convincere  la  maggioranza  della  popolazione  non  con  i  fucili,  ma  con
argomenti migliori»23. Il sospetto di chi sosteneva simili argomentazioni
era  che  la  concezione  rivoluzionaria  della  rottura  chirurgica  avesse
sbarrato la strada del cambiamento dal basso, graduale.
A cavallo  tra  gli  anni  '70  e  gli  anni  '80  nel  nascente  movimento
ecologista si pensava che fosse giunto il momento di riprendere la strada
del cambiamento “omeopatico”, con rinnovato slancio, ma anche con altre
modalità di procedere. Cercare il confronto non significava solo discutere
con gli altri, ma farlo senza la pretesa agonistica di far prevalere il proprio
punto  di  vista:  «Se  noi  formuliamo  le  nostre  istanze  con  modalità
conflittuali (per che cosa ci distinguiamo? Quanto è ottusa questa gente?),
allora tendiamo ad armarci più che a disarmare – con ognuno si potrebbero
trovare  dei  punti  di  contatto.  Dipende  dalla  nostra  capacità  di  renderli
sensibili e di rivolgerci a loro […]»24.
Dialogare significava dunque rinunciare all'idea di detenere la verità e
intraprendere  una  ricerca  comune,  liberata  dalla  volontà  di  imporsi  e
intrapresa  invece  con  l'intento  di  scoprire  qualcosa  di  nuovo,  con  la
disponibilità a cambiare:
L’uso  non è  quello  delle  spaccature,  delle  votazioni,  degli  schieramenti
contrapposti,  ma  un  metodo  che  costruisce  consensi  partendo  dal
presupposto della buona fede dell’altro e della ricerca di confronto, della
discussione fino al punto in cui, in qualche modo, si trova un consenso;
molto  raramente  avviene  poi  che  qualcuno  si  stacchi  o  venga  lasciato
indietro, mandato via o cose del genere. È la ricerca di un’aggregazione che
realmente  modifichi  tutti  […]  che  realmente  costruisce  consenso  su
posizioni nuove in cui i punti di partenza non sono semplicemente sommati
né diluiti, ma danno vita a esperienze, posizioni, convinzioni e iniziative
nuove.25
22 Rudolph Bahro, Wer soll die Apokalypse aufhalten?, «Tandem», luglio 1983.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Alexander Langer, Cosa ho imparato dai “Verdi”, cit.
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Concependo modalità di confronto non agonistiche si sarebbero liberate
molte  delle  energie  dilapidate  nel  conflitto  e  nelle  sue  conseguenze.
Energie che sarebbero potute essere reindirizzate a fini creativi, con grande
vantaggio di  tutti.  E questo nuovo modo di confrontarsi  non si sarebbe
dovuto limitare al mondo politico: sarebbe dovuto diventare la matrice di
un modo nonviolento, cooperativo, fiducioso di relazionarsi con gli altri,
che  avrebbe  finito  per  costituire  uno  degli  oggetti  principali  della
conversione ecologica.
Nel corso della revisione del proprio passato rivoluzionario condotta da
Langer  emersero  anche  altre  conseguenze  negative  dell'aspirazione  alla
conquista  del  potere,  che  motivarono  la  sua  crescente  diffidenza  nei
confronti di esso e della sua concentrazione. Da un lato gli sembrava che
quanto più potere veniva conseguito, tante più energie erano dissipate nella
sua conservazione, anziché nella promozione delle istanze che le avevano
generate. Dall'altro gli sembrava che il perseguimento del potere da parte
di coloro che ne erano sprovvisti tendesse a snaturarli: nel prendere parte
all'agone essi perdevano la loro diversità, che stava proprio in un modo di
pensare e di agire – per amore o per forza - alieno dalla brama di imporre
ad altri la propria volontà. Il perseguimento del potere rischiava dunque di
trasformare  i  Davide  in  Golia  in  sedicesimo e  le  minoranze  in  piccole
maggioranze, con tutti i meccanismi di esclusione e di oppressione che le
caratterizzavano26.
Ma soprattutto  la  prospettiva  della  futura  conquista  del  potere  aveva
fornito alla  sinistra un “alibi” per rimandare il  cambiamento: l'idea che
dopo la rivoluzione tutti i nodi, come per magia, si sarebbero sciolti, che
tutte le contraddizioni si sarebbero conciliate aveva giustificato il fatto di
condurre  un'esistenza  molto  diversa  da  quella  che  si  prospettava.
Permetteva di fare uso della violenza, nonostante si lottasse per un mondo
di  pace  e  che  gli  individui  venissero  oppressi  nel  nome  di  un'utopia
liberatrice. Rendeva possibile continuare a coltivare rapporti privati – in
particolare  di  genere  –  incompatibili  con  il  contenuto  delle  utopie
egalitarie che si propugnavano. Lo stesso Langer ebbe modo di ricordare il
26 Alexander  Langer,  Scendere  in  campo con una fionda contro  Golia?,  «Lotta  continua»,  15
settembre 1978; e id., Diversità e autodeterminazione dei popoli: vie di pace, relazione tenuta al
convegno “Localismi, nazionalità, etnie”, Istituto Maritain, Preganziol, 6 dicembre 1991, FAL,
collezione articoli.
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peso  di  simili  rimozioni  nello  scioglimento  di  Lotta  continua:
«un'organizzazione costruita a misura ed in ragione di un atteso processo
rivoluzionario che non si inverava, e la cui pretesa avanguardia non era
riuscita a ribaltare al proprio interno i rapporti di separazione e di potere
tra donne e uomini,  proletari  e borghesi,  ignoranti  ed istruiti,  masse ed
élites»27.
E tale  fiducia  cieca  nell'inevitabilità  della  rivoluzione  esimeva anche
dalla necessità di essere concreti,  accurati  nell'azione politica e lasciava
spazio alle  estenuanti  diatribe ideologiche che avevano caratterizzato le
vicende della sinistra. La logica non era poi molto diversa da quella che il
Langer ecologista avrebbe rimproverato a quanti inquinavano ben oltre le
capacità di resilienza del pianeta, postulando il fatto che tanto ben presto i
progressi  della  scienza  avrebbero  trovato  delle  soluzioni.  Rimandando
sempre il momento di saldare il debito contratto, con l'idea che qualche
evento epocale, salvifico, sarebbe intervenuto a far quadrare i conti.
Ma forse più di ogni altra cosa le attese rivoluzionarie avevano fatto sì
che gli individui venissero privati della responsabilità di intraprendere il
cambiamento che auspicavano. L'idea che il mondo nuovo sarebbe sorto
improvvisamente  in  qualche  momento  del  futuro  e  per  mano  di  una
collettività portatrice di redenzione aveva fatto sì che si fosse rinunciato a
farsene carico a partire da adesso e a partire da sé.  Ecco come Langer,
sebbene in un contesto differente, avrebbe tematizzato questo aspetto della
conversione ecologica:
Più  che  grandi  campagne  e  grandi  mobilitazioni,  servono  dunque
comportamenti  e  scelte  che  aiutino  a  uscire  dalla  logica  della  “guerra
mondiale”,  seppure a  fin  di  bene.  E non le  grandi agenzie  (il  comando
unificato degli alleati, l’agenzia pubblicitaria che cambia la testa alla gente,
il  grande  eco-ministero  mondiale  che  decide  quante  e  quali  risorse
preservare  e  quali  invece  usare...)  potranno  aiutare  davvero  a  cambiare
strada, ma piuttosto le mille piccole conversioni e riconciliazioni, i mille
piccoli  digiuni  e  disarmi,  le  mille  piccole  scelte  alternative  che  non
attendono il via dal ponte di comando, né rimandano a improbabili vittorie
finali l’impresa della ricostruzione.28
27 Alexander Langer, Il debito di Lotta continua, cit.
28 Alexander  Langer,  A  mali  estremi...  estreme  crociate?,  novembre  1992,  pubblicato  in
Conversione ecologica e stili di vita, cit.
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La scelta di smettere di occuparsi di rivoluzione per lavorare invece alla
“conversione  ecologica”  rifletteva  molte  di  queste  considerazioni.  Si
trattava  dunque  di  puntare  su  un  cambiamento  magari  limitato,  ma
immediato. Sarebbero stati gli individui, a farsene carico: ognuno per il
suo  angolo  di  mondo,  piccolo,  ma  interconnesso  con  gli  altri.  Una
coscienza  nuova  si  doveva  fare  strada  e  non  poteva  essere  imposta
attraverso  il  potere,  ma  solo  dimostrando  la  sua  credibilità,  la  sua
desiderabilità. Servivano allora delle tribune dalle quali trasmettere questi
messaggi,  dalle quali  promuovere una simile conversione: e Langer era
convinto che nessuna tribuna avesse tanto seguito in Italia  come quella
della politica.
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3. La corte e il regno
Un partito/movimento verde anche in Italia?
È in questo clima post-rivoluzionario che, all'inizio degli anni '80, alcuni
protagonisti del composito movimento ecologista iniziano a cullare l'idea
di dare vita a un soggetto politico verde, come quello che, al contempo,
stava  suscitando  grande  stupore  in  Germania,  forte  degli  inaspettati
successi  che condussero i  Grünen a varcare le  porte  del  Bundestag nel
1983.
Il  successo  dei  verdi  in  Germania  doveva  molto  anche  a  condizioni
difficilmente  ripetibili:  l'assetto  istituzionale  della  Repubblica  Federale,
con la sua alta soglia di sbarramento, e le forti pregiudiziali nei confronti
della  sinistra  non  socialdemocratica,  avevano  sollecitato  la  convivenza,
sotto il tetto dei Grünen, di forze sociali molto eterogenee, ma egualmente
interessate a ottenere una rappresentanza politica che era stata, prima di
allora, monopolio esclusivo di CDU, SPD e FDP. In Italia, al contrario, la
proliferazione  di  piccoli  partiti  avrebbe  potuto  scoraggiare  la
sperimentazione  di  una  simile  esperienza,  ma  la  sfiducia  crescente  che
interessava i partiti tradizionali e la politica in generale fece pensare che
per un'eventuale declinazione politica del movimento ecologista si stessero
aprendo  spazi  nuovi.  Tanto  più  che  in  presenza  dell'“eccedenza  di
militanza” che era il retaggio dei movimenti degli anni '70, non sembrava
impensabile potersi riferire a un bacino elettorale di qualche significatività.
Fu in  questo  contesto  che la  Nuova sinistra/Neue Linke  organizzò a
Trento,  nel  dicembre  1982,  il  convegno  «Un  partito/movimento  verde
anche in  Italia?»1,  che  poneva la  questione  dell'eventuale  ripetibilità  in
Italia  di  un'esperienza  ispirata  a  quella  tedesca.  Alla  discussione
parteciparono,  invitati  grazie  alla  mediazione  di  Langer,  alcuni  tra  gli
esponenti  più  in  vista  dei  verdi  austriaci  e  tedeschi,  come  Günther
Hopfenmüller,  Willi  Hoss  e  Anton  Pelinka,  oltre  che  studiosi  e
rappresentanti di alcune delle principali associazioni ambientaliste italiane.
1 Gli  atti  del  convegno  sono  raccolti  nel  citato  volume,  Conservare  l'ambiente,  cambiare  la
politica,  a  cura  del  gruppo  consiliare  regionale  del  Trentino-Sudtirolo,  supplemento  di
«Arcobaleno», Trento, 1982. Le registrazioni di alcuni interventi del convegno, tra cui quello di
Langer, sono fruibili (anche online) nell'archivio di Radio Radicale.
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Nel  corso  dei  lavori  emersero  già  molte  delle  questioni  che  avrebbero
segnato l'esperienza politica dei verdi italiani negli anni a venire.
Il problema della collocazione dei verdi rispetto alla sinistra era uno di
quelli che infiammava maggiormente gli animi. Gli ospiti dell'area tedesca
diedero  conto  del  rapporto  problematico  che  intrattenevano  con  la
socialdemocrazia  e  con  i  sindacati,  fortemente  impregnati  di  cultura
industrialista e con cui si erano consumati degli scontri talora molto accesi.
I  rappresentanti  della  Alternative  Liste  di  Berlino,  per  esempio,
lamentarono  il  fatto  che  i  sindacati  avessero  addirittura  richiesto  alle
autorità  lo  sgombero  delle  case  occupate  dagli  “alternativi”,  che
costituivano  una  parte  significativa  della  base  sociale  della  lista2.  Ma
probabilmente la questione cardine che le liste ecologiste si ponevano era
se  fosse  davvero  ragionevole  e  accettabile  sostenere  amministrazioni
socialdemocratiche in nome del male minore, oppure se le prossimità tra
CSU e  SPD non  fosse  tale  da  far  preferire  per  i  verdi  un'opposizione
isolata  ma  coerente,  in  cui  far  maturare  un'alternativa  allo  sviluppo
perseguito da entrambi gli schieramenti. A loro volta queste considerazioni
sollecitarono il dubbio che l'eredità della sinistra fosse in qualche modo
intrinsecamente  incompatibile  con  politiche  veramente  ecologiste.  Willi
Hoss,  operaio  e  sindacalista  che  era  stato  nel  1980  tra  i  fondatori  dei
Grünen, denunciò per esempio il fatto che la mentalità espansionistica che
si contestava nei paesi capitalisti non era poi diversa da quella visibile nei
paesi  del  socialismo  reale  e  affermò  che  la  discriminante  che  i  verdi
avrebbero dovuto adottare nei confronti dei partiti non concerneva la loro
collocazione  a  sinistra,  ma  qualcosa  di  più  profondo,  la  cui  portata
trascendeva oramai di gran lunga la dimensione nazionale: «Questa è la
nostra  frontiera  verso  i  partiti,  questa  è  la  nostra  differenza  di  fondo:
l’interrogativo è se questo sistema debba ulteriormente crescere, se debba
ulteriormente svilupparsi, se gli dobbiamo dare una mano politicamente,
socialmente,  culturalmente  per  poter  continuare  a  funzionare,  per  poter
continuare a far funzionare lo sfruttamento non solo della gente da noi, ma
anche nei paesi del terzo mondo e meno industrializzati».3
Le reazioni dei convenuti, per la gran parte provenienti da un percorso
di militanza nei movimenti di sinistra, fu molto differenziata: dall'apertura
di  Langer,  che  avrebbe  fatto  suo  presto  e  con  convinzione  l'invito  a
2 Rainer Esche, Il rapporto tra movimento e istituzioni nell'esperienza di Berlino, in Conservare 
l'ambiente, cambiare la politica, cit.
3 Willi Hoss, L'operaio verde, in ivi.
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superare delle categorie politiche che davano forti segni di obsolescenza, a
quella  piuttosto  irritata  degli  eco-marxisti  Virginio  Bettini  e  di  Dario
Paccino,  che  ribatterono  che  un  verde  concepito  come  rifiuto  dello
sfruttamento sull’uomo e sulla natura «in definitiva è un rosso. Un rosso
che tiene ben ferma la centralità – tutt’altro che tolemaica, dal momento
che ci è imposta ogni giorno dal potere – dello scontro di classe»4.
Grande spazio nella discussione venne inoltre dedicato alla definizione
della fisionomia dei nuovi soggetti ecologisti e il centro dell'attenzione era
in questo caso la tensione tra partito e movimento. L'idea che i i verdi non
fossero  né  sarebbero  dovuti  diventare  un partito  sembrava suscitare  un
consenso  generalizzato,  ma  rimaneva  da  precisare  che  cosa  questo
significasse. Per Marco Boato, ex-leader di Lotta Continua che avrebbe
condiviso  molte  delle  tappe  del  percorso  di  Langer,  era  fondamentale
tenere  conto  della  caratterizzazione  post-rivoluzionaria  dei  movimenti
ecologisti: «a-ideologici (ma non senza valori), a-partitici (ma non contro
la  politica),  extra-istituzionali  (ma  non  anti-istituzionali),  inter-classisti
(perché  trasversali  rispetto  alle  tradizionali  divisioni  di  classe),  parziali
(perché legati a specifici obiettivi, e non a una Weltanschauung) “carsici”
(perché legati alla specificità concreta e non a tensioni escatologiche)»5.
Gianni Baget Bozzo – come abbiamo avuto modo di vedere - riteneva che
ciò per cui si definiva il nuovo orizzonte post-ideologico fosse la rinuncia
alla conquista del potere e cioè all'esercizio della violenza e che ciò che
meglio  distingueva  i  nuovi  movimenti  ecologisti  dai  partiti  tradizionali
fosse il  fatto di  «collocarsi  dalla  parte della domanda sociale  e non da
quella della risposta istituzionale. Questo è, in radice, il metodo della non-
violenza: quello di riuscire ad organizzare una pressione politica che abbia
per obiettivo, non la conquista del potere, ma il mutamento delle politiche
del potere.  […]: mentre il  partito ha fini globali,  la formazione politica
post-ideologica  ha  fini  particolari  ed  aggrega  in  modo  effimero  su
problemi temporalmente datati e situati»6.
Alexander Langer fece, a proposito dei verdi, un'osservazione che era
allo stesso tempo un auspicio: «la politica dei verdi tende a sciogliersi, a
diluirsi in iniziative sociali, civili, popolari. La politica in questo senso si
scioglie  nel  sociale,  piuttosto  che  il  viceversa  quando  il  sociale  si
4 Virginio Bettini e Dario Paccino, Ecologismo italiano tra rosso e verde, in ivi.
5 Marco Boato, Ecopax: la “questione verde” nella crisi e trasformazione della politica, in ivi.
6 Gianni Baget-Bozzo, L'impatto della “questione verde” nel sistema politico italiano, in ivi.
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monetizza in politica»7. Ma, come osservò Rainer Esche al convegno di
Trento, le contraddizioni tra la natura del movimento e le sue aspirazioni
all'incisività politica rimanevano irrisolte: «È sostanziale la questione del
come si sviluppa una forza politica che è nata da un movimento, che vuole
essere  movimento,  e  che,  però,  nella misura in cui entra nelle  strutture
pubbliche borghesi,  deve fare  politica  […].  Io penso che il  movimento
verde, il movimento alternativo abbia la capacità di esistere, di sviluppare
ulteriori posizioni, se sarà in grado di risolvere questa questione: da un lato
il fatto di dover diventare un partito, dall'altro di rimanere movimento»8.
Un  dilemma  che  avrebbe  continuato,  del  resto,  a  tormentare  gli  stessi
Grünen per tutto il corso degli anni '80: il loro approdo in parlamento finì
infatti spesso per provocare la trasformazione degli attivisti in funzionari,
invece  di  garantire  l'ingresso  della  società  civile  ecologista  nelle
istituzioni.  E  le  stesse  procedure  democratiche  che  avrebbero  dovuto
garantire  il  controllo  al  movimento  vennero  spesso  sfruttate  come
strumento di affermazione o delegittimazione da parte delle correnti che si
contendevano la maggioranza di assemblee tanto aperte quanto instabili9.
Ma c'era un'altra importante questione che, vivacemente dibattuta per
qualche  mese  sulle  pagine  de  «il  manifesto»  dopo  che  un  articolo  di
Langer l'aveva messa all'ordine del giorno10, aleggiava in modo più o meno
implicito al convegno di Trento. Ci si domandava infatti se sarebbe stato
desiderabile  che  un  soggetto  politico  verde  si  presentasse  presto  alle
elezioni e  a quale tipo di  risultato esso avrebbe potuto,  in questo caso,
aspirare. La questione elettorale sarebbe divenuta sempre più importante
nella vita interna dei verdi e lo stesso Langer ricordò, retrospettivamente,
che l'improvvisa maturazione dei verdi in Italia doveva molto di più al
fatto che nell'ecologismo si fosse cominciato a vedere un potenziale bacino
elettorale  che  non alla  speculazione  edilizia  o  a  eventi  disastrosi  come
quello che interessò l'ICMESA di Seveso nel 1976:
Fu così che in Italia i richiami d'allarme della critica ecologista vennero
presi per la prima volta sul serio quando dall'estero giunsero le notizie dei
successi dei verdi alle elezioni, cosa che venne interpretata come un segno
7 Alexander Langer, Cosa ho imparato dai “verdi”, in ivi.
8 Rainer Esche, Il rapporto tra movimento e istituzioni nell'esperienza di Berlino, cit.
9 Alex  Demirovic,  Grassroot  Democracy:  Contradictions  and  Implications,  in  The  German
Greens: Paradox Between Movement and Party, a cura di Margit Mayer e John Ely, Temple
University Press, Philadelphia, 1998.
10 Alexander Langer, Perché in Italia il verde non nasce, «il manifesto», 20 ottobre 1982.
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di  speranza da quanto restava della  sinistra  radicale e  antidogmatica,  in
gran  parte  extraparlamentare.  Esisteva  ancora  quindi  -  anche  dopo  il
riflusso delle ondate socialrivoluzionarie degli anni '60 e '70 – la possibilità
di superare dal basso la soglia dell'irrilevanza sociale e di scalfire lo “status
quo”. E in questo modo, forse, anche di lasciarsi più facilmente alle spalle
gli “anni di piombo”11.
Se è  vero  che  a  spiegare  queste  dinamiche  contribuiva  l'eccezionale
grado di  politicizzazione  che ancora caratterizzava  la  penisola,  è  anche
vero  che  la  spendibilità  elettorale  della  tematica  verde  suscitò  diversi
appetiti nelle formazioni politiche già affermate, che aspiravano ad attrarre
parte  di  questo  consenso  inserendo  nelle  proprie  liste  candidature
provenienti dal mondo ecologista. Secondo Michele Boato - direttore di
una  delle  prime  riviste  ecologiste  italiane,  «Smog  e  dintorni»  e  attivo
nell'“Arcipelago verde” (pionieristico e lasco coordinamento delle nuove
associazioni e riviste ecologiste collegate in qualche modo alla stagione
dei movimenti  e  al  movimento antinucleare) – i  verdi non si  dovevano
assolutamente  lasciar  strumentalizzare  dai  partiti:  «Siamo  in  molti  a
provare un forte disagio nell'attuale dibattito sul partito verde in Italia. C'è
la  sensazione  di  un'attenzione  troppo  improvvisa,  troppo  interessata  da
parte delle “vecchie volpi” della politica. Il successo fa gola e cominciano,
dopo i successi tedeschi, le grandi manovre di ridipintura di verde e di...
riciclaggio  ecologico  di  quelle  infernali  e  intramontabili  macchine
elettorali che si chiamano partiti. L'allergia per i politicanti è profonda e
diffusa nelle centinaia e centinaia di gruppi ecologici con cui ho avuto a
che fare in questi anni: una profonda diffidenza per chi, quasi per mestiere,
cerca di acchiappare al volo tutto quello che si muove e che può portare
voti e potere. E così di volta in volta si “scoprono” gli operai, le donne, gli
handicappati,  gli  anziani,  i  giovani,  e  ora  “il  verde”»12.  D'altra  parte
proprio  il  timore  che  i  partiti  tradizionali,  dando  una  “spolveratina  di
verde”  alle  loro  liste,  potessero  assorbire  e  sterilizzare  le  istanze
dell'ecologismo sarebbe stato uno dei principali argomenti avanzati dagli
ecologisti che proponevano di presentare delle liste verdi alle elezioni.
Un ruolo particolare nel rapporto tra il movimento ecologista e i partiti
era  quello  rivestito  dal  Partito  Radicale13.  Marco  Pannella  e  Mario
11 Alexander Langer, Zur grünen Bewegung in Italien, FAL, fasc. 662.
12 Michele Boato, Partito verde? No, grazie!, «Azione nonviolenta», gennaio/febbraio 1983.
13 Per il ruolo dei radicali nel movimento antinucleare italiano negli anni '70 e per il referendum
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Signorino  lo  rivendicarono  con  forza  proprio  al  convegno  di  Trento,
quando accusarono gli  organizzatori  di  aver  negato loro ogni spazio.  E
furono gli “Amici della Terra”, un'associazione ambientalista che in Italia
aveva dei legami stretti con i radicali, a rilanciare l'idea di presentare delle
liste verdi alle elezioni amministrative del 1983. La futura leader dei verdi
Rosa Filippini, allora presidente dell'associazione, lo propose anche sulle
pagine di «Azione nonviolenta», diventato un giornale di riferimento per
una parte del movimento ecologista:
Noi diciamo che in Italia esiste un movimento verde che si batte su alcune
iniziative e battaglie ben precise:  non si  può più ritardare un'operazione
politica che dia sbocco istituzionale a questo fenomeno che già esiste a
livello  locale  ramificato  in  molti  gruppi  eterogenei.  Se  anche  da  oggi
nessuno di noi facesse più alcun tentativo di coordinamento, sicuramente
alle prossime amministrative in alcune città ci sarebbero comunque delle
liste  spontanee a carattere  verde.  Si  tratta,  da parte delle  organizzazioni
ambientaliste e di coloro che hanno più voce e più possibilità di parlare
all'estero, di decidere se lasciare questi compagni a se stessi, col rischio che
vadano a massacrarsi contro il muro di gomma dell'informazione pubblica
e  contro  la  grande  dovizia  di  mezzi  dei  partiti  tradizionali,  oppure  se
decidere  di  sostenerli  e  di  dare  sbocco  politico  nazionale  alle  loro
esperienze.  […] Non possiamo lasciare  l'ecologia  nelle  mani  degli  altri
oppure  andare  a  fare  il  fiore  all'occhiello  dei  partiti  tradizionali  che
sicuramente  alle  prossime  elezioni  andranno  a  caccia  dell'ecologo  per
infilarlo  nelle  proprie  liste.  Ritengo  quindi  che  la  presentazione  alle
prossime amministrative di liste verdi indipendenti sia l'unica operazione
che garantisca la non strumentalità da parte di nessuno.14
La prospettiva di uno sbocco politico per l'ecologismo affascinava anche
Alexander Langer, che la riteneva però non priva di pericoli: «Non so se
sia sensato, se sia possibile, oltre che augurabile fare i verdi, avere i verdi,
essere verdi, anche in Italia. Francamente sono oggi piuttosto dubbioso, in
una posizione assolutamente aperta», affermò egli al convegno di Trento15.
Il  rischio  era  che  le  istanze  dell'ecologismo  venissero  “macinate”  dai
costumi e  dai  tempi  della  politica  e  che  una  cappa partitica,  lottizzata,
ideologica,  calasse  su  qualunque  spunto  proveniente  dal  movimento,
antinucleare da essi promosso e cassato dalla Corte Costituzionale nel 1980, cfr. Andrea Poggio,
Ambientalismo, Bibliografica, Milano, 1996, pp. 50-59.
14 Rosa Filippini, Liste verdi alle amministrative, «Azione nonviolenta», gennaio/febbraio 1983
15 Alexander Langer, Cosa ho imparato dai verdi, cit.
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portando a un risultato pesantemente controproducente:
Se qualcuno vuole ammazzare presto questa pianta […] basterà immetterla
nel meccanismo della lottizzazione partitica; discutere molto su come fare
le  liste  e  su  chi  mettere  in  queste  liste  e  su  come prendere  percentuali
elettorali e fregare le percentuali elettorali agli altri. […] Ora io credo che
se un movimento verde, ecologico, pacifista o comunque con caratteristiche
simili a quelle che ho detto, vuole crescere o deve crescere in Italia, esige
molta disponibilità allo scioglimento di rigidità strutturali,  organizzative,
ideologiche, partitiche, e chiede di crescere non col concime artificiale, non
ingrassato con gli ormoni, ma appunto secondo una agricoltura biologica,
con cibo sano e naturale e non con ingrasso artificioso che rischierebbe di
ucciderlo.16
Langer si  dimostrava dunque lucidamente consapevole  delle possibili
conseguenze indesiderate  di  un eventuale ingresso dei  verdi in  politica.
Tuttavia  le  potenzialità  che  la  presentazione  delle  liste  verdi  avrebbe
dischiuso dovettero sembrargli tali da fargli pensare che valesse la pena di
correre il rischio: già nel corso del 1983 egli avrebbe contribuito in modo
determinante  a  conferire  alla  Lista  alternativa  per  l'altro  Sudtirolo  un
profilo  marcatamente  ecologista  e  nel  1984  sarebbe  addirittura  stato
fautore,  assieme  a  Gianni  Squitieri,  della  proposta,  lasciata  cadere  dal
movimento, di presentare delle liste verdi alle elezioni europee17.
A convincerlo erano stati sopratutto tre argomenti: l'idea che attraverso
l'ecologismo si sarebbe potuto dare nuovo respiro alle sensibilità migliori
che la stagione dei  movimenti  aveva espresso,  rilanciando l'impegno in
favore di una società più equa, solidale e vivibile, che sembrava languire
dalla fine degli anni '70; quella che la presenza di liste verdi nell'agone
elettorale avrebbe comportato un processo di concorrenza virtuosa e un
generale  “rinverdimento”  della  politica  italiana,  allorché  tutti  i  partiti
sarebbero stati costretti, per rimanere al passo con i verdi, ad affrontare
con maggiore serietà la questione ecologica; ma forse l'argomento che più
gli  apparve  importante  fu  la  convinzione  che  la  loro  presenza  nelle
istituzioni  e  la  maggiore  visibilità  che ne sarebbe conseguita  avrebbero
potuto avere un effetto catalizzatore sulle istanze ecologiste e far maturare
con  rapidità  molto  maggiore  la  coscienza  ecologica  degli  italiani,  dal
16 Ibidem.
17 Cfr.  Alexander  Langer,  Gianni  Squitieri,  Elettore  verde  Europa,  «il  manifesto»,  20  gennaio
1984. Avremo modo di ritornare sulla questione nel corso dell'ultimo capitolo.
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momento che «in Italia  la  politica ha un effetto quasi  ineguagliabile di
moltiplicatore anche sulle istanze culturali e sociali»18.
In effetti i verdi, per come li concepiva Langer, si sarebbero dovuti porre
degli obiettivi molto innovativi per un soggetto politico. Ciò cui si sarebbe
dovuto  aspirare  non  era  più,  come  abbiamo  avuto  modo  di  vedere,  il
perseguimento del potere, che sembrava minacciare di pervertire anche le
cause più degne di  encomio.  Nonostante questo non significasse che si
sarebbe  dovuta  escludere  pregiudizialmente  ogni  partecipazione  al
governo, la funzione che i verdi avrebbero dovuto sforzarsi di svolgere era
piuttosto quella di «organi di coscienza»19, impegnati nella semina e nella
diffusione  della  sensibilità  ecologista  nella  società.  Questo  significava
anche  che  l'obiettivo  dei  verdi  non  avrebbe  dovuto  essere  quello  di
acquisire una posizione solida nelle istituzioni, ma quello di “sciogliersi
nella società” e che, una volta che l'ecologismo fosse diventato anche in
Italia una presenza diffusa, essi non avrebbero più avuto ragion d'essere. In
pratica secondo Langer quanto i verdi si sarebbero dovuti augurare era di
diventare  presto  inutili,  principio  che  si  poteva  riassumere  nella  parola
d'ordine  della  “biodegradabilità”,  come  avrebbe  ricordato  egli  stesso
ripercorrendo le origini  del  soggetto ecologista:  «I  verdi  in  Italia  erano
partiti […] non per costruire la solida roccaforte, splendida e isolata, del
pluralismo verde, ma per cambiare modi di vita pubblici e privati, partiti e
sindacati  grandi  e  piccoli,  coscienze  e  comportamenti  ben  al  di  là  dei
propri interessi politici ed elettorali. Tanto da definirsi “biodegradabili” fin
dalla loro prima scalata alle istituzioni e da augurarsi di diventare presto
“inutili”, per aver raggiunto lo scopo»20.
Proprio questo proposito di “scioglimento” del patrimonio ecologista nel
corpo  della  società  era  una  delle  principali  ragioni  per  cui  Langer  era
contrario  alle  pretese  di  tutela  che  diversi  attori  sociali  andavano
avanzando nei confronti del promettente movimento. I tentativi attuati in
questo  senso  dalla  sinistra,  che  secondo  lui  non  poteva  vantare  una
tradizione molto più credibilmente “verde” rispetto alle forze di governo,
rischiavano  infatti  di  confinare  la  semina  verde  in  un  terreno  già
minoritario, compromettendo un potenziale di trasformazione sociale che
Langer  riteneva  potesse  essere  molto  più  ampio.  Egli  sosteneva  che  il
verde non si sarebbe mai dovuto esaurire nelle liste verdi: «L’obiettivo –
18 Alexander Langer, Zur grünen Bewegung in Italien, cit.
19 Alexander Langer, Le radici europee, cit.
20 Alexander Langer, Sciogliere le liste verdi?, «il manifesto», 24 giugno 1987.
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nel lungo periodo – è costruire un ponte verso un’altra sponda: le liste
servono  se  fanno  crescere  qualche  primo pilastro,  possibilmente  già  di
là»21. Allora era anche fondamentale che le liste non diventassero una sorta
di  “braccio  politico”  delle  associazioni  ambientaliste,  pena  la
ghettizzazione delle istanze che si volevano promuovere entro il recinto
ancora più stretto dell'attivismo ecologista. Il soggetto politico ecologista
avrebbe potuto svolgere con successo il suo compito di semina solamente
se  fosse  stato  capace  di  riferirsi  alla  società  nel  suo  insieme,  senza
costituire una sorta di imbuto in cui alla fine venissero selezionati solo i
più verdi tra i verdi:
Il segreto può essere forse sintetizzato così: mai rinunciare a riferirsi alla
massa dei cittadini generici, ai movimenti alle aree di opinione; mai farlo
senza un gruppo strutturato di  militanti  costanti  e  attivi  alle  spalle;  mai
lasciare che questo gruppo diventi la cruna dell’ago e il filtro repressivo
delle  idee  delle  proposte  della  gente  o  che  si  senta  padrone  della
rappresentanza verde. Le liste verdi sono state votate in buona parte dai
passanti agli angoli delle strade, non dagli ecologisti super-impegnati con
tanto di cartoncino di invito al banchetto verde.22
Profeta verde
Che fosse perché la sensibilità politica che esprimeva era allora davvero
diffusamente  compresa  e  condivisa,  oppure  per  i  risultati  sorprendenti
ottenuti dai verdi alternativi alle elezioni provinciali e regionali in Trentino
e Sudtirolo del 198323, Langer si ritrovò improvvisamente designato come
21 Alexander Langer, Piccolo vademecum dell’ecoeletto, «La nuova ecologia», giugno 1985.
22 Ibidem.
23 Alle  elezioni  regionali  e  provinciali  di  Trento  le  “Liste  verdi”  raccolsero  il  3%  dei  voti,
esprimendo per la prima volta in Italia un consigliere regionale. Nella stessa occasione la Lista
alternativa  per  l'altro  Sudtirolo,  la  cui  caratterizzazione  era  ormai  esplicitamente  anche
ecologista, raccoglie il 4,5% dei consensi, esprimendo due consiglieri regionali, e raggiungendo
percentuali  che  si  aggiravano intorno al  8% a Bolzano.  Nel  1983 il  Trentino-Alto  Adige  è
senz'altro il caso più eclatante, ma non l'unico, in cui delle liste verdi si presentano alle elezioni
amministrative: nel giugno 1983 le liste così denominate a essere presentate sono più di 15 ed
eleggono un numero significativo di consiglieri. Cfr: Roberto Biorcio,  Il movimento verde in
Italia,  in  Working  papers  of  the  Institut  de  Ciències  Politiques  i  Sociales,  vol.  46,  ICPS,
Barcellona, 1992.
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una sorta di “guru” del movimento ecologista. Già in precedenza abbiamo
avuto  modo  di  fare  cenno  al  fatto  che  egli  accettò  questo  ruolo  tanto
inatteso con un certo disagio e che sperava avesse un carattere soltanto
transitorio.
Innanzitutto perché – come detto - temeva che concepire Bolzano come
“locomotiva verde d'Italia”,  ossia come un modello da imitare  su scala
nazionale,  potesse dare luogo a equivoci e delusioni: una cosa che agli
osservatori più entusiasti poteva facilmente sfuggire era che per spiegare il
successo della lista sudtirolese non era sufficiente riferirsi all'affermarsi di
una nuova coscienza ecologica, ma anche a un lavoro sulla convivenza tra
i gruppi linguistici che era iniziato da più di vent'anni; inoltre la cultura
essenzialmente  rurale  che  caratterizzava  la  provincia  e  il  rapporto
particolare, sebbene pieno di contraddittorietà, che legava la popolazione
sudtirolese al suo territorio conferivano alla maturazione dell'ecologismo
un terreno ideale che difficilmente sarebbe stato replicabile in altri luoghi.
Peraltro  lo  stesso  equivoco  rischiava  di  ripetersi,  e  su  scala  molto  più
ampia,  se  si  fosse  pensato  di  poter  semplicemente  trapiantare  in  Italia
l'esperienza fatta in Germania, come un riflesso senza radici originali.
E, in secondo luogo, l'inclinazione di Langer a prendere sulle sue spalle
gli incarichi più impegnativi ai fini delle cause che serviva faceva sì che
altrettanto spesso venissero affidati a lui ruoli di leadership, nonostante la
sua ritrosia all'esercizio del potere. Questa contraddizione, che forse può
contribuire a spiegare perché per più volte nel corso della sua esistenza gli
sarebbe accaduto di ritrovarsi dove “non voleva”, di accettare funzioni che
per sé non aveva cercato, si può probabilmente ricondurre a un senso di
responsabilità inflessibile e alla difficoltà di sostituire il suo talento e la sua
competenza.  Tutto  ciò  aveva  però  anche  la  conseguenza  negativa  che
Langer  finiva  per  caricare  su  di  sé  gran  parte  delle  responsabilità  del
lavoro comune, stancandosi troppo e, forse, lasciando troppo poco spazio e
responsabilità agli altri che vi prendevano parte24.
In  ogni  modo  Langer  scelse  di  non  sottrarsi  al  ruolo  che  gli  veniva
assegnato  dai  verdi  italiani,  perché  voleva  dare  il  suo  contributo  alla
maturazione di  un movimento che gli  sembrava più che mai  foriero di
promesse,  in  virtù  della  sua  capacità  di  riunire  sotto  lo  stesso  tetto  le
persone di “buona volontà” già appartenute a schieramenti avversi e della
sua sensibilità laica e post-ideologica. Fu così che nel dicembre del 1984,
24 Cfr. Fabio Levi, In viaggio con Alex, op. cit., p. 64 e Florian Kronbichler, Was gut war, op. cit.,
pp. 112-114.
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quando  le  liste  verdi  italiane  si  riunirono  per  darsi  qualche  forma  di
coordinamento in vista delle elezioni amministrative dell'anno successivo,
Langer venne chiamato a introdurre i lavori. L'approfonditissima relazione
che tenne in quella sede permise ai verdi di mettere a fuoco le questioni
principali con cui si sarebbero dovuti confrontare negli anni a venire, oltre
a incidere in modo significativo sul loro orientamento politico originario.
Il primo tema che Langer affrontò in quella sede fu, ancora una volta,
quello  della  necessità  di  superare  le  logiche  di  schieramento.  Infatti,
nonostante  in  Italia  non  fosse  riscontrabile  il  vuoto  politico  che  aveva
permesso  ai  verdi  di  affermarsi  altrove,  davanti  a  loro  si  sembravano
schiudere potenzialità enormi, a patto che essi si fossero saputi proporre
come un  soggetto  nuovo  e  non  come «il  naturale  prolungamento  della
tradizione  di  sinistra»25.  Questo  non  significava  né  che  i  verdi  non
dovessero essere dediti all'impegno in favore della giustizia sociale, né che
fossero necessariamente equidistanti tra le parti politiche, quasi dovessero
collocarsi in qualche modo al centro, ma significava che non si sarebbe più
dovuto accettare il ricatto del male minore che la sinistra avrebbe costituito
rispetto  alla  destra,  «con la  prioritaria  necessità  di  salvare  comunque il
potere  “rosso”  dai  ritorni  indietro»26.  Senza  contare  che  un  certo
Wertkonservatorismus,  imperniato  soprattutto  sul  valore  dell'individuo e
sulla  sua  insostituibilità,  oltre  che  sullo  sviluppo  della  spiritualità,
allignava anche tra i  verdi.  Langer suggeriva dunque di  impegnarsi  per
sfuggire  a  quella  paralizzante  logica  di  blocco  che  da  troppo  tempo
caratterizzava la dialettica politica nel paese:
Il “con chi stai” per troppo tempo ha prevalso e continua a prevalere sul
“cosa vuoi ottenere”, “cosa proponi”, “quale cambiamento vuoi realizzare”,
ed i  verdi  dovranno uscire da questa camicia di  forza,  e forse sapranno
addirittura  strapparla,  perché  anche  altri  ne  possano  uscire.  In  sintesi  i
“verdi” dovranno costituirsi come “terzo polo”, come “altro” rispetto alla
canalizzazione corrente della dialettica politica italiana. Non sarà facile, ma
è  condizione  essenziale  per  sfuggire  al  destino  di  essere  forza  di
complemento di uno degli schieramenti cristallizzati e spesso sterili; e per
essere  un  forte  e  credibile  “terzo  polo”  i  “verdi”  hanno  bisogno  di
sviluppare una lungimirante e complessa progettualità. È pensabile infatti,
che l'ecologismo politico rappresenti una potenzialità paragonabile - nella
sua complessità e per la sua virtuale portata storica ed ideale, nei prossimi
25 Alexander Langer, Relazione introduttiva alla prima assemblea nazionale dei verdi italiani, cit.
26 Ibidem.
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decenni - a quella che aveva il marxismo negli ultimi cento anni. Questa
potenzialità in gran parte è ancora da sviluppare, e non può essere ridotta
ad una versione riveduta o corretta del marxismo o anche, per esempio, del
liberalismo.27
L'ecologismo era dunque prima di tutto un fenomeno culturale che si
caratterizzava  per  la  critica  radicale  di  un  «modello  di  sviluppo basato
sulla  crescita  quantitativa  del  prodotto,  del  mercato,  del  reddito,  del
dominio, del controllo sociale, degli armamenti, dello sfruttamento delle
risorse,  della  mercificazione  e  burocratizzazione  di  ogni  settore  della
vita»28.  Un  approdo  istituzionale  si  sarebbe  potuto  dimostrare  molto
importante,  purché  rimanesse  ben  chiaro  che  esso  avrebbe  costituito
soltanto  una  delle  appendici  del  movimento,  assolutamente  non  la  sua
testa: il compito delle liste, se e dove si fossero fatte, sarebbe stato dunque
quello di facilitare la conversione ecologica, guardandosi con attenzione
dal  pericolo  di  ridurre  tale  fondamentale  svolta  culturale  «a  piccolo
cabotaggio politico in cerca di qualche seggio»29.
Al  fine  di  evitare  le  distorsioni  che  l'avventura  nella  politica
rappresentativa  avrebbe  rischiato  di  imprimere  alla  fisionomia  del
movimento, sarebbe stato necessario salvaguardare attentamente anche la
sua  vocazione  al  decentramento  e  all'autonomia,  l'eredità  migliore  che
derivava ai verdi dalla contiguità che avevano con i movimenti degli anni
'60 e '70: «Il policentrismo […] renderà più creativi, ma sicuramente anche
“meno affidabili” i verdi, in un'ottica politica tradizionale. Ma si tratta di
una vera e propria  conditio sine qua non,  soprattutto in una realtà così
tanto  politicizzata  come  quella  italiana  che  tende  ad  avocare  alle
mediazioni  centrali  ogni  processo politico anche periferico,  finendo per
colonizzare e paralizzare tutto»30. E questo rendeva impensabile la pretesa
di fondare un partito verde, con tanto di militanti e tessere, con organismi
centrali  legittimati  a  decidere  al  posto  della  base,  con  una  chiara
delimitazione tra coloro che vi erano iscritti e coloro che non lo erano, con
processi decisionali formalizzati e vincolanti: «tutto ciò non dipende tanto
o  solo  da  una  volontà  di  rinnovamento,  ma  anche  dalla  relativa
inafferrabilità  del  movimento  eco-pacifista,  oscillante  di  continuo  tra
27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Ibidem.
30 Ibidem.
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latenza  e  attivazione,  tra  impegno  diretto  e  ampia  delega  alla
rappresentanza,  tra  momenti  di  mobilitazione  e  presenza  puramente  di
opinione»31.  Soltanto così i  verdi sarebbero rimasti in contatto continuo
con  la  società,  senza  diventare  un  corpo  separato,  e  avrebbero  potuto
garantire l'accesso alle istituzioni delle istanze provenienti dal basso. Se, al
contrario, contenuti e metodi fossero stati «macinati dai meccanismi del
mercato politico»32, per i verdi sarebbe stata la fine. Per questo sarebbe
stata necessaria una continua vigilanza rispetto alle tare che avevano già
appannato  le  mobilitazioni  dei  decenni  precedenti:  gelosie,  incapacità,
concorrenzialità,  linguaggio  poco  accessibile,  minoritario,  logica
parrocchiale,  improvvisazione  e  mancanza  di  mezzi  erano  vizi  che
avrebbero  potuto  rendere  pericolosa  e  controproducente  l'eventuale
avventura istituzionale dei verdi.
Questo  non  significa  che  Langer  non  ribadisse  il  suo  favore  alla
presentazione  di  liste  verdi  alle  elezioni,  perché  –  come  detto  in
precedenza  -  una  presenza  attiva  e  autonoma  nelle  istituzioni  avrebbe
potuto essere uno stimolo impareggiabile alla presa di coscienza ecologica
da  parte  della  società  italiana  ed  esercitare  una  pressione  ecologica
consistente  sulle  amministrazioni  e  sugli  altri  partiti.  Tuttavia,  dal
momento che presentarsi alle elezioni non era né facile né obbligatorio, ci
si sarebbe dovuti guardare da tutta una serie di trappole, potenzialmente
esiziali,  in  cui  si  sarebbe  potuti  incorrere:  «Tra  gli  errori  propri  più
probabili si possono indicare il minoritarismo, l'elettoralismo a ogni costo,
l'approssimazione  culturale  e  politica,  l'eccessivo  uso  di  personale  e
strutture riciclate da precedenti esperienze (ma il riciclaggio fa parte della
lotta contro gli sprechi), la litigiosità»33.
1985: il sole ride nelle istituzioni
Fu sulla  scorta  di  questi  messaggi  “antipartitocratici”  che  moltissime
liste  verdi  si  presentarono  alle  elezioni  amministrative  del  1985,
registrando  una  nuova  e  consistente  crescita:  rappresentanti  dei  verdi
vennero eletti in dieci consigli regionali e in oltre cento comuni, tra cui le
città più importanti in cui si era votato. In alcune delle principali città del
31 Ibidem.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
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Veneto i  verdi  ottennero più del  4% dei  consensi  e  a Bolzano la  Lista
alternativa  per  l'altro  Sudtirolo  raggiunse  l'8,4%,  eleggendo  quattro
consiglieri. Tuttavia al di là dei risultati incoraggianti, che cominciavano a
far parlare della prospettiva di una futura presenza di liste verdi anche alle
elezioni politiche, nel corso della campagna elettorale si erano manifestate
delle  problematiche  nuove,  che  Langer  affrontò  in  un  circostanziato
promemoria che fece circolare tra i verdi e che sembravano preoccuparlo
non poco.
La composizione delle liste si stava dimostrando uno scoglio non facile
da superare, come già in precedenza si era paventato: fare una buona lista
di candidati era infatti «la cosa più difficile: paure, riserve, gelosie, invidie,
diffidenze,  timidezze...  tutto  si  concentra  intorno a questo problema.  In
genere non è il migliore candidato quello che ci tiene di più, ma neanche
quello che in pubblico non se la sente di parlare ed aborrisce la pubblicità.
Inserire candidati in lista non è conferire cavalierati  dell'ecologismo, né
distribuzione  di  potere»34.  Era  allora  necessario  ricorrere  a  delle  liste
veramente  aperte,  che  dimostrassero  visibilmente  il  rinnovamento  e
l'ampiezza  della  scelta  verde  e  che  fossero  formate  con  criteri  nuovi,
evitando dinamiche spiacevoli: «i posti in lista possono essere per ordine
alfabetico o per sorteggio, o invece con una “testa di lista” particolarmente
qualificata; forse un comitato di saggi (magari in parte esterni alla lista dei
candidati)  potrebbe  dare  un  utile  contributo  a  questo  compito  davvero
spinoso»35.
La cosa più importante era evitare che simili momenti scatenassero le
litigiosità e i settarismi che già avevano segnato la storia della sinistra e
che minacciavano di ripetersi anche tra i  verdi.  Per incominciare a fare
politica in un modo veramente nuovo, era anche necessario liberarsi di un
approccio  formalistico  e  rivendicativo,  dietro  cui  spesso  si  celava
l'incapacità di dialogare costruttivamente:
Vorrei  metterci  tutti  in  guardia  contro  i  pericoli  di  autodistruzione  che
potrebbero  risultare  dalla  troppa  enfasi  di  certe  battaglie  interne  (dove
risulta  difficile avere in pentola  la  gallina dell'efficienza ed in tavola le
uova  della  massima  autonomia  verde,  incurante  dei  meccanismi  di
comunicazione e di immagine pubblica). Mi sembra un'infausta ossessione
34 Alexander Langer, Prima e dopo il 12 maggio, FAL, fasc. 1624.
35 Ibidem. Il comitato dei saggi sarebbe rimasto anche in futuro un'idea fissa di Langer e avrebbe
avuto un ruolo molto significativo nel suo futuro rapporto con i verdi, come avremo modo di
vedere.
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la  accanita  volontà  di  controllare,  impedire,  vietare,  delegittimare  che
talvolta sembra prevalere invece sulla legittima e positiva volontà di fare,
in proprio, e così di imporsi all'attenzione degli altri verdi e della gente in
generale: non è una politica dei veti che può garantire il nostro ancoraggio
ad  una  dimensione  democratica  di  base,  ma  la  moltiplicazione  delle
iniziative, delle esperienze, delle proposte, delle voci, delle immagini.36
A destare la preoccupazione di Langer era anche l'impressione che nel
corso  della  campagna  elettorale  le  questioni  di  carattere  istituzionale
avessero  in  qualche  modo  adombrato  l'emergenza  ecologica.  Troppa
attenzione era stata dedicata alla definizione dei rapporti tra liste ed eletti e
il  rischio  era  di  diventare  «consiglieri-centrici»  e  di  frapporsi  tra  i
rappresentanti e la cittadinanza, che avrebbe dovuto costituire il loro vero
riferimento.
Inoltre si era posta per la prima volta in maniera non del tutto teorica la
questione insidiosa dell'eventuale partecipazione dei verdi al governo: ciò
che più preoccupava Langer era che le responsabilità di governo venissero
utilizzate nei confronti dei verdi per «imbrigliare, magari in nome del male
minore,  in  un  determinato  schieramento  politico  (di  sinistra,  laico-
socialista, di centro, di unità nazionale o altro)»37. Per il momento la cosa
migliore sarebbe stata escludere la  partecipazione agli  esecutivi:  i  verdi
erano ancora troppo deboli e troppo poco matura e profonda era la loro
elaborazione  per  permettere  loro  di  assumersi  funzioni  di  governo.  Per
quanto  riguardava  il  futuro  della  questione,  come  anche  l'eventuale
sostegno  alla  formazione  di  maggioranze  nelle  giunte  o  nei  consigli
comunali, non era possibile secondo Langer dare indicazioni di principio:
allo stesso modo in cui si  volevano rifiutare le logiche di schieramento
destra-sinistra  si  sarebbero  dovute  rifiutare  quelle  che  contrapponevano
governo e opposizione38. Non esisteva una soluzione esauriente una volte
per  tutte  della  questione  e  sarebbe  invece  stato  necessario  valutare  nel
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 A questo proposito Adriano Sofri, in un dialogo con Langer, avrebbe affermato: «La rinuncia a
definirsi  ancora  di  preferenza  secondo  la  terminologia  di  “destra  e  sinistra”,  comporta  la
rinuncia a  un connesso feticcio politico,  l'alternativa governo-opposizione.  Invece che di  un
significato politico o tecnico, questa alternativa è stata caricata, peraltro comprensibilmente, di
un valore morale di fondo: l'opposizione è bene, il governo è male; salvo quando sia il governo
delle sinistre. Tant'è vero che il governo delle sinistre è, prima che un programma, uno stato
d'animo, ed è lo stato d'animo a entrare in crisi prima che si constati l'inadempienza tecnica del
programma», Le liste verdi prima del calcio di rigore, cit.
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merito, caso per caso, provvedimento per provvedimento, con tutto il di
più di fatica che questo sarebbe costato: «credo che persino l'inevitabile
polarizzazione  tra  governo  ed  opposizione  non  dovrebbe  assorbire  o
condizionare per intero una forza “verde” che - almeno nel breve periodo -
di per sé non sarà destinata a formare le giunte e governi, ma neanche a
combatterli sempre, in tutto, per partito preso»39.
A margine di tutte queste considerazioni politiche Langer manifestava la
sensazione  che  troppe  energie  venissero  investite  intorno  a  questioni
organizzative e interne e che questo minacciasse anche di  cancellare la
diversità che i verdi si  proponevano di portare in politica.  Se l'ingresso
nelle  istituzioni  avesse  implicato  lo  smarrimento  dello  spirito  radicale,
scanzonato,  ironico  che  li  caratterizzava,  la  sconfitta  della  proposta
ecologista  sarebbe  stata  inevitabile.  Anche  l'inclinazione  a  indulgere  in
polemiche molto accese,  soprattutto  nei  confronti  delle  formazioni  “più
vicine”,  sembrava  a  Langer  un  primo  sintomo  che  la  politica  stesse
condizionando  i  verdi  più  di  quanto  essi  non  stessero  riformando  la
politica:  «Dobbiamo  sapere  che  i  meccanismi  elettorali  e  della
competizione  politica  hanno  qualcosa  di  fortemente  concorrenziale  e
darwinista: la selezione politica è basata su una concorrenza largamente
truccata e comunque fortemente legata all'apparenza più che alla realtà.
Cerchiamo di non interiorizzare anche noi questi meccanismi: questa è la
differenza che dobbiamo coltivare, dentro ognuno di noi, più che quella
contro i nostri portavoce o contro i gracili strumenti di collegamento e di
potenziamento che ci siamo dati!»40.
A complicare ulteriormente il principio dell'avventura politica delle liste
ecologiste  italiane  contribuiva  il  fatto  che  gli  stessi  verdi  tedeschi
sembravano considerare con una certa freddezza uno sviluppo in cui non
avevano avuto alcun ruolo e sembravano preferire continuare a coltivare i
rapporti  già  avviati  con  le  forze  politiche  della  sinistra  italiana,  come
Democrazia proletaria o lo stesso Partito Comunista. Per questa ragione i
rappresentanti  del  Coordinamento  nazionale  delle  liste  verdi  italiane
decisero  di  inviare  al  convegno  federale  dei  Grünen  una  lettera  in  cui
lamentavano il fatto di non venire presi abbastanza sul serio:
Vi vogliamo comunicare che ci meraviglia e ci amareggia il fatto di avere
così grosse difficoltà a entrare in contatto con voi. I tentativi fatti fin qui da
39 Alexander Langer, Relazione introduttiva alla prima assemblea nazionale dei verdi italiani, cit.
40 Alexander Langer, Prima e dopo il 12 maggio, cit.
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singole liste o dall'organismo che le coordina sono rimasti spesso privi di
risposta. Sembra invece che altri – che in Italia e specialmente nel corso
della  scorsa  campagna  elettorale  si  sono  apertamente  e  talora
veementemente espressi contro la formazione di liste verdi – abbiano avuto
maggior  fortuna  in  questo senso.  […] Non riusciamo a capire  il  vostro
manifesto  disinteresse  per  un contatto  con le  liste  verdi  e  ancora  meno
comprensibili ci risultano comportamenti e affermazioni da parte vostra che
danno l'impressione che vogliate fungere, in Italia o anche in altri paesi, da
garanti e tutori della politica verde.41
È scoccata l'ora dei verdi
Nonostante questi incidenti di percorso e qualche primo caso sospetto di
“contagio partitico” i verdi si stavano affermando come una realtà politica
consolidata  ed  era  difficile  non  considerare  in  termini  positivi  il  loro
esordio  istituzionale.  La  società  italiana  sembrava  incuriosita  e
preoccupata dai messaggi inerenti l'emergenza ecologica che risuonavano
amplificati  dall'accesso alle  istituzioni  e  ai  media  e  il  fatto  che i  verdi
rappresentassero  la  novità,  in  un  contesto  di  crescente  sfiducia
dell'elettorato nei confronti della politica tradizionale, sembrava garantire
loro  ulteriori  margini  di  crescita.  L'ecologismo  pareva  divenire  un
fenomeno  sociale  con  cui  era  necessario  fare  i  conti,  come  avrebbero
presto  testimoniato  eventi  come  l'istituzione  degli  assessorati  e  del
ministero dell'ambiente e il recepimento di alcuni temi ecologisti – come la
raccolta differenziata e la regolamentazione della caccia – nella società e
nelle istituzioni, nel campo della pubblicità e nel mondo dello spettacolo.
Ma  a  dare  una  visibilità  improvvisa  ed  esponenziale  alle  istanze
dell'ecologismo  sarebbe  stato  di  lì  a  poco  un  evento  catastrofico  e
inaspettato.  Il  26  aprile  1986,  all'1.23,  in  seguito  alle  conseguenze
impreviste  di  un  test  volto  a  migliorare  le  prestazioni  della  centrale
nucleare di Černobyl' in situazioni di emergenza, si verificò un'esplosione
nel  reattore  numero  4  dell'impianto42.  Nonostante  per  lungo  tempo  le
autorità sovietiche minimizzassero l'accaduto le conseguenze dell'incidente
furono gravissime: la radioattività contaminò un'area che si estendeva per
41 Alexander Langer, Brief an die Bundesversammlung der Grünen, FAL, fasc. 1580.
42 Grigorij  Medvedev,  Dentro  Cernobyl,  La  Meridiana,  1996;  Lucia  Venturi,  Ti  ricordi  di
Cernobyl?, Infinito, 2006; Legambiente, Cernobyl, F&F, 1997.
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centinaia  di  chilometri  tra  Ucraina,  Russia  e  Bielorussia  e  la  nube
radioattiva che si innalzò nel cielo fece sì che in pochi giorni gran parte
dell'Europa fosse toccata dalla sciagura. In Italia i livelli di radioattività
superarono rapidamente la norma di decine di volte e le autorità, dopo aver
minimizzato  per  qualche  giorno  le  possibili  conseguenze  della
contaminazione  nel  paese,  proibirono  il  consumo  di  latte  e  verdure  a
foglie.  In  alcuni  supermercati  romani  si  registrarono  casi  di
accaparramento e la speculazione interessò i prezzi dei generi alimentari
considerati  sicuri.  L'impatto  di  questi  eventi  sull'opinione  pubblica  fu
impressionante: una grande manifestazione contro il nucleare ebbe luogo a
Roma il  10 maggio.  E in  pochi mesi,  con il  contributo dei  verdi  e  dei
radicali, vennero raccolte più di un milione di firme per un referendum che
imponesse la chiusura delle tre centrali che all'epoca erano ancora attive
nel paese e per la messa al bando definitiva dell'energia nucleare.
L'incidente di Černobyl' fece sì che improvvisamente si concentrasse sui
verdi  l'attenzione  dell'opinione  pubblica.  I  loro  messaggi,  che  prima
venivano  spesso  ritenuti  troppo  allarmisti,  apparirono  tutto  a  un  tratto
minacciosamente realistici. Pareva essere giunto anche in Italia il momento
dell'ecologismo:  i  verdi  costituivano  apparentemente  il  riferimento  più
naturale  per  un'opinione pubblica spaventata,  divenuta improvvisamente
diffidente nei confronti degli appelli delle autorità a mantenere la calma e
“lasciar fare agli esperti”. Le adesioni al movimento, oltre che le iscrizioni
alle principali associazioni ecologiste, si moltiplicarono vertiginosamente.
È ancora sull'onda di questi avvenimenti che i verdi italiani si riunirono
a Pescara, dal 19 al 21 settembre 1986 per il convegno “La Terra ci è stata
data in prestito dai nostri figli”. Nelle memorie di chi vi prese parte la tre
giorni  pescarese  è  unanimemente  ricordata  come  uno  degli  apici
dell'avventura politica dei verdi, tanto che successivamente, in momenti
meno felici, si sarebbe fatto nostalgicamente riferimento allo spirito che
regnava al convegno. Il movimento è al culmine della sua popolarità e la
partecipazione della cittadinanza è superiore ad ogni aspettativa: «La folla,
curiosa,  si  ferma  ad  osservare.  Commenta,  discute,  approva,  aderisce.
L'avvenimento è importante, e Pescara sembra orgogliosa di ospitare un
convegno tanto atteso. […] Alle 11 la sala De Cecco – dove il sindaco di
Pescara  dà il  benvenuto  al  convegno – è  già  colma di  gente.  Studenti,
soprattutto.  Ma  anche  professori,  tecnici,  scienziati,  esperti,  casalinghe,
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impiegate»43.
È  proprio  la  varietà  della  partecipazione  ad  accattivare  ai  verdi  la
simpatia di molti giornali, non solo “di area”. Il proposito di aprire porte e
finestre alla società, di fornire una tribuna politica alle istanze provenienti
dal  basso,  sembra  davvero  trovare  una  sua  realizzazione  nel  corso
dell'incontro: «Tra loro ci sono professori universitari traditi dalla fiducia
nella tecnologia (e nell'atomo), giovani che vengono dalle più disparate
esperienze  della  cosiddetta  sinistra  extra-parlamentare,  donne  con  alle
spalle tutta la cultura e la storia dei movimenti femministi, militanti delusi
dei  grandi  partiti  della  sinistra  e  delle  organizzazioni  sindacali.  […]
Nell'arcipelago convivono così  mille  diversi  modi di  “far politica” o di
“intervenire  sul  territorio”,  legati  soprattutto  dall'ormai  classica  parola
d'ordine, comune a tutti i verdi, dell'“agire localmente”»44.
Anche  l'andamento  dei  lavori  sembra  essere  segnato  da  grande
flessibilità e rimesso sostanzialmente nelle mani del movimento, senza che
le  istanze  che  esprime  trovino  un  filtro  negli  organizzatori  e  nei
rappresentanti delle liste. Per esempio, alcune donne che prendono parte al
convegno, ritenendo che troppo poco spazio venga dedicato alle questioni
di  genere,  convocano,  in  maniera  del  tutto  spontanea,  un  forum
inizialmente  non  previsto  dal  calendario,  che  diventa  un  immediato
successo:  «Visi  conosciuti  di  femministe  romane  e  milanesi  hanno
incontrato gli  sguardi  perplessi  di  giovanissime ecologiste  senza alcuna
esperienza di movimento alle spalle. L'ecologismo offre loro una sede di
incontro  (anche questa  affollatissima,  come erano state  le  assemblee  di
donne  dopo  Cernobyl).  E  nell'ottica  verde  si  riaprono  discorsi  che
parevano chiusi, primo fra tutti quello dell'aborto. Identico discorso vale
per gli omosessuali, massicciamente presenti nel movimento ecologista»45.
Si respira un clima di aperta fiducia, ai convenuti pare di appartenere a
un movimento in irresistibile ascesa, destinato a incidere profondamente
sulla storia e sulla società italiana: «il movimento è in vistosa espansione,
numerica  e  sociale.  Le  strutture  messe  a  disposizione  dai  simpatici
pescaresi  della  Mala Erba hanno vacillato sotto  l'urto  di  quasi  seicento
persone, in gran parte facce nuove. In ogni città che ospiti convegni verdi,
43 Daniele Mastrogiacomo, Il popolo dei verdi a raccolta, «La Repubblica», 20 settembre 1986.
44 Stefano Bevacqua, Si fa presto a dire partito: ogni “verde” ha la sua anima, «Il Messaggero»,
21 settembre 1986.
45 Stefano Menichini, Non di sole elezioni. I verdi faranno la lista politica. Ma anche tante altre
cose, «il manifesto», 23 settembre 1986.
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questo diventa un avvenimento»46.  Inoltre, dopo l'incidente di Cernobyl,
non si contano più i dietro front sulla questione dell'energia nucleare. Nei
principali partiti, anche per timore del costo che il filonuclearismo poteva
avere in termini di consenso, cresce il fronte del no alle centrali. Anche a
livello politico i verdi sono diventati un interlocutore di cui è necessario
tenere conto: «All'indomani delle elezioni amministrative dell'85, quando i
neoeletti verdi si riunirono per l'ennesima volta a Firenze e lanciarono per
la prima volta la proposta di un grande convegno, non potevano davvero
immaginare  che  nell'autunno  del  1986  una  battaglia  così  intensamente
verde come quella antinucleare avrebbe minato la stabilità (si fa per dire...)
del governo pentapartito.  Che i  verdi sarebbero stati  corteggiati  in ogni
angolo  d'Italia,  invitati  a  raduni  di  partito  o  invocati  come salvatori  di
giunte pericolanti. Che avrebbero riempito interi autocarri con le firme per
i referendum antinucleare e anticaccia»47.
Ma quello che più pare importante è che a Pescara i  verdi sembrano
essere in grado di fare fronte all'accelerazione dei tempi della formazione
di un soggetto politico nazionale senza farsi intrappolare dall'inclinazione
all'irrigidimento  istituzionale.  Nonostante  l'insistente  curiosità  dei
giornalisti e la tentazione che molti potevano avere di trarre un profitto
politico  immediato  dalla  congiuntura  favorevole,  al  convegno  vengono
istituiti  15 forum, e solamente uno di essi è dedicato alla presentazione
delle liste verdi alle elezioni politiche. È vero anche che il forum (intitolato
“Cosa  fare  della  politica”),  dove  si  annuncia  che  a  novembre  a  Finale
Ligure  un  nuovo  soggetto  politico  -  la  Federazione  delle  liste  verdi  –
avrebbe preso vita, è uno dei più frequentati. Ma, al contempo, i vari tavoli
si  distinguono vistosamente dalle  classiche assemblee di  partito:  non si
vota e non si presentano mozioni, non ci si conta, ma si cerca di instaurare
una riflessione aperta a tutti sui temi più importanti dell'ecologismo. Nelle
varie sedi si  può scegliere se discutere di energia nucleare e alternative
energetiche, di relazione tra conversione ecologica e assetti occupazionali,
del ruolo della politica estera sul piano dell'ecologia – concentrandosi sulla
difesa delle acque del Mediterraneo e sul ruolo che la Comunità europea
avrebbe potuto svolgere in difesa dell'ambiente, del rapporto tra scienza,
tecnologie ed ecologia, di caccia, inquinamento atmosferico, risanamento
dei centri storici, tutela dei parchi, obiezione fiscale alle spese militari.
46 Ibidem.
47 Stefano Menichini, Panorama verde. Pescara per tre giorni diventa la capitale degli ecologisti,
«il manifesto», 19 settembre 1986.
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Tuttavia le contraddizioni che si erano manifestate a partire dall'ingresso
dei verdi  nelle  istituzioni,  e  che nel  clima spesso idillico del  convegno
pescarese sembrava possibile superare, non erano state davvero affrontate
e rimanevano soltanto latenti. Il grande dispendio di energie investite per
perfezionare  i  verdi  come  prodotto  politico  avrebbe  avuto  presto
ripercussioni negative sul profilo di “lievito culturale” che essi avevano
detto di volersi dare.
...e nasce il “quasi partito”
E  dei  segnali  negativi  si  manifestarono  proprio  allorquando  doveva
essere  ufficialmente  sancito  il  battesimo  della  Federazione  delle  Liste
verdi, riunite a Finale Ligure il 15 e 16 novembre 1986. L'atto fondativo
della  Federazione avviene,  invece,  in  un clima tutt'altro  che unanime e
armonioso.  Le  critiche  non  risparmiano  nemmeno  il  metodo  con  cui
vengono condotti i lavori: molti dei delegati lamentano il fatto di essere
stati chiamati ad approvare un documento blindato, il cosiddetto “Statuto
di Senigallia”, elaborato precedentemente e senza che fossero loro dati i
necessari margini di revisione e discussione. Per non parlare del contenuto
dello  statuto,  cui  vengono rivolte  critiche  accesissime.  Esso prevede la
costituzione di un Gruppo di coordinamento composto da 11 persone – con
«compiti organizzativi e di rappresentanza», responsabile delle «decisioni
urgenti  e necessarie» - e di un'Assemblea federale,  «unica detentrice in
ultima istanza del potere deliberativo»48.
Qualcosa di troppo simile alla politica tradizionale, secondo molti verdi:
«Non è  lo  statuto  di  una federazione  di  Liste  Autonome,  ma segue da
vicino la struttura del partito. Unica differenza: la singola lista locale non è
eventualmente  tenuta  a  seguire  i  deliberati  nazionali,  se  lo  motiva;  ma
questo  succede anche in  alcuni  partiti,  dove  le  sezioni  locali  prendono
posizioni  opposte  a  quelle  nazionali  in  particolari  occasioni  (vedi
nucleare)»49.  L'Assemblea  delle  Liste  verdi  della  Toscana  contesta  allo
statuto di Senigallia la tendenza al centralismo e la pretesa, da parte della
Federazione, di arrogarsi il ruolo di unico legittimo rappresentante delle
istanze dell'ecologismo, strutturandosi in modo così rigido da mantenersi
impermeabile  alla  penetrazione  del  movimento.  Ci  si  chiede  perché  la
48 Federazione Nazionale Liste verde, Statuto, FAL, fasc. 481.
49 Analisi critica dello Statuto di Sinigallia, documento non firmato, FAL, fasc. 481.
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rappresentanza spetti «automaticamente» solo alle Liste verdi presentatesi
alle elezioni, mentre le nuove adesioni sarebbero state ammesse soltanto
con maggioranza qualificata, perché la sede legale sia prevista «sempre e
solo» a Roma e perché il gruppo di coordinamento debba ricalcare organi e
poteri esecutivi di «antica e antiquata memoria»50. Ancora più dure sono le
dichiarazioni di  Rosa Filippini,  convinta che affidare solo alla  presenza
nelle  istituzioni  ogni  speranza  di  crescita  e  di  successo,  rischi  di
comportare per i verdi la fine delle proprie peculiarità o la condanna a una
perpetua marginalità. Del resto la presidente degli “Amici della Terra” farà
pubblicare di lì a poco su «il manifesto» un lungo e critico articolo sulla
Federazione delle Liste verdi:
La biodegradabilità,  tanto sbandierata sotto  elezioni,  era diventata,  negli
ultimi mesi, un incubo carico di sospetti verso chiunque, esterno o interno,
avrebbe potuto appropriarsi di un simbolo e di una sigla capaci, come un
genio miracoloso, di trasformare disastri ambientali in consensi elettorali.
Ora il  genio,  chiuso in una bottiglia,  ha un legittimo proprietario e non
corre più rischi di essere strumentalizzato, accelerato, scippato o deturpato
dal primo brigante che passi per la via. Sarà esso stesso più disciplinato,
rispetterà  gerarchie  e  livelli  circoscrizionali,  comunali,  provinciali,
regionali e nazionali e, ci potete giurare, non mancherà mai più una sola
campagna  elettorale.  Purché  mantenga  il  suo  potere.  […]
Contemporaneamente  si  crea  un  nuovo  ceto  di  addetti  alla  politica
istituzionale, che non sono quasi mai l'espressione migliore del movimento,
anche perché si trovano senza alcuna concorrenza e senza scontri a gestire
la  pura  e  semplice  traduzione  elettorale  del  peso  e  della  presenza
conquistati da altri.51
Alla  fine  all'assemblea  di  Finale  Ligure  non  è  possibile  trovare  una
composizione a queste fratture, tanto che la Federazione esordisce senza
registrare  l'adesione  delle  Liste  verdi  della  Toscana,  del  Trentino,  del
Sudtirolo e del  Veneto,  che si  federeranno soltanto nei  mesi successivi.
Anche la simpatia con cui i  giornali  consideravano i  verdi fino a poco
tempo prima sembra  essersi  appannata:  «I  Verdi,  una  scelta  a  metà.  E
nasce il “quasi partito”», titola «Il Corriere della Sera» del 17 novembre,
«I Verdi puntano a Montecitorio», rincara «Il Lavoro» di Genova del 20
50 Lettera dell'Assemblea delle Liste verdi della Toscana all'Assemblea dei verdi di Finale Ligure, 
FAL, fasc. 481, 12 ottobre 1986.
51 Rosa Filippini, Le liste verdi sulla cattiva strada, «il manifesto», 2 dicembre 1986.
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novembre.
A complicare ulteriormente le cose in quel di Finale è lo scontro che
divampa sulla questione della rappresentanza femminile:  viene proposta
una  mozione  in  base  alla  quale  il  50%  degli  incarichi  negli  organi
rappresentativi  vengano attribuiti  a  donne. Le stesse donne si  dividono,
quelle contrarie alla mozione affermano: «non ci sentiamo rappresentante
da una donna solo perché donna. La donna non è un partito o ideologia»52.
Il tema è di grande respiro filosofico, ma i toni sono molto accesi, ci si
scontra: gli uomini decidono di partecipare al voto finendo per conferire al
dibattito una valenza di conflittualità di genere. Proprio in ragione di tali
dinamiche, «un elemento brutto del dibattito e della votazione», Langer,
nonostante la sua contrarietà allo stabilimento di quote, ritiene che alla fine
abbiano avuto ragione «a posteriori» le donne che volevano avere la quota
garantita53.
Anche in termini più generali la posizione di Langer sulla nascita della
Federazione delle Liste verdi era piuttosto severa. Lui era convinto che
l'idea  di  poter  esprimere  istituzionalmente  i  rappresentanti  legittimati  a
parlare  in  nome  del  movimento  ecologista  fosse  puramente  illusoria:
l'eccesso di formalismo con cui si sperava di garantire la democraticità dei
processi  decisionali  avrebbe  assorbito  troppe  energie  in  questioni
sostanzialmente  burocratiche;  inoltre  strutture  come  quelle  concepite  a
Finale avrebbero portato a escludere la partecipazione alle iniziative dei
verdi di quella maggioranza del movimento ecologista che era poco incline
a interessarsi alle questioni di “politica interna”. Ecco come si espresse
Langer,  quando venne intervistato da «Azione nonviolenta» per fare un
bilancio  del  processo  di  federazione  delle  liste:  «Io  trovo  un  po'  triste
questa pervicacia di credere che “i Verdi” come tali esistono quando hanno
chi è formalmente legittimato a parlare a loro nome e quando hanno un
“centro” capace di coordinare le “periferie” Verdi. Il pericolo è di chiudere
lo spirito in una bottiglia, dove non fa più paura (o speranza) a nessuno, e
dove si pensa di aver finalmente codificato chi “rappresenta” i Verdi e chi
no. Non può esistere un organo deputato a circoscrivere, a rassicurare, a
delimitare [...]»54.
52 Laura Bartoli, Laura Bergami, Irma Cantoni, Perché si dividono le donne verdi, «il manifesto», 
9 dicembre 1986.
53 Alexander Langer, Attenzione: i centri creano le periferie, «Azione nonviolenta», febbraio 1987.
54 Ibidem.
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Inoltre  la  convinzione  da  parte  dei  politici  verdi  di  rappresentare
fedelmente il movimento, oltre a favorire la maturazione di una concezione
proprietaria  del  patrimonio  ecologista, avrebbe  rischiato  di  persuaderli
della  loro  indispensabilità.  In  conseguenza  di  ciò  non  era  possibile
escludere  che,  come  tanto  spesso  accadeva  nei  partiti,  la  principale
preoccupazione  della  nuova  classe  dirigente  sarebbe  diventata
l'autoconservazione.  Insomma,  la  strada  intrapresa  era  diametralmente
opposta  a  quella  caldeggiata  da Langer,  secondo cui  la  Federazione,  al
contrario,  avrebbe  potuto  e  dovuto  soltanto  aspirare  a  fare  da
“luogotenente”  del  movimento  sul  terreno  istituzionale,  non  certo  a
diventarne  il  portavoce  o  la  direzione.  Per  mantenere  il  legame con la
società  civile  che  sembrava  la  caratteristica  più  innovativa  dei  verdi
sarebbe  stato  invece  necessario  puntare  sulla  solubilità  dell'apparato:
soltanto con un grande ricambio di persone e di idee si sarebbe assicurata
la  permeabilità  dei  verdi  alla  cittadinanza  e  si  sarebbe  evitata  la  loro
ristagnazione burocratica. La conclusione amara di Langer era che «per ora
molti  verdi  vivono la loro scelta  più come un'opzione politica  che non
come  una  “conversione”  più  globale  e  come  un  progredire  nella
conoscenza,  nella  comunicazione,  nella  pratica  di  vita.  Una cultura  del
parlare, decidere e rivendicare predomina ancora su una cultura del fare,
dell'esempio,  della  nonviolenza,  della  disponibilità  alla  rinuncia  per
cambiare se stessi e gli altri»55.
1987: i verdi in Parlamento
Nella  stessa  intervista  Langer  affrontò  anche  il  tema  dell'eventuale
presentazione  delle  Liste  verdi  alle  successive  elezioni  politiche,
affermando che si  doveva in qualche modo rimettere la  questione nelle
mani dell'opinione pubblica ecologista - sull'esempio del Partito Radicale56
- per evitare che la partecipazione dei verdi finisse per riflettere non una
richiesta  sociale  diffusa  ma,  più  che altro,  la  volontà  di  autoproiezione
delle Liste verdi già esistenti.
55 Ibidem.
56 Il Partito Radicale nel 1986 aveva fatto circolare una petizione nell'opinione pubblica: se non si
fossero raccolte 10.000 firme che testimoniassero la perdurante utilità del partito, i radicali si
sarebbero  sciolti.  Cfr.  Alexander  Langer,  Autoscioglimento  dei  radicali?,  in  id.,  Lettere
dall'Italia, a cura di Clemente Manenti, Diario, 2005.
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La prospettiva cominciò ad assumere maggiore concretezza man mano
che  si  deterioravano  i  rapporti  tra  la  Democrazia  Cristiana  e  il  Partito
Socialista di Craxi, allora Presidente del Consiglio. Le elezioni anticipate
sembravano  sempre  più  probabili,  tanto  più  che  avrebbero  permesso  a
democristiani  e  comunisti  di  aggirare,  almeno  momentaneamente,
l'insidioso  scoglio  dei  referendum:  a  giugno  si  sarebbe  dovuto  infatti
votare sulla riforma della giustizia e sul nucleare (dopo che il referendum
sulla caccia era stato cassato dalla Corte costituzionale) e i due principali
partiti  rischiavano  di  incappare  in  una  pesante  sconfitta  politica.  I
referendum erano tanto più minacciosi  nella  misura  in  cui  i  partiti  che
avevano promosso i quesiti – e in particolare lo stesso PSI – cercavano di
farsi  identificare  come  gli  interpreti  del  risentimento  degli  italiani  nei
confronti della partitocrazia, alla cui corruzione e inettitudine si attribuiva
anche il malfunzionamento del sistema giudiziario.
Il 13 febbraio 1987 a Roma si svolse un incontro tra i rappresentanti
della Federazione delle Liste verdi e alcune delle principali associazioni
ecologiste italiane, che avevano spesso mantenuto una certa distanza nei
confronti della nuova formazione. Allora però l'eventualità che le elezioni
anticipate  provocassero  il  rinvio  dei  referendum  fece  sì  che  anche  le
associazioni ambientaliste più distanti dall'impegno politico cominciassero
a considerare le Liste verdi come un interlocutore decisivo. Dai sintetici
appunti  che  Langer  stese  nell'occasione  -  oltre  a  molte  sue  perplessità
rispetto  all'avventura  intrapresa e ai  compagni  di  viaggio57 -  emergono,
marcate in stampatello, quelle che per lui erano le priorità all'insegna delle
quali si sarebbe dovuta improntare una campagna elettorale: «Uscire dallo
schema  della  lottizzazione»;  «Regno/Non  corte»;  «Non  dobbiamo
discutere  tra  la  base  delle  liste  verdi»;  «Le  liste  esistenti  non  possono
essere il filtro ed il veto»58.
Pochi  giorni  dopo sarebbe stato  un articolo  di  Paolo  Flores  d'Arcais,
pubblicato su «la Repubblica» a fare il punto della situazione politica dei
verdi,  dimostrando  anche  di  riporre  in  loro  grandissime  aspettative  e
speranze di rinnovamento:
Alle prossime elezioni politiche (sempre più prossime, del resto) ci saranno
57 Tra i commenti che Langer usava fare a margine della sue trascrizioni di quanto accadeva nel
corso  delle  riunioni  si  possono  leggere  affermazioni  di  una  certa  durezza,  quali,  in  lingua
tedesca:  «purtroppo abbiamo qui alcuni infelici strateghi della politica e apprendisti stregoni»,
FAL, fasc. 678.
58 Documento manoscritto recante la data del 13 febbraio 1987, FAL, fasc. 678.
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anche  i  verdi.  Non  poteva  che  essere  così,  dopo  che  fenomeni  quali
Chernobyl, l'atrazina, le città che impazziscono di traffico, i mari e i fiumi
che  muoiono  di  veleni,  hanno  imposto  il  tema  ecologico  all'attenzione
anche del cittadino più distratto e più propenso alla rimozione e al quieto
vivere delle illusioni. […] I verdi in Parlamento costituiscono una speranza
in senso duplice. Vediamo. In primo luogo la speranza, ovviamente, che
temi cruciali non già per lo sviluppo ma per la semplice conservazione di
un  habitat  civilmente  fruibile,  vengano  affrontati  con  l'urgenza  che  la
galoppante degradazione attuale esige. Cosa che  tutti  i partiti tradizionali
hanno dimostrato, al di là di ogni ragionevole dubbio, di non volere, di non
sapere e  di  non avere interesse  di  fare.  In  secondo luogo,  però,  i  verdi
rappresentano  anche  la  speranza  di  un  comportamento  politico  che  sia
radicalmente innovativo rispetto al malcostume, ormai indagato in ogni sua
piega, della partitocrazia e delle sue oligarchie.59
Il mese successivo, quando sembra ormai evidente che presto si andrà
alle  urne,  sono  direttamente  i  rappresentanti  di  molte  delle  principali
associazioni  ambientaliste  italiane  (Amici  della  Terra,  Lega  per
l'Ambiente, LIPU, WWF, LAC e LAV) a spezzare ufficialmente una lancia
a favore della presentazione dei Verdi alle politiche, attraverso un inedito
comunicato stampa, dai toni duramente espliciti:
A fronte di una grande crescita civile e culturale dell'opinione pubblica nei
confronti delle problematiche ambientali, continuano a verificarsi risposte
completamente inadeguate da parte delle istituzioni, dell'insieme delle forze
politiche e delle forze economiche.  Questa pesante inadeguatezza risulta
con  sempre  più  evidenza  dalla  conduzione  dell'attuale  crisi  politica  in
occasione  della  quale  con  inaccettabili  manovre  si  tenta  di  privare
ulteriormente i cittadini del diritto a esprimersi su problemi così gravi come
quello della scelta nucleare. Questo fino al punto di utilizzare il ricorso alle
elezioni  anticipate  per  neutralizzare  un  istituto  costituzionale  come  il
referendum.  In  questo  quadro  una  presenza  elettorale  autonoma  di  una
Lista verde alle prossime elezioni politiche, soprattutto se anticipate, può
risultare  un  importante  strumento  per  introdurre  nell'ambito  politico-
istituzionale una chiara inversione di tendenza rafforzando inoltre lo stesso
ruolo di quanti già oggi operano in questo senso.60
59 Paolo Flores d'Arcais, La “missione” dei Verdi, «La Repubblica», 24 febbraio 1987.
60 Comunicato stampa di Amici della Terra, Lega per l'Ambiente, LIPU, WWF, LAC, LAV, recante
la data del 13 marzo 1987, FAL, fasc. 478.
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L'approvazione  da  parte  delle  associazioni  ecologiste  costituisce  un
importante  avallo  e  le  Liste  verdi  riunite  a  Pisa  il  14  e  il  15  marzo
decidono,  pur  mantenendo  molte  cautele  nella  forma,  di  avviare  la
macchina  elettorale.  Viene  chiesto  al  Gruppo  di  coordinamento  di
interpellare  alcune  personalità  eminenti  del  mondo  ambientalista  per
sondare la loro disponibilità a eventuali candidature nelle Liste verdi61. A
tutti è però molto chiaro che l'annoso problema della composizione delle
liste, endemico in una formazione così composita, si ripresenterà su scala
molto più ampia. Per dirimere la questione Langer ripropone un'idea che
coltiva già da anni: affidare la composizione delle liste a un comitato di
saggi o garanti non interessati alla candidatura, il cui prestigio all'interno
del movimento eco-pacifista sia incontestato. In questo modo si sarebbe
potuto assicurare maggior respiro alle liste, individuando dei candidati che
fossero  un  riferimento  sicuro  per  l'insieme  del  movimento  e  non
l'espressione  ponderata  delle  varie  “cordate”  che  lo  componevano.
Nell'istituto  del  “Comitato  dei  garanti”  sembra  riflettersi  l'idea  di  una
politica intesa non come negoziato di posizioni tra loro concorrenziali, ma
come ricerca comune, diretta a trovare una sintesi il cui risultato fosse più
avanzato  rispetto  alla  semplice  somma  degli  addendi.  L'adozione  del
criterio  della  fiducia  al  posto  di  quello  della  rappresentatività  avrebbe
dovuto  premiare  altre  logiche  rispetto  a  quella  dei  rapporti  di  forza  e
favorire la selezione di candidati più propensi a tendere dei ponti verso il
resto della società che non alla mera rappresentanza di interessi particolari.
Ma nel momento in cui ai “saggi” fosse stata effettivamente conferita una
“delega in bianco” si sarebbe anche posto un indubbio problema in termini
di democraticità del processo cui dovevano presiedere. Tanto che simili
posizioni sarebbero costate a Langer – specie in futuro e sul piano locale –
dure accuse di élitarismo e centralismo antidemocratico62.
In ogni modo l'idea venne rilanciata da Paolo Flores d'Arcais su «La
Repubblica»  del  21  marzo63 e  il  Gruppo  di  coordinamento  scelse  di
61 Mozione approvata dall'assemblea della Federazione delle Liste verdi di Pisa, 15 marzo 1987,
FAL, fasc. 480.
62 «Langer era uno che faceva finta di lasciare decidere agli altri, ma in realtà dopo la scomparsa di
Andreina Emeri era rimasto il padrone assoluto della situazione, anche per indubbi meriti oltre
che per la pochezza politica delle persone che lo circondavano, che avevano con lui un rapporto
che  più  che  politico  era  esoterico.  Ma  questo  “autoritarismo  dolcemente  subdolo”  era
ampiamente  compensato  da  una  eccezionale  cultura  politica  e  capacità  organizzativa  e  di
relazione», Giorgio delle Donne, Cime abissali, «Alto Adige», 30 novembre 2003.
63 Paolo Flores d'Arcais. La galassia verde, «La Repubblica», 21 marzo 1987.
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conferire proprio a Langer un mandato esplorativo per sondare potenziali
garanti  e  candidati  d'eccezione,  oltre  che  per  formulare  le  modalità  di
composizione delle Liste. Nella relazione che Langer consegnò il 1 aprile
si  può leggere:  «nessuna delle  diverse  “aree”  dell'arcipelago verde  può
pensare  di  farcela  da sola  o  di  poter  far  valere  le  proprie  pregiudiziali
contro altre. Un futuro gruppo parlamentare dovrà sviluppare un costume
di grande rispetto e ascolto». Sarebbe stato necessario invece «rinnovare
davvero anche il modo di fare politica, lasciandosi alle spalle protagonismi
eccessivi,  gelosie,  rivalità,  carrierismi, ed atteggiamenti politici settari  o
pregiudiziali,  e  comunque  troppo  ideologici»64.  Anche  in  questa  sede
Langer rimarcava la necessità di introdurre nuove dinamiche nel mondo
politico,  più  improntate  a  rapporti  di  convivialità  e  meno  alla
determinazione  a  far  inserire  in  lista  il  “proprio”  candidato,  oltre  che
l'esigenza di promuovere una sua “femminilizzazione”:
Fin d'ora è certo che la raccolta di candidature di rilievo pubblico notevole
non  potrà  avvenire  attraverso  meccanismi  assembleari,  avvertiti  dagli
interessati  come una specie  di  pubblica e  collettiva ispezione corporale.
Piuttosto  è  da  ritenere  che  l'acquisizione  della  disponibilità  di  candidati
prestigiosi  funzionerà  fortemente  sulla  base  della  reciproca  amicizia,
solidarietà, chiamata di correo, comune senso dell'avventura: “se ci stai tu,
e quella, e quello... allora potrei pensarci. […] Grande importanza assume
[…] l'esigenza di una presenza sostanzialmente paritaria di donne nelle liste
e, soprattutto, fra gli eletti: un segnale di rispetto, di novità, ed una garanzia
sia per la qualità della lista che per il suo impatto presso l'elettorato.65
Il  documento si conclude con una serie di proposte volte a ovviare il
fatto che «la Federazione delle liste verdi, per sua stessa ammissione, non
potrebbe da sola arrogarsi la titolarità sostanziale di un'iniziativa elettorale
verde»,  e  le  ipotesi  presentate  da  Langer  nella  maggior  parte  dei  casi
prevedono  l'istituzione  del  Comitato  dei  garanti.  Il  Gruppo  di
coordinamento accoglie  la  proposta,  e  nel  Comitato entrano a far  parte
Gianfranco Amendola, Fulco Pratesi, Ermete Realacci ed Edvige Ricci –
oltre allo stesso Langer66 -, ma gli viene affiancata una Consulta elettorale,
64 Alexander Langer, Relazione per la riunione del 1 aprile 1987, FAL, fasc. 679.
65 Ibidem.
66 Incarico  che,  in  una  lettera  scritta  qualche  mese  dopo,  ricorderà  di  aver  accettato  solo  «su
pressante richiesta», cfr.: Lettera ai rappresentanti verdi, recante la data del 6 dicembre 1987,
FAL, fasc. 1625.
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composta  dallo  stesso  Gruppo  di  coordinamento  oltre  che  da
rappresentanti  delle associazioni ecologiste e viene ribadito che l'ultima
parola spetta alle assemblee locali, che «a livello circoscrizionale decidono
la composizione delle Liste, tenendo a tal fine conto delle proposte che
verranno  formulate  dal  Comitato  dei  Garanti»67.  Si  tratta  di  una
formulazione ambigua, che - volta forse a tutelare la democraticità delle
decisioni in merito alla composizione delle liste - lascia spazio ad equivoci
e  inevitabilmente  porta  ad  un  accavallamento  di  competenze:  spesso  e
volentieri le liste locali rifiutano le proposte del Comitato e considerano i
suoi interventi come un'indebita ingerenza. L'entità dello scontro è tale che
i  dissidi  non  sfuggono  alla  stampa.  Ecco  come  ne  rende  conto  «il
Giornale» di Indro Montanelli: «Su programmi e scelte delle candidature
esistono due correnti di pensiero; una secondo la quale i “verdi” devono
proporsi  all'elettorato  come  portatori  dei  grandi  temi  che  hanno
caratterizzato le loro battaglie a livello nazionale, con la concentrazione di
nomi di prestigio su due grosse circoscrizioni; […] l'altra di affidare gran
parte  dell'impatto  con  l'opinione  pubblica  a  temi  regionali  e  candidati
locali»68.
Nel  frattempo  si  è  scatenata  una  vera  e  propria  “corsa  al  candidato
ecologista”, di cui massimo protagonista è il PCI, che inserisce nelle sue
liste Laura Conti e Antonio Cederna, da lungo tempo corteggiato dai verdi.
Langer ne terrà  conto,  con ironico sconforto,  quando in  un documento
manoscritto  esprimerà  il  suo punto  di  vista  sui  problemi  emersi  per  la
formazione delle liste verdi:
Ecco la situazione delle liste verdi
- Mattioli non deve candidarsi a Roma perché altrimenti minaccia Scalia
-  la  testa  di  lista  di  Milano  deve  rimanere  modesta  per  non  minacciare
Andreis
- la testa di lista di Napoli deve rimanere debole perché così vuole Pecoraro
- a Verona non ci devono essere candidati forti (Osio, Marco Boato) per non
minacciare Mao Valpiana
- a Bergamo è dogma che si elegga Silvestri
- ad Ancona si deve eleggere tale Ludmilla
- Paissan nessuno lo vuole, perché non si sa dove sistemarlo
- a Como deve candidarsi Fraticelli
67 Relazione del Gruppo di coordinamento, senza data, presumibilmente in vista dell'Assemblea di
Mantova (1-3 maggio 1987), FAL, fasc. 679.
68 Renato Ranghieri, Un Boato turba la pace dei “verdi”, «il Giornale», 3 maggio 1987.
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- a Torino va bene Mattioli, ma che non venga nessun altro a disturbare la
quiete pubblica
- a Venezia non va bene Bettini o Marco Boato o... perché ormai è deciso che
ci vada Michele Boato
- tutti vogliono le donne, ma nessuno vuole Silvia Zamboni o Annamaria
Procacci in posizione forte e solo con difficoltà si afferma Rosa Filippini
- chi vince non sono le realtà locali vere, ma i gruppi che controllano un
piccolo apparato locale
- le liste si costruiscono per sottrazioni e divieti invece che per aggregazioni
e moltiplicazioni
- bisognerebbe costruire un monumento a Cederna perché ha lasciato libero
un posto e non rompe più!69
Il  Comitato  dei  garanti  esprime  un  forte  disagio  all'assemblea  della
Federazione  delle  Liste  verdi  di  Mantova,  dove  viene  ufficializzata  la
partecipazione  alle  elezioni  ormai  fissate  per  il  14  giugno.  Amendola,
Realacci,  Ricci,  Pratesi  e  Langer  minacciano  di  rimettere  il  mandato,
qualora non vengano messi nelle condizioni di svolgerlo efficacemente70.
Ma  l'assemblea  di  Mantova  costituisce  un  momento  rilevante  per  le
questioni  che andiamo discorrendo anche per  altre  ragioni.  Innanzitutto
perché vi viene bocciata una mozione di Marco Boato volta a promuovere
la collaborazione con i radicali, là dove questo avrebbe potuto contribuire
al raggiungimento del quorum, e la costituzione di un gruppo parlamentare
“Arcobaleno”,  che  riunisse  i  parlamentari  di  sensibilità  ecologista
indipendentemente dal partito di appartenenza. Langer ritiene che si tratti
di uno sbaglio e in una lettera agli altri membri del Comitato dei garanti
commenta come segue: «[...] e senza tornare, in questo momento ad alcune
possibilità e occasioni mancate, tra cui annovero la proposta radicale nel
suo complesso (e, credetemi, non lo dico per amicizia o debolezza verso
Marco Pannella,  ma proprio  perché  sono fortemente  interessato  ad una
lista verde che non porti solo “l'ecologia in Parlamento”, ma che funzioni
anche da solvente e catalizzatore per poter tornare a far politica in modo
utile)»71. Tuttavia nell'assemblea prevale l'idea che sia necessario tutelare
l'autonomia e la riconoscibilità dei verdi, ancora troppo fragili per trarre
frutto da degli apparentamenti elettorali.
In  secondo  luogo  a  Mantova  si  decide  cosa  non  fare  dei  soldi  che
69 Alexander Langer, Ecco la situazione delle liste verdi, documento manoscritto, FAL, fasc. 679.
70 Comunicazione e proposta del Comitato dei garanti, recante la data 2 maggio 1987, FAL, fasc.
679.
71 Lettera al Comitato dei garanti, recante la data 4 maggio 1987, FAL, fasc. 478.
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sarebbero  spettati  ai  verdi  sotto  il  titolo  di  finanziamento  pubblico  ai
partiti. Quel denaro non sarebbe dovuto servire a foraggiare la vita interna
di un nuovo partito con il suo piccolo apparato, ma sarebbe dovuto essere
restituito  ai  cittadini  con  progetti  afferenti  al  mondo  eco-pacifista,  ma
chiaramente  indipendenti  dalla  Federazione  delle  Liste  verdi.  Questo
provvedimento avrebbe proprio dovuto evitare che i verdi sviluppassero un
apparato politico ingombrante e con la tendenza all'autoconservazione. Il
finanziamento,  a  partire  dal  1988,  sarebbe  stato  in  un  primo  tempo
effettivamente destinato al finanziamento di iniziative come la Campagna
Nord-Sud, di cui avremo modo di discutere in seguito.
Infine fu proprio dopo che l'assemblea di Mantova si era risolta, a suo
giudizio,  in  uno  stallo,  che  Alexander  Langer  decise  di  mettere  a
disposizione  una  sua  candidatura  alla  Camera,  per  restituire  slancio
all'iniziativa verde, appannata dalle troppe controversie interne. Proposte
in questo senso gli erano già venute da più parti72, perché erano in molti a
pensare che attorno al nome di Langer si sarebbe potuto raccogliere un
consenso  molto  ampio.  Tuttavia  soltanto  pochi  giorni  dopo  il  verde
altoatesino cambiò nuovamente idea e nel comunicato in cui rendeva noto
il  fatto  di  non  volersi  più  candidare  affermò  di  non  sentirsi  ancora
esonerato dall'impegno per la conciliazione interetnica e per lo sviluppo
del movimento verde e alternativo in Alto Adige73. Langer era stato a lungo
indeciso, ma alla fine, nel quadro di un accordo con socialisti e radicali,
aveva preferito sostenere la candidatura in Trentino-Alto Adige dell'amico
Marco Boato.
Di lì a poco in ogni modo le liste vengono completate, ma Langer non è
per nulla soddisfatto delle modalità e manifesta, in una lettera riservata ai
membri del Gruppo di coordinamento, tutta la sua delusione:
72 Per esempio in una lettera del 13 marzo 1987 indirizzata a Langer, Marco Pannella scrive: «Se
ci sono elezioni intendo tentare di riassumermi una mia responsabilità diretta, sostanziale, anche
se non formale, nei confronti del Sud-Tirolo, dieci anni dopo. Occorre riuscire ad averti come
candidato unico – sicuramente di PSI, PSDI, PR, verdi, se possibile di PLI e PCI (qui qualcuno
come sai ci ha già pensato) fermo restando che – eletto – lo sei come “verde”, o come riterrai di
qualificarti o sistemarti. Immagino che ti interessi sacrificarti piuttosto nel 1989 per le elezioni
europee:  ma  il  passaggio  per  la  riuscita  in  Parlamento  nazionale  è  rendere  più  possibile  il
successo, anziché l'insuccesso, per allora [sic]. Penso che metà degli italiani che hanno votato
MSI possano, anche con il mio e nostro impegno, votare felici e convinti per te. È una occasione
unica, che non si ripresenterà più. E sarà fatto irreversibile, di grande, straordinaria bellezza e
anche dolcezza, se me lo consenti, per il “popolo” che deve vivere il suo post-Magnago». FAL,
fasc. 678.
73 Alexander Langer, Comunicato, recante la data 7 maggio 1987, FAL, fasc. 656.
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Vi voglio comunicare un fortissimo ed ora non più superabile disagio che
sento nei confronti dell’avventura, appena intrapresa, della presentazione
elettorale verde […]. Tanto da lasciarmi incerto se sperare in un buon esito
elettorale (immeritato, e che forse sarebbe d’ostacolo a processi di auto-
riforma)  o  in  un  risultato  modesto  e  più  consono  a  quel  che  ci  si
meriterebbe (con un implicito invito a correggersi, ma anche col rischio di
favorire ulteriori chiusure e autosufficienze). Nelle ultime settimane mi ci è
voluto  il  massimo  di  abnegazione  e  di  auto-repressione  per  portare  a
termine il ruolo che mi era stato affidato […]. Chi era partito per essere
trasversale,  per  innovare,  per  fungere  da  solvente  e  da  catalizzatore
ecologico della vecchia politica, sembra ridursi a ritagliarsi un “loculo” per
una propria onorata collocazione minoritaria […]. Così avviene che le liste
che, alla fine, siamo riusciti a presentare rispecchino – a mio giudizio – nel
caso migliore una proiezione del “ambientalismo” (prevalentemente nella
sua tradizione di sinistra ed associativa), nel caso peggiore (lo si vedrà dalle
urne)  il  sedimento  di  piccoli  centri  di  potere  sommati  tra  loro.  Si  è
effettivamente giunti ad un processo di successive sottrazioni e perdite, non
di attrazioni e moltiplicazioni. […] Si aggiunga poi la fame di poltrone, lo
spirito  di  piccolo  partito  (da  padroncini  delle  liste  verdi),  la  fretta  di
delimitarsi verso chi non appariva in linea, l’autosufficienza e quant’altro è
emerso da troppe parti in questa vicenda, così intrisa di piccoli giochi di
potere  e  si  capirà  che  il  basso  profilo  delle  liste,  della  nostra  proposta
politica  e  del  nostro  probabile  destino  futuro  sembra  oggi  fortemente
segnato.74
Nonostante Langer riscontri tali gravi limiti, i verdi alle elezioni del 14
giugno riportano un risultato molto migliore di quanto non venisse previsto
da molti  osservatori. Ottengono il  2,5% alla Camera, dove eleggono 13
deputati, tra cui Gianni Lanzinger – esponente della Lista alternativa per
l'altro  Sudtirolo  -  nella  circoscrizione  di  Trento  e  Bolzano,  e  l'1,9% al
Senato,  eleggendo  2  senatori,  tra  cui  Marco  Boato  nella  circoscrizione
Trentino Alto-Adige. I risultati rischiano di adombrare tutte le difficoltà e i
conflitti emersi nel corso della campagna elettorale e Langer teme che i
verdi  siano  incoraggiati  a  proseguire  sulla  strada  del  piccolo  partito,
insufficientemente  dediti  alla  causa  della  conversione  ecologica  perché
troppo  preoccupati  della  propria  autoconservazione.  Per  questa  ragione
stupì  tutti,  dieci  giorni  dopo  le  elezioni,  facendo  pubblicare  su  «il
74 Alexander Langer, Lettera al Gruppo di coordinamento dei verdi, recante la data 17 maggio
1978, FAL, fasc. 678.
123
manifesto»  un  articolo  il  cui  contenuto  doveva  sembrare  apertamente
paradossale: Langer, all'indomani di un risultato elettorale positivo al di là
di molte attese, proponeva infatti di sciogliere le liste verdi!
L'articolo si intitola proprio  Sciogliere le liste verdi?, e la sua analisi è
fondamentale per approfondire la  concezione della politica che il  verde
sudtirolese aveva elaborato nel corso degli anni '80. In quelle densissime
righe, dopo le critiche ai verdi, colpevoli di essersi eccessivamente lasciati
contagiare da «spirito di partitino», si può leggere:
Molti  elettori  verdi desiderano entrare in contatto con i  “verdi” per fare
qualcosa, segnalare, proporre, denunciare, partecipare. Ben misera risposta
sarebbe quella costituita dalla solida tradizione dei partiti e partitini: dove si
entra  a  far  parte  di  un  giro  di  riunioni  periodiche  di  “militanti”  che  si
ritrovano  principalmente  per  discutere  e  solo  raramente  per  fare,  e  che
conoscono  il  loro  apice  quando  si  tratta  di  decidere  sulla  “linea”  o  di
selezionare, far eleggere e poi controllare dei rappresentanti. Elaborare una
linea ed esercitare o dare una delega all'interno di un corpo separato dalla
società e organizzare il  consenso intorno a essa: ecco la quintessenza di
quell'attrazione  politica  che  sono  i  partiti,  quando non hanno  potere  da
gestire  e  poltrone  da  assegnare.  La  scommessa  dei  verdi  può  proporsi
dell'altro e di  meglio.  Sviluppare tecnologie appropriate per  promuovere
coscienza e azione ecologista, intervenire attivamente nella realtà sociale,
elaborare idee e progetti, far sentire la voce dei verdi nelle istituzioni. È
possibile fare tutto ciò senza ridurre ad alcun centralismo verde, ad alcuna
titolarità ufficiale, legittimata ed esclusiva, e senza concentrare troppo sulla
questione  della  rappresentanza  politica  formale  l'azione  dei  verdi.  Ecco
perché penso che - salvo in periodo elettorale, dove va costituita ex novo di
volta in volta - la “lista verde” come tale debba esistere il meno possibile.
Essa può sì rappresentare quell'ideale piazza centrale dove confluiscono,
come  vicoli  e  strade,  le  più  varie  iniziative,  e  i  più  diversi  gruppi
d'impegno,  ma  deve  essere  una  piazza  che  si  riempe  solo  quando
effettivamente  i  verdi  sentono  necessità  e  utilità  di  ritrovarsi  e  di
confrontarsi  tutti  insieme.  [...]  Meglio  un'agenzia  verde  e  dei  punti  di
incontro  (bar,  piazza,  circolo...)  che  non  un  direttivo  verde.  E
coordinamenti  che  siano  realmente  tali,  e  non  dirigenze  politiche  di
complemento.  In  questo modo chi  vuole partecipare all'azione dei  verdi
potrà facilmente e utilmente inserirsi. E così emergerà anche in modo più
naturale e spontaneo la capacità di esprimere una guida politica e ideale ad
alto  profilo.  Le  volte  in  cui  “i  verdi”  devono  rapidamente  prendere
posizione  basterà  la  voce degli  eletti,  magari  sostenuta  e  appoggiata  da
esponenti di specifici gruppi di impegno e di lavoro. Negli altri casi una
risoluzione elaborata e approvata al termine di un convegno di una marcia
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avrà  ben  maggiore  autorevolezza  che  non un comunicato  canonico  con
timbri e bolli verdi.75
I  verdi,  per  evitare  l'avvitamento  autoreferenziale  che  caratterizzava
buona  parte  della  politica  italiana,  avrebbero  dunque  dovuto  rimanere
capaci  di  rimettersi  in  discussione  continuamente,  di  non  lasciare  mai
ristagnare  al  proprio  interno  interessi  precostituiti.  Solo  l'afflusso
ininterrotto di energie e idee nuove avrebbe salvaguardato la politica verde
dalla tentazione dell'autosufficienza. Era proprio per salvaguardare i verdi
dal rischio di diventare un corpo separato - e conseguentemente sclerotico
- che Langer li invitava a rifarsi al motto  Solve et coagula, adottato nel
passato  dagli  alchimisti  e  che  era  diventato  uno  dei  capisaldi  del  suo
pensiero. Come se pensasse che le energie impiegate per consolidare delle
posizioni  acquisite  fossero  inevitabilmente  sottratte  alla  vitalità  del
processo  che  aveva  portato  ad  ottenerle.  Come  se  le  opere  erette  per
contrapporsi alla caducità delle cose si ripercuotessero necessariamente in
modo negativo sul loro ordine naturale, scavando voragini anziché lasciare
tracce leggere, dando luogo a processi non biodegradabili. Anche a Florian
Kronbichler,  nella  sua  biografia  dedicata  a  Langer,  non  sfugge  questo
tratto così importante ed enigmatico del suo carattere:
Nessuno negava la grande capacità di mobilitazione di Alexander Langer;
le valutazioni divergevano sull'opportunità e sulle forme di conservazione
dei risultati ottenuti, la messa al sicuro di quanto era stato conseguito. In
termini  langeriani  cioè:  l'istituzionalizzazione  del  successo  politico.  La
formulazione più chiara di questo suo continuo correre in avanti, l'ha data
in  un'intervista  filmata  subito  dopo  la  morte  di  Alexander,  suo  fratello
minore Peter: «La cosa che a mio fratello sembrava più insopportabile, era
il pericolo di addormentarsi su una qualche posizione raggiunta»76.
Se per Langer tutto questo si opponeva alla trasformazione dei verdi in
qualcosa di più simile a un partito sul versante – per così dire – dell'offerta
politica,  altrettanto  gravi  erano  le  ripercussioni  che  questa  evoluzione
avrebbe avuto sul piano della domanda. Se si fosse attestata l'abitudine a
conferire ai rappresentanti ecologisti  una sorta di  “delega” dell'impegno
75 Alexander Langer, Sciogliere le liste verdi?, «il manifesto», 24 giugno 1987.
76 Florian Kronbichler, Was gut war. Ein Alexander-Langer-Abc, op. cit., pp. 110-111.
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per l'ambiente,  i  verdi avrebbero corso il  rischio di  trasformarsi  in una
sorta  di  agenzia  inviata  in  Parlamento  per  amministrare  l'emergenza
ecologica  al  posto  della  società,  deresponsabilizzandola.  Mentre  tra
istituzioni e società si sarebbe dovuto instaurare, al contrario, un positivo
rapporto  dialettico,  in  cui  l'attività  istituzionale  dei  verdi  si  facesse  sì
veicolo  delle  istanze  provenienti  dal  basso,  ma  costituisse  allo  stesso
tempo un pungolo affinché molte più persone prendessero coscienza del
degrado del pianeta e cominciassero a prendersene cura, in prima persona:
“Sciogliere le liste verdi” non vuol dire abolire una titolarità formale (e
giuridica)  del  marchio  verde  o  eliminare  strumenti  di  collegamento,  di
cooperazione  e  di  proposta,  e  tanto  meno  di  circolazione  di  idee,  di
aggregazione, di iniziativa. Ma vuol dire che l'epicentro si deve spostare
dalla questione della delega e della rappresentanza a tutto quello che invece
è iniziativa diretta, assunzione personale e collettiva (ma riconoscibile) di
responsabilità,  azione  immediata,  dibattito  pubblico,  e  non  invece
costruzione di un circuito interno e separato dove le logiche dei “pacchetti
azionari” delle correnti o delle associazioni o dei piccoli gruppi di potere o
della  diatriba  ideologica  finirebbero  per  prevalere.  Le  “liste  verdi”,
insomma, servono come imbuto per portare i verdi nelle istituzioni e per
moltiplicare la loro incidenza nella società, ma non si deve autonomizzare e
enfatizzare  l'imbuto  a  danno  della  sostanza.  Anche  perché  i  verdi,  non
volendo tessere o partiti, non saprebbero mai indicare con certezza il limite
tra il “noi” e il “loro”: tanto vale rilegittimare il “noi” di volta in volta, con
persone e iniziative anche nuove, e senza impigrirsi su quel rassicurante
pezzetto di rappresentanza che il  voto verde 14/15 giugno ci ha dato in
carico e di cui sentiamo la responsabilità e la gioia.77
Nonostante la gravità dei toni e il prestigio di Langer l'irrituale proposta
viene lasciata cadere nel vuoto. E la stessa sorte sarebbe toccata al dibattito
aperto,  qualche  mese  dopo,  da  Langer,  Manconi,  Lerner  e  Paissan  in
merito  al  rapporto  che sarebbe stato  auspicabile  instaurare  tra  gli  eletti
verdi e l'area cui facevano riferimento. Vale la pena di soffermarsi ancora
un momento anche su tale questione, perché vi si manifesta nuovamente
l'aspettativa  di  rinnovamento  della  politica  che  Langer  -  e  altri  che  ne
condividevano la sensibilità - riponevano nell'approdo dei verdi in politica.
I quattro firmatari dell'articolo intitolato E adesso che farsene dei Verdi?,
sostenevano  che  non  fosse  né  possibile  né  auspicabile  pretendere  di
77 Alexander Langer, Sciogliere le liste verdi?, cit.
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esercitare un controllo sui deputati verdi. Non era possibile, perché «non è
in alcun modo identificabile il club dei supporters riconosciuti,  dei fans
legittimi,  dei sostenitori  a pieno titolo,  autorizzati  più di  altri (questo è
importante,  più di altri) a esercitare il  controllo»78.  Non era auspicabile
perché i parlamentari verdi non avrebbero dovuto rappresentare il braccio
politico di associazioni e gruppi ecologisti, bensì mettersi al servizio di una
sensibilità collettiva molto più ampia e in ogni caso «non circoscrivibile al
milione di cittadini che il  14 giugno hanno votato il  sole che ride». Se
l'obiettivo dei verdi in politica era la diffusione della coscienza ecologica
nella società - e non la rappresentanza di interessi di settore - le modalità
con  cui  questo  compito  andava  interpretato  non  potevano  che  essere
lasciate  all'autonomia  dei  rappresentanti.  Qualsiasi  forma  di  mandato
imperativo  avrebbe  infatti  comportato  la  ricaduta  nelle  logiche  di
schieramento, che costringevano il dibattito politico entro i limiti angusti
di un’ottica corporativa, impedendo nuove convergenze e contrastando il
cambiamento. Naturalmente questo implicava che non vi potessero essere
quelle forme di controllo, ma neanche di legittimazione, che le segreterie
dei partiti  normalmente esercitavano sugli eletti:  «dovrete giocare senza
rete, lavorare con fantasia, rigore e disponibilità alla cooperazione, disposti
a  confrontarvi  in  mille  sedi  diverse  e  senza  che  nessuno  potrà  mai
garantirvi  la  certezza  di  avere  l'opinione  pubblica  o  il  movimento
ecologista  veramente  dalla  vostra  parte,  o  viceversa»79,  aveva  scritto
Langer ai candidati verdi qualche mese prima. Tale investitura non avrebbe
potuto  essere  demandata  a  «impossibili»  assemblee degli  elettori  verdi:
«talmente  varie  e  non omologabili  sono le  motivazioni  del  voto verde,
talmente  eccentriche  sono  le  forme  dell'aggregazione  e  gli  obiettivi
perseguiti. Chi del resto potrebbe rivendicare un diritto di “convocazione”
rappresentativa e vincolante degli elettori?»80.
Sarebbe  stato  invece  auspicabile  aprire  costantemente  dei  canali  di
dialogo tra i rappresentanti e i cittadini, attraverso i quali i primi potessero
rendere conto del  loro operato e i  secondi potessero trasmettere le  loro
istanze.  Ma in  ultima  istanza  la  legittimazione  dei  rappresentanti  verdi
sarebbe stata rimessa alla fine di ogni mandato nelle mani degli elettori. A
quel punto, per evitare che i rappresentanti uscenti potessero usufruire di
78 Langer, Paissan, Lerner, Manconi, E adesso che farsene dei Verdi?, «il manifesto», 4-5 ottobre
1987.
79 Lettera ai candidati verdi, senza data, FAL, fasc. 656.
80 Langer, Paissan, Lerner, Manconi, E adesso che farsene dei Verdi?, cit.
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una  qualche  rendita  di  posizione  istituzionale,  sarebbe  stato  opportuno
ricorrere a provvedimenti ispirati al solve et coagula: come lo scioglimento
delle liste vecchie e la formazione di nuove, magari con un nome nuovo e
un simbolo nuovo, come già da molto tempo si andava sperimentando sul
piano locale  in  Sudtirolo.  Al  termine del  loro mandato  i  rappresentanti
delle liste verdi si sarebbero dovuti presentare «sinceramente dimissionari,
lasciando che sia eventualmente l'insistenza degli “utenti” a decidere per
un ulteriore periodo di rappresentanza istituzionale, ma non l'interesse del
singolo»81. In questo modo si voleva evitare la costituzione di una classe
politica  dedita  all'autoconservazione,  ma,  al  contempo,  evitare  di  farne
un'ideologia e valorizzare il lavoro politico concreto: «si tratterà di evitare
sia la perpetuazione di una burocrazia parlamentare favorita dal rapporto
privilegiato con i mass media, sia la dissipazione, per motivi altrettanto
burocratici di professionalità e competenze comprovate»82.
Il referendum nucleare e ritornare “altrove”
Gli accorati  appelli  di Langer continuavano a rimanere senza risposta
ancora  nell'autunno  del  1987,  quando  si  era  ormai  in  prossimità  del
referendum  sul  nucleare.  Nonostante  si  prefigurasse  una  grande
affermazione verde, Langer rimaneva molto critico. Di particolare durezza
una comunicazione che invia al Gruppo di coordinamento - nel frattempo
autoprorogatosi «in barba a tutte le scadenze prefissate, lo statuto sul quale
si regge e le dichiarazioni di biodegradabilità»83 - nell'ottobre di quell'anno.
Langer ritiene che i notabili verdi, troppo impegnati nella vita interna della
Federazione,  siano  responsabili  di  una  gestione  molto  sotto  tono  del
referendum:
Il referendum, che la situazione politica e l'opinione pubblica ci avevano
“regalato” ben oltre i  nostri  meriti,  oggi non è più percepibile non dico
come referendum verde (lo era stato!), ma neanche più come referendum
nel quale i verdi – quelli delle liste verdi, intendo, - hanno una qualche
responsabilità, una qualche parte attiva, un qualche ruolo trainante. Non era
scritto da nessuna parte che dovesse andare così, non è accettabile che sia
andata  così.  Mi  domando  come  il  gruppo  di  coordinamento  possa
81 Lettera ai candidati verdi, senza data, FAL, fasc. 656, cit.
82 Langer, Paissan, Lerner, Manconi, E adesso che farsene dei Verdi?, cit.
83 Lettera al Gruppo di coordinamento, recante la data del 14 ottobre 1987, FAL, fasc. 1631.
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continuare a far finta di niente, e come tra i suoi membri alcuni sembrano
disinteressarsene  (ma allora  perché  non si  dimettono,  piuttosto?),  alcuni
lavorare  a  denti  stretti  per  salvare  il  salvabile  (a  loro  va  tutta  la  mia
solidarietà  e  simpatia)  ed  alcuni,  infine,  mettere  al  primo  posto  la
sopravvivenza  degli  equilibri  e  delle  posizioni  consolidate,  anche  a
discapito dell'impatto politico e culturale dei verdi, oltre che – imprimis –
dei nostri obiettivi.84
L'8 e il 9 novembre 1987 sono date storiche per l'ecologismo italiano:
tutti  i  quesiti  referendari  registrano  un'ampia  vittoria  dei  “Sì”
(responsabilità civile dei giudici: 80,20%; abrogazione della commissione
inquirente: 84%; abrogazione dell'intervento statale per la localizzazione
delle centrali nucleari: 80,57%; abrogazione dei contributi agli enti locali
per  la  presenza di  centrali  nucleari  o a  carbone:  79,70%; esclusione di
partecipazione  dell'ENEL alla  costruzione  di  centrali  nucleari  all'estero:
71,90%), che comporta per l'Italia l'abbandono del programma nucleare.
Simili importanti risultati non mitigano l'amarezza di Langer, che si sente
preso di mira e volutamente isolato da quelli che sono diventati i dirigenti
dei verdi. Questo lo induce a esternare – in una nuova lettera indirizzata ai
rappresentanti verdi – la rivendicazione di aver agito «in tutti questi anni,
per  quel  che  ritenevo  necessario  o  perlomeno  fortemente  utile  per  il
radicamento  e  la  crescita  di  una  proposta  ecologista  ampia,  profonda,
culturalmente fondata, non angusta neanche sul piano della rappresentanza
politica»85.  Le critiche toccano anche il  nuovo regolamento adottato dai
verdi all'assemblea nazionale tenuta a novembre ad Ariccia:
Con  il  nuovo  assetto  statutario  e  la  più  precisa  definizione  di  compiti,
responsabilità, poteri, ecc. temo che tutto ciò non migliori affatto, ma che le
cose diventino ancora più anguste: più ci si sente sicuri di sé, più rischia di
farsi  strada  l'autosufficienza  e  la  dedizione  all'autoamministrazione.  Se
avevo  proposto  di  avere  il  coraggio  di  scioglierci,  di  rimettere  cioè
profondamente in discussione quel sedimento del già aggregato e del già
omogeneizzato per rigenerarsi continuamente attraverso nuove iniziative e
proposte  che  non  sopporterebbero  il  nostro  guscio  troppo  stretto  ed
impotente,  l'ho  fatto  per  evitare  la  chiusura  su  noi  stessi  ed  il  lento
scivolamento  nell'irrilevanza  politica  e  culturale.  Non  dobbiamo  e  non
possiamo chiudere lo spirito verde nella nostra bottiglietta, non dobbiamo
84 Ibidem.
85 Lettera ai rappresentanti verdi, recante la data del 6 dicembre, 1987, FAL, fasc. 1625.
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accontentarci del piccolo stagno, quando la navigazione avviene in mare
aperto.86
Nella  stessa  lettera  Langer  comunica  di  considerarsi  «in  congedo dal
servizio attivo nell'organizzazione rappresentativa delle liste  verdi» e di
voler  dedicare  le  proprie  energie  ad  iniziative  ecologiste  di  più  ampio
respiro.  Non  è  probabilmente  un  caso  se  le  più  importanti  iniziative
promosse da Langer in ambito ecologista – la Campagna Nord-Sud e la
Fiera delle Utopie concrete - vedono la luce tra la fine del 1987 e l'inizio
del 1988. Al verde sudtirolese sembrava infatti che la vita interna dei verdi
minacciasse di assumere una dimensione totalizzante, facendo perdere di
vista la missione che essi si erano data:
Io vedo con grande preoccupazione un piano inclinato simile a quello dei
verdi in molti altri paesi, ed in primo luogo della Germania federale, dove
l'asserita democrazia interna conduce ad uno sterile confronto tra correnti o
tra base e vertice dei verdi, senza alcune reale interferenza reciproca con i
processi della società civile. Le lotte per il potere, il darsi importanza “a
uso  interno”,  l'accesa  competizione  tra  verdi,  lo  spreco  di  energie  nei
processi  tutti  interni,  l'angustia  dell'ottica  di  partito  (anche  quando  si
chiama lista o federazione...): tutto questo non avrà respiro e futuro.87
E allora come negli altri momenti della sua vita – in Lotta continua o
durante  la  giovinezza  in  Sudtirolo  –  in  cui  gli  era  parso  di  scorgere
dinamiche simili, Langer decise di prendere le distanze per dirigersi nel
luogo  politico  che  permette  di  riacquistare  una  visione  di  prospettiva:
«intendo essere e muovermi decisamente “altrove”»88.
La regola per la Lista verde alternativa per l'altro Sudtirolo: un 
“antistatuto”
Se il  1988 è  l'anno in cui  Langer  si  dedica  più di  ogni  altra  cosa al
“altrove” dalla politica verde, vi è un'incombenza a cui non si vuole né può
sottrarre,  cioè  le  elezioni  amministrative  in  Alto  Adige.  Langer,  già
86 Ibidem.
87 Ibidem.
88 Ibidem.
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duramente  criticato  per  la  sua  propensione  allo  “scioglimento”  -  «lui
scioglie e noi siamo qui a sgobbare per coagulare»89 - sceglie di ribattere in
modo originale. Tra i verdi si sono ormai ampiamente affermate pratiche di
istituzionalizzazione, volte anche a garantire che in un movimento tanto
composito tutti siano rappresentati secondo le loro forze. Langer e i suoi
collaboratori sembrano volersi dunque mettere al passo coi tempi quando
propongono di dotare la nuova “Lista verde alternativa” di una specie di
statuto.  Senonché  la  Proposta  di  regola  per  la  lista  verde  alternativa
costituisce  in  realtà  un  manifesto  teorico  della  volontà  di  contrastare
l'istituzionalizzazione  e  di  affidarsi  ancor  più  a  istanze  di  carattere
fiduciario.  Nell'importante  documento  –  la  cui  dettagliata  proposta  di
politica  alternativa  meriterebbe  un'analisi  approfondita  -  si  rifiuta
l'impostazione gerarchica dei partiti e ci si richiama nuovamente all'idea
della rete, adottata da Langer già dieci anni prima, al momento del ritorno
in Sudtirolo. Ancora una volta per definire le strutture di cui comunque ci
si dovrà dotare si indica una chiave di ordine filosofico: la “leggerezza”,
necessaria per non imbrigliare le iniziative in un sistema rigido dotato di
centro  e  di  confini,  poiché  «la  lista  in  fondo  è  degli  elettori,  non  dei
candidati o dei sostenitori»:
La lista in senso stretto esiste solo nella fase elettorale vera e propria - ciò
che rimane dopo, è un contesto di lavoro, di idee e di solidarietà simile ad
una  rete  ed  in  gran  parte  di  ordine  informale,  non  un'organizzazione
formalizzata  che,  per  essere  tale,  dovrebbe  avere  i  suoi  soci  ed  i  suoi
organismi  ben  definiti,  delimitando  puntualmente  tra  il  “dentro”  ed  il
“fuori”.  […]  Qui  si  vuole  quindi  tener  ferma  una  regola  “interna”  che
deriva  la  sua  forza  vincolante  in  primo  luogo  dalla  pratica  e  dalla
convinzione di chi partecipa a questo lavoro e che tenta di individuare una
via per svolgere un'attività di interventi politicamente efficaci senza essere
o diventare un partito, un'organizzazione di iscritti o comunque un corpo
separato  a  fianco  della  vita  sociale  reale.  Va  ricordato,  inoltre,  che  la
politica non può essere collocata al centro né della vita, né dello sforzo per
la “conversione ecologica”.90
In un contesto che si  voleva lasciare  massimamente fluido non ci  si
sarebbe  potuti  affidare  a  meccanismi  istituzionali  per  individuare  le
89 Così Edi Rabini riassumeva il fastidio che circolava tra i verdi rispetto alle posizioni di Langer.
Ne Le estreme dimissioni, «Una Città», settembre 1995.
90 Bozza di regola per la Lista verde alternativa, FAL, fasc. 578.
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responsabilità – che quindi ognuno avrebbe fatto bene a prendersi in prima
persona, come individuo e non come rappresentante di un gruppo – o per
mediare i conflitti,  che andavano affrontati invece con modalità diverse,
più libere e fantasiose:
La  diversità  ed  il  conflitto  di  opinioni  nell'ambito  della  lista  dovrebbe
condurre innanzitutto alla ricerca di occasioni,  le più aperte possibili,  di
confronto  e  di  discussione,  cercando  di  coinvolgervi  anche  persone
significative per l'esperienza o per l'opinione che esprimono, allargando ed
arricchendo  così  il  confronto.  Qualora  in  tal  modo  non  sia  possibile
giungere a posizioni  comuni,  vorrà dire che tutti  i  partecipi  agiranno in
nome  della  propria  autonomia  e  responsabilità,  evitando  possibilmente
amarezze, risentimenti e lotte personali di potere.91
Una  cura  particolare  avrebbe  dovuto  essere  destinata  all'apertura  di
canali  informativi  e  di  interazione  (reticolari  e  multidirezionali,  non
piramidali) tra i vari componenti dell'area verde-alternativa, oltre che tra
eletti  ed  elettori.  Un  ruolo  importante  in  questo  senso  sarebbe  stato
assegnato ai giornali di area, come era stato «Tandem» (e come, sul piano
nazionale, potevano essere «il manifesto» e «La nuova ecologia»): «Della
massima importanza è la cura e la circolazione di informazioni, esperienze
e scadenze o iniziative nell'ambito degli amici della lista, perché solo in tal
modo potrà essere consentita e promossa la massima partecipazione»92.
Questa  formulazione  così  innovativa  riscosse  ancora  una  volta  un
consenso molto ampio nell'elettorato altoatesino e la nuova lista ottenne il
7% (11% a Bolzano). Questi dati fecero sì che Langer pensasse di poter
presentare l'esperienza sudtirolese come un esempio virtuoso all'assemblea
dei verdi nazionali riuniti a Maiori nel dicembre 1988:
Noi abbiamo avuto un così cospicuo mandato da parte della gente, evitando
sempre al massimo di diventare una sorta di “corpo separato” accanto alla
società,  e  cercando  di  ridurre  al  minimo  il  dispendio  energetico  per  la
cosiddetta “vita” interna delle nostre liste.  Uno sforzo costante dei verdi
sudtirolesi e trentini è stato fatto per essere non solo puntualmente presenti
nella realtà sociale e nelle istituzioni, ma anche per considerare davvero
provvisorie e in questo senso biodegradabili le stesse nostre liste, che di
volta  in  volta  –  nell'imminenza  di  una  prova  elettorale  –  si  devono
91 Ibidem.
92 Ibidem.
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rigenerare.93
Le elezioni Europee: due liste verdi concorrenti
Sulla scorta di questo ragionamento Langer propose ai verdi di cogliere
l'occasione delle elezioni europee del 1989 per rimettersi in discussione e
cercare di dare nuovo slancio alle loro iniziative, ben al di là del perimetro
culturale consolidato e minoritario che gravitava attorno alla Federazione.
Era infatti convinto che la scadenza si prestasse particolarmente bene alle
esigenze  di  rinnovamento,  dal  momento  che  le  limitate  prerogative  del
Parlamento  di  Strasburgo  permettevano  che  il  confronto  politico  si
giocasse maggiormente sulla dimensione ideale, anziché sulla spartizione
dei poteri:
Perché non immaginare invece per i verdi italiani, anche come “servizio di
esemplarità e di incoraggiamento” da rendere all'insieme dei verdi europei,
un processo di costruzione di una lista per le elezioni europee che parta
dalla  massima  ambizione  di  ampiezza  e  di  varietà,  invece  che  dalla
semplice idea  di  andare ad incassare una fetta  di  rappresentanza  che ci
spetta  di  diritto  –  un  po'  come  gli  interessi  bancari  sul  finanziamento
pubblico congelato – e che finirebbe per misurare solo il nostro grado di
autosufficienza  e  il  nostro posto  nella  graduatoria  delle  “forze minori”?
Non penso ad ipotesi precostituite, né a sommatorie di sigle esistenti: anzi,
credo che la disponibilità all'“autoscioglimento” (un mio vecchio pallino,
mi direte giustamente!) delle sigle sia un presupposto al dialogo costruttivo.
[…] Vi ringrazio se in qualche modo potrete prendere in considerazione
questo mio ragionamento, e vi saluto, con amicizia e fiducia nel coraggio
che sapremo dimostrare nel trascendere la lunghezza dei nostri nasi verdi.94
Poco più di un mese dopo l'idea venne rilanciata dal cosiddetto “appello
Sciascia”, che ne era il primo firmatario:
A cinque mesi dalle elezioni europee molta gente in Italia ed in Europa
guarda  a  questa  scadenza  come  ad  un  possibile  appuntamento  con
coraggiose innovazioni. Guardare oltre i propri tradizionali confini di stato,
93 Alexander Langer, Lettera all'assemblea federale delle liste verdi riunita a Maiori,  recante la
data 15 dicembre 1988, FAL, fasc. 1608.
94 Ibidem.
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interagire con persone e gruppi di diversa cultura e tradizione, costruire
nuove e più larghe unità intorno ad obiettivi comuni; ecco la positiva sfida
europea che oggi sta davanti a noi. […] Ecco perché con questo appello
chiamiamo ad un atto di generosità e di fantasia, alla costruzione di una
convergenza elettorale, non come somma di sigle in un “cartello”, ma come
unità ricca della diversità dei percorsi e degli apporti che esprime, oltre i
confini di gruppo e di partito.95
Il  documento  era  firmato  da  circa  trenta  personalità  della  cultura,
dell'associazionismo  e  della  politica  italiana  tra  cui,  oltre  allo  stesso
Sciascia,  Dario Fo,  Oreste  del  Buono,  Virginio Bettini,  Luigi  Manconi,
Nino Manfredi, Edvige Ricci, Alberto Moravia, Folco Quilici. L'appello
veniva rivolto in primo luogo alle «tante persone che potrebbero divenire
protagoniste attive di un grande atto di speranza» e poi agli esponenti dei
verdi, dei radicali e di Democrazia Proletaria. I promotori pensavano che
unire le forze in un soggetto molto più vasto, avrebbe dato nuovo respiro
alle  istanze  dell'ecologia,  connettendole  anche  a  molte  altre  forme  di
impegno sociale e civile: «insieme ad un complesso disegno ecologista –
che non è monopolio di alcuna formazione verde particolare – è possibile
unire,  rafforzare  e  riempire  di  nuovi  contenuti  tante  altre  significative
esperienze di impegno civile, sociale, politico, religioso, culturale. […] Si
aprano  i  reciproci  confini  e  si  sperimenti  quanto  possa  essere  bello
ritrovarsi intorno a comuni obiettivi senza rinnegare le proprie specificità,
sapendosi  proporre  alla  gente  come  moltiplicatori  di  iniziativa,  di
impegno, di alternativa!»96.
Langer,  cui  alcuni  attribuivano  l'idea  stessa  dell'appello,  colse
immediatamente la palla al balzo e si impegnò da subito e senza riserva
per il buon esito della soluzione auspicatavi. Per lui si trattava anche in
questa occasione di affermare, forse più ancora che il bisogno di aprire le
liste, la necessità di riformarle ogni volta ex novo, in modo da dare luogo
non a  un cartello  tra  forze  minoritarie,  ma a  un patto  tra  persone  che
portasse alla ribalta la società civile.  Già il  1 febbraio comparve su «il
manifesto» un suo articolo, in cui scriveva che: «L'appello che chiede di
costruire  per  le  elezioni  europee  una  nuova  ed  ampia  lista  verde,
alternativa,  libertaria,  nonviolenta,  pluralista,  in  cui  possano confluire  e
95 Appello per una comune lista verde, alternativa, libertaria, nonviolenta, «Notizie radicali», n.
21, 1 febbraio 1989
96 Ibidem.
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rigenerarsi  le  ragioni  e  le  speranze  di  tanti  settori  sociali  che  oggi
riconoscono  urgenza  e  priorità  ad  una  profonda  conversione  ecologica,
merita considerazione e risposta positiva»97. Una simile visione del resto
sarebbe  stata  perfettamente  in  linea  con  l'esperienza  che  Langer  stava
facendo nell'ecologismo al di fuori della politica. Il verde sudtirolese era
infatti convinto che intorno alla difesa dell'ambiente si potesse aggregare
un'ampia  coalizione  di  “uomini  di  buona  volontà”,  interessati  a
promuovere  un  profondo  cambiamento,  una  volta  che  fosse  stato  loro
chiaro  che  le  varie  forme  di  impegno  che  li  animavano  erano
indissolubilmente interconnesse. Questo valeva per la difesa dell'ambiente
come per l'impegno in favore della pace e della giustizia sociale:
La causa  della  pace  non  è  più  separabile  da  quella  dell'ecologia,  della
salvaguardia  della  natura,  così  come  non  è  separabile  da  quella  della
giustizia e della solidarietà tra i popoli e tra nord e sud del mondo. […]
Scoprendo  e  divulgando  questi  nessi  e  promuovendo  comportamenti
personali di riduzione della violenza, i movimenti per la pace – al pari di
quelli per la salvaguardia della natura o per la solidarietà con il sud del
mondo – sempre più diventano parte di una nuova e grande sensibilità: cioè
che il nostro modello di vita attuale – dai consumi agli armamenti, dalla
competizione produttiva a quella intellettuale – impone un altissimo livello
di violenza, dove i più deboli soccombono per primi, ma dove anche i forti
vengono  ben  presto  colpiti  dagli  effetti  boomerang  della  distruzione.
Conviene “disarmare” finché siamo in tempo98.
Se  questa  consapevolezza  si  fosse  affermata  avrebbe  potuto  unire
moltissime persone che – per ragioni soprattutto di carattere ideologico –
si erano impegnate fino ad allora separatamente, ognuno nel settore che gli
sembrava più importante o che gli era culturalmente più prossimo. Langer
non era d'altra parte l'unico a pensarla così e anche due intellettuali vicini
ai  verdi  come  Lerner  e  Manconi,  avrebbero  affermato  di  valutare  con
grande  positività  l'appello  Sciascia  perché  «a  nostro  parere  può
considerarsi  ormai  matura  un'aggregazione  di  iniziative  e  tematiche
“alternative” attorno alla centralità del punto di vista verde, inteso come la
più compiuta ed efficace critica radicale dell'esistente»99. Esempi in questo
97 Alexander Langer, Una lista “verde Europa”, «il manifesto», 1 febbraio 1989.
98 Alexander  Langer,  La  causa  della  pace  non  può  essere  separata  da  quella  dell'ecologia,
«Azione nonviolenta», aprile 1989.
99 Gad Lerner, Luigi Manconi, La lunga strada del sole che ride, «il manifesto», 22 marzo 1989.
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senso potevano venire dalla lotta per la salubrità dell'ambiente di lavoro e
dalla  consapevolezza  che  le  conseguenze  del  degrado  dell'ambiente
ricadevano  in  primo  luogo  sulle  persone  più  povere,  che  costituivano
importanti  trait  d'union tra  l'ecologismo  “verde”  e  le  sensibilità
provenienti  da  Democrazia  Proletaria. E,  se  era  diventato  possibile
riformulare  nuove  e  vecchie  questioni  intorno  alla  priorità  della
contraddizione uomo-natura, non era pensabile che la Federazione delle
Liste verdi ritenesse di essere l'unico soggetto legittimato ad esprimere una
lista  verde  per  le  elezioni  Europee.  L'idea di  Langer era  che l'ecologia
dovesse essere patrimonio di tutti e che non potesse essere ammesso alcun
diritto di prelazione, che avrebbe impedito la formazione di un progetto
politico più ampio. Tanto più che una lista verde che “aprisse le porte” a
personalità provenienti da un ampio ventaglio di altre esperienze sociali e
politiche  sembrava poter  aspirare  a  diventare  una  delle  principali  forze
politiche  italiane,  accrescendo  in  questo  modo  moltissimo  la  propria
incisività  sociale  e  la  risonanza  dei  messaggi  trasmessi:  «Occorre
generosità, perché le entità costituite e strutturate di partito, di federazione,
di associazione ecc. accettino di farsi un po' da parte per assecondare un
processo di aggregazione che può aprire nuove speranze e spazi. […] Ed
occorre fantasia per immaginare una rappresentanza politica che raccolga e
superi positivamente diverse esperienze finora minoritarie per portarle con
nuova autorevolezza e credibilità davanti all'elettorato»100.
Un  primo  confronto  tra  gli  interessati  ebbe  luogo  il  26  febbraio  a
Firenze, incontrando però la manifesta contrarietà dei rappresentanti delle
liste verdi, suscitata anche dalla minaccia, circolata in quella sede, che in
caso di un mancato accordo si sarebbe presentata “una seconda lista verde
alle  elezioni  europee”.  Il  Gruppo  di  coordinamento  dei  verdi  in
quell'occasione  fece  sapere  che  chi  pensava  di  godere  di  consenso
all'interno  del  mondo  ecologista  avrebbe  potuto  candidarsi  con  la
Federazione e che quindi non si vedeva il motivo di varare un soggetto
nuovo. Molti, tra cui Mattioli e Scalia, sostenevano che la proposta fosse
una sorta di cavallo di Troia con cui demoproletari e radicali speravano di
approfittare dell'ascesa dei verdi: «Non siamo disposti a ingoiare pezzi di
partiti per fare sopravvivere dentro di noi linguaggi, apparati, bandiere»101.
Inoltre tra i verdi si facevano sentire quanti erano preoccupati dal fatto che,
100Proposta di Langer per la riformulazione dell'“appello Sciascia”, senza data, FAL, fasc. 546.
101Stefano  Menichini,  Né  destra  né  centro.  La  sfida  Arcobaleno  a  Dp  e  alle  liste  Verdi,  «il
manifesto», 26-27 febbraio 1989.
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a quanto trapelava dalla stampa, la nuova forza si sarebbe caratterizzata
come forza di sinistra e non come soggetto trasversale:  «è nata un'area
verde “né di destra né di centro”: vuoi vedere che è di sinistra (magari
“nuova”  e  “unita”)?  Quale  esempio  di  fantasia  e  inventiva  politica,
nessuno ci aveva mai pensato in Italia!»102. Altri ancora, tra cui Gianfranco
Amendola, temevano che l'operazione avrebbe inevitabilmente finito per
annacquare  la  caratterizzazione  ecologista  dei  verdi:  «Se  entrano  nelle
Liste Verdi i partiti e le ideologie che non partono dai valori ambientali e i
professionisti della politica, esce il verde e finisce la novità»103.
Langer  però  non  si  volle  dare  per  vinto  e  cercò  di  immaginare  un
percorso  che  permettesse  di  aggirare  le  pregiudiziali  reciproche:
un'opzione «che rimescoli le ragioni ideali di tante persone tra loro magari
vicine,  ma  poi  distanti  per  motivi  organizzativi  o  residue  incrostazioni
ideologiche, ed elabori una “proposta verde Europa” capace di far inter-
agire e rafforzare persone e gruppi che ormai sono presenti trasversalmente
in  tutti  i  settori  culturali  e  politici  della  società  italiana»104.  Ne  scaturì
un'iniziativa  sorprendente  e  insolita:  dal  momento  che  nessuna  sede
esistente  sembrava  poter  garantire  il  processo  di  scioglimento  e  nuovo
coagulo caldeggiato, Langer proponeva la riunione di un “Concilio verde
Europa”.  Lì  si  sarebbero  potute  incontrare  «un  centinaio  di  persone
rappresentative,  credibili,  il  meno  possibile  gravate  da  obiezioni  e  veti
altrui,  sufficientemente  mescolate  da  non  precostituire  esiti  scontati  e
lottizzati, e disposte a riconoscersi senza mandato formale di alcuno come
102Maurizio Pieroni, Lele Rizzo, Mario Fraticelli, Carla Rocchi, Gioconda De Santis, Claudio Del
Lungo, Lino de Benetti, Giorgio Geusa, del Gruppo di coordinamento della Federazione delle
Liste verdi,  Sono di sinistra. Che fantasia!, «il manifesto», 3 marzo 1989. Langer aveva già
affermato  che  il  progetto  per  una  lista  verde  al  di  là  dei  confini  della  federazione  andava
perseguito senza indugio ma prendendo «in giusta considerazione la necessità di  una chiara
caratterizzazione ecologista  della proposta,  che pur nella sua complessità  pluritematica deve
restare riconoscibile come proposta verde, e non deve assolutamente portare i verdi nel ghetto di
vecchie “nuove sinistra unite” o altre simili esperienze che, invece che potenziarli da un punto di
vista non solo quantitativo, “sterilizzerebbero” i verdi come interlocutori dell'intera società ed
anche degli stessi partiti politici»,  Bozza di una lettera per spiegare l'iniziativa del “Concilio
verde  Europa” e  del  digiuno propiziatorio  per  prepararlo,  FAL,  fasc.  546.  Vedi  anche  Un
digiuno propiziatorio,  su  «il  manifesto»  del  28 febbraio  1989,  «Non condivido frettolose e
superficiali  definizioni  di  carte  d'intenti  “verdi  alternativi”  che  tentassero  di  “ricollocare  a
sinistra” (in una dialettica politica già obsoleta) il movimento verde. Come potrei smentire e
capovolgere il senso del mio lavoro di tanti anni?»
103Gianfranco  Amendola,  Comunicato  stampa:  Amendola  rinunzia  alla  candidatura  alle  Liste
Verdi per le europee, FAL, fasc. 547.
104Alexander Langer, Bozza di una lettera per spiegare l'iniziativa del “Concilio verde Europa” e
del digiuno propiziatorio per prepararlo, FAL, fasc. 546.
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possibile  fonte  di  una  proposta  rigenerativa  che  –  se  convincente  –
potrebbe  rifondare  un  percorso  per  arrivare  ad  un  manifesto  per  una
proposta di “lista verde Europa»105.
Alla convocazione del concilio Langer affiancava anche un altro appello
molto  originale:  quello  a  far  precedere  il  consesso  da  un  digiuno
propiziatorio «per simboleggiare così la disponibilità a liberarsi da scorie e
pregiudizi e per chiedere agli altri di fare altrettanto, e per fare spazio a
novità  e  sbocchi  sorprendenti»106.  È  molto  significativo  che  Langer
introducesse sul  piano della concretezza politica un principio che era il
frutto  di  una  riflessione  di  carattere  molto  più  generale  che  stava
conducendo in quegli  anni:  l'impressione di  chi  scrive è,  come avremo
modo di discutere in seguito, che la rinuncia – e in modo particolare la
rinuncia  all'esercizio  di  un  potere  –  venisse  concepita  come  un  atto
liberatorio, capace di creare dello spazio per dinamiche nuove e più libere.
Il che nel caso delle elezioni del 1989 avrebbe permesso di formare una
lista verde capace di ritornare a seminare la conversione ecologica nella
società, anziché accontentarsi di amministrare il consenso dei già persuasi.
I due mesi che precedettero la presentazione delle liste furono caotici e
contraddittori.  Altalenanti  trattative venivano portate avanti  all'ombra di
virulente  accuse  di  settarismo e  strumentalismo,  che  peraltro  colpivano
anche lo  stesso  Langer.  Al  verde  sudtirolese,  egli  stesso  candidato  alle
elezioni europee, veniva rimproverato di essere poco sensibile al rispetto
della democrazia, dal momento che l'iniziativa da lui promossa scavalcava
tutti  gli  organi rappresentativi  di  cui  i  verdi disponevano. Il  “Concilio”
ebbe luogo il 23 marzo e non riuscì ad esprimere quella proposta accettata
da tutti per la sua autorevolezza in cui sperava Langer: non solo perdurava
l'ostilità di molti verdi, ma si registrava anche la spaccatura in Democrazia
Proletaria  tra  quanti,  come  Edo  Ronchi,  intendevano  confluire
nell'“Arcobaleno”  e  quanti,  come  Alberto  Tridente,  volevano
salvaguardare «l'identità dell'ambientalismo rosso»107. Tuttavia un paio di
settimane dopo, all'assemblea nazionale dei verdi che ebbe luogo a Garda
il 15 e 16 aprile, la prospettiva di una confluenza sembrò concretizzarsi
quando la maggioranza dei delegati si espresse a favore della realizzazione
di un'unica lista verde «ecologista, libertaria, pacifista e nonviolenta»108.
105Ibidem.
106Alexander Langer, Un concilio verde Europa, «il manifesto», 11 marzo 1989.
107Non decolla il listone unitario di verdi, Dp e radicali, «La Repubblica», 24 marzo 1989.
108Documento  approvato  all'unanimità  dai  convocatori  della  circoscrizione  nord-est  nella
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Ciononostante, in un clima caratterizzato da veti incrociati ed esposti alla
magistratura, quelli che erano diventati i verdi arcobaleno e la Federazione
delle Liste verdi non riuscirono a trovare un accordo prima della scadenza
dei termini per la presentazione delle candidature:
All'appuntamento del 18 giugno i verdi avranno due anime e due grupponi
agguerriti  di  candidati.  Si  conclude con questa  soluzione il  tira e  molla
(uniti o divisi?) durato due mesi. Alla fine, si è deciso di scendere in campo
in due: di qua il Sole che ride; di là la margherita, simbolo dell'Arcobaleno.
Separati  nelle  piazze  d'Italia  -  aveva  spiegato  qualche  giorno  fa  Mario
Capanna - per colpire uniti  a Strasburgo. Macché divisi,  i  fedelissimi di
Mattioli  e  Scalia  non ci  stanno  e  rivendicano  la  primogenitura:  la  lista
verde – proclamano - alle elezioni europee è una, quella del Sole che ride.
L'  unica  che  fin  dalla  nascita  ha  costruito  un  rapporto  formale  nella
consulta  verde  con  le  associazioni  ambientaliste  ed  ecopacifiste.  Sarà
questo il leit-motiv della campagna elettorale.109
Questo clima sembrò non influire più di tanto sull'esito delle elezioni in
cui  le  due  forze  verdi  ottennero  un  successo  destinato  a  rimanere
ineguagliato:  i  verdi  ottennero  il  3,8%,  eleggendo  Amendola,  Falqui  e
Langer, e i verdi-arcobaleno ottennero il 2,4% dei voti, eleggendo Aglietta
e Ronchi. Se gli ecologisti si fossero presentati con una proposta unitaria,
avrebbero potuto costituire la quarta forza politica italiana. Ma ancora una
volta  il  successo elettorale  non sembrava rassicurare  Alexander Langer,
secondo cui  esso  andava interpretato  come il  sintomo di  una  domanda
sociale ecologista molto forte, che si sarebbe espressa malgrado i verdi e
non per premiarli. Inoltre era emerso che gli elettori non avevano distinto
più di tanto tra le due sigle – tanto che molte schede erano state annullate
perché dei candidati verdi erano stati attribuiti alla lista sbagliata – e che
quindi  la  rivendicazione  di  riconoscibilità,  di  prelazione,  da parte  della
Federazione delle Liste verdi si era dimostrata priva di fondamento110. In
una delle Lettere dall'Italia - che Langer inviava mensilmente al giornale
di Francoforte «Kommune» per raccontare ai suoi lettori la vita sociale e
politica della penisola111 – il neoeletto eurodeputato diede sfogo alla sua
riunione del 1 maggio '89, FAL, fasc. 546.
109Antonello Caporale, Stranieri in lista con l'Arcobaleno, «La Repubblica», 7 maggio 1989.
110Alexander Langer, Superare le vecchie idee, «Tam tam verde», settembre 1989.
111La corrispondenza è ora parzialmente raccolta nel volume Lettere dall'Italia, a cura di Clemente
Manenti, Diario, Milano, 2005
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frustrazione. Secondo lui la richiesta proveniente da un settore sempre più
ampio dello spettro della critica sociale, del mondo pacifista e di quanti
erano stati impegnati nella sinistra, si era scontrata con la reazione fredda
degli amministratori del simbolo del sole che ride, al quale si attribuiva di
per  sé  la  capacità  di  garantire  un  certo  consenso.  Langer  descrive  con
risentimento  l'operato  di  «funzionari  di  secondo  piano  intenti  alla
cospirazione, che cercano appagamento con una posizione al Parlamento
europeo, o almeno come kingsmaker» e l'affermazione di «grette ragioni di
partito e di  ancor più grette  ambizioni personali»112.  Ma le critiche non
risparmiavano nemmeno gli “Arcobaleno”, accusati di aver contribuito a
far naufragare l'accordo per ragioni spesso per nulla onorevoli: «quando
alcuni  dei  sostenitori  degli  “Arcobaleno”  notarono  che  per  loro  non si
sarebbero trovati sufficienti posti rispettabili in lista, si decisero per una
lista propria da riempire con quei candidati detentori di incarichi sul piano
locale e nazionale che non sembravano poter garantire una rielezione»113.
Per  Langer  questi  eventi  furono  molto  traumatici.  Gli  pareva  che  le
posizioni che sosteneva fossero andate incontro a un fallimento politico
difficilmente  recuperabile:  «Mi  considero  uno  sconfitto.  Attraverso  il
“Concilio  verde  Europa”  […]  avevo  tentato  di  sciogliere  i  grumi
organizzativi  troppo pesanti,  in favore di  una rifondazione del  soggetto
verde. Purtroppo però attraverso le elezioni europee ci si è contati, si sono
accreditate le due sigle ed è molto forte la tentazione di dare connotazioni
politiche diverse per legittimare simboli elettorali verdi che altrimenti non
sarebbero  capiti;  […]  Per  quanto  riguarda  il  mio  rapporto  con  le  due
diverse aggregazioni verdi, mi sono ritirato in periferia»114. Né contribuiva
a  risollevarlo  il  fatto  che  i  due  soggetti  verdi  –  del  resto  difficilmente
distinguibili – avessero iniziato subito le trattative per la loro unificazione.
Ben presto si era instaurata una collaborazione tra i due gruppi tanto nel
Parlamento italiano quanto in quello europeo, dove i cinque eletti erano
immediatamente confluiti  nel  gruppo verde.  Ma a Langer pareva che il
processo di unificazione stesse prendendo una piega burocratica e che alla
fine, invece che unire le persone, si stesse finendo per saldare soltanto due
apparati: «la ragione per cui io e altri ci siamo battuti perché non ci fossero
due liste e perché ci fosse un rimescolamento prima e non dopo le elezioni,
era proprio per evitare il rimescolamento di due sigle, di due apparati, di
112Alexander Langer, Ach, diese Grünen.., «Kommune», giugno 1989..
113Ibidem.
114Alexander Langer, Dopo le elezioni i verdi divisi: perché?, «Tam tam verde», aprile 1990.
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due pacchetti azionari»115.
Il processo non avanzava peraltro senza incidenti di percorso. A marzo
del  1990  un  primo  progetto  di  unificazione,  che  avrebbe  permesso  di
presentare  una  sola  lista  alle  elezioni  amministrative,  sarebbe  stato
bocciato  dall'assemblea  dei  verdi  riunita  a  Cortona.  In  quella  sede  le
istanze locali  e autonomiste si  erano scontrate con i dirigenti dei verdi,
intenzionati  a  fare  della  nuova  formazione  un  soggetto  politico  con
vocazione  nazionale,  e  avevano  avuto  il  sopravvento.  Il  commento  di
Langer rispetto a queste dinamiche sarebbe stato che «ogni processo di
unificazione  che  andasse  avanti  con  la  logica  del  cerino  acceso  come
finora è stato, rappresenterebbe al massimo l'unificazione tra ceti politici,
con quelle orribili contrattazioni di posti e candidature che hanno sporcato
le ultime elezioni. L'unificazione principale da fare oggi è tra “verde reale”
e “verde legale”, non tra due o tre sigle che si reclamano depositarie della
rappresentanza verde. Ecco perché bisogna tornare alla gente, e cercare lì
le energie ed i contenuti per un rilancio verde»116. Tutto quanto si sarebbe
dovuto rimettere faticosamente in moto prima di condurre, il 9 dicembre
1990, alla fondazione del nuovo soggetto unitario, che si sarebbe chiamato
“Federazione dei Verdi”.
I serpenti, le colombe e Fantozzi
Nel frattempo la scena politica italiana stava cambiando profondamente.
Nel novembre del 1989, in seguito alla caduta del muro di Berlino, era
iniziato  il  processo  che  avrebbe  portato,  nel  febbraio  del  '91,  allo
scioglimento  del  Partito  comunista.  Langer  sperava  che  quella  svolta
avrebbe potuto presiedere alla confluenza di importanti riserve etiche, fino
ad allora separate da barriere di natura ideologica, e la salutò con grande
entusiasmo117.  Anche  nel  più  limitato  campo  dell'ecologismo  si  erano
manifestati  dei  segni  di  cesura,  però  non  erano  affatto  incoraggianti:  i
referendum del giugno 1990 contro la caccia e l'utilizzo di fitofarmaci non
avevano raggiunto il quorum, perché solo poco più del 40% degli aventi
115Filippo Facci, Separati in casa, intervista a Langer, «Il Settimanale Nuovo», 20 settembre 1989.
116Alexander Langer, Tra verde reale e verde legale, «il manifesto», 29 maggio 1990.
117Alexander Langer, PCI: solve et coagula, «l'Unità», 19 novembre 1990. Cfr. anche l'intervista di
Paolo Gentiloni a Langer e Pietro Ingrao,  Il rosso e il verde, «La nuova ecologia», febbraio
1990.
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diritto  si  era  recato alle  urne.  Per  la  prima volta,  dopo un decennio di
ascesa  apparentemente  inarrestabile,  l'ecologismo  segnava  una  battuta
d'arresto. La gran parte delle persone era ormai a conoscenza del degrado
che interessava l'ambiente, ma tale consapevolezza non aveva suscitato i
cambiamenti negli stili di vita necessari per arginarlo:
La questione ecologica è stata avvertita come nuova “questione del secolo”,
è entrata non solo nella coscienza di  molta gente,  ma anche in politica,
nell'economia...  Si  è  anche  capito  quale  dovrebbe  essere  la  risposta:
l'insostenibilità  della  crescita  espansionistica  e  distruttiva  imporrebbe  di
finirla con la “civiltà della gara” verso modelli di equilibrio, conversione
ecologica,  autolimitazione,  “atterraggio  morbido”  del  nostro  volo
impazzito. Ma si è prodotta, per ora, solo una certa consapevolezza, non
ancora  l'inversione  di  tendenza  necessaria;  poche  ancora  le  azioni
efficaci.118
Questo, secondo Langer, imponeva anche riflessioni di grande respiro sul
ruolo che i verdi avevano svolto da quando erano entrati in politica e sulle
loro prospettive future. Se ai verdi andava riconosciuto il merito di aver
dato alle istanze dell'ecologismo una risonanza che altrimenti, almeno in
Italia, difficilmente avrebbero potuto conoscere, era anche evidente che la
“semina verde” si era fermata a un livello superficiale: «La verità è che i
verdi hanno prodotto più cultura che politica e forse vale pena di prenderne
atto e trarne le conseguenze»119. Tanto più nel momento in cui si facevano
numerosi i sintomi che la politica avesse contaminato i verdi molto più di
quanto questi ultimi non fossero stati in grado di rinnovare la politica. Alla
domanda  di  un  giornalista  che  gli  chiedeva  per  quali  ragioni  i  verdi
avrebbero  dovuto  abbandonare la  politica,  nell'agosto  del  1991,  Langer
avrebbe risposto: «Perché stanno correndo sul serio il rischio di farsene
inquinare invece di riuscire a disinquinarla. Non servono molti esempi per
dimostrare  che  tutti  i  morbi  possibili  della  politica  ci  hanno  già
contagiato»120.  I  verdi  avevano  esordito  nella  convinzione  che  le  forze
politiche che non si sarebbero occupate di ambiente sarebbero diventate
marginali.  Invece  erano  i  verdi  a  essere  diventati  marginali,  anche  in
ragione di un'acquisizione – diffusa, ma superficiale - delle tematiche che
118Alexander Langer, I serpenti, le colombe e Fantozzi, «Azione nonviolenta», ottobre 1991.
119Alexander Langer, Politica addio, «Il Sabato», 10 agosto 1991.
120Ibidem.
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li  caratterizzavano  da  parte  di  quasi  tutti  gli  altri  partiti.  Era  allora
necessario capire se e come i verdi in politica potessero ancora svolgere un
servizio a favore della società e della conversione ecologica. Per chiarire la
questione Langer si serviva spesso di una metafora: se i  verdi avessero
dedicato le loro energie alla serra della politica interna, anziché al campo
aperto della società dove seminare la conversione ecologica, si sarebbero
condannati  necessariamente  alla  sterilità121.  Ma  la  politica  “della  serra”
comportava  anche  il  rischio  gravissimo  di  imprigionare  le  istanze
dell'ecologismo nelle loro espressioni politiche, condannandole a “passare
di moda” assieme al declino dei partiti verdi:
È  ancora  vero  che  ad  una  politica  di  risanamento  ambientale  e  di
conversione ecologica fa bene avere nel sistema politico-parlamentare quel
“braccio  secolare”  che  i  verdi  […]  avevano  cominciato  ad  essere,  con
importanti effetti di proliferazione, di moltiplicazione, di contaminazione,
di osmosi, di apertura di conflitti, di progettazione di soluzioni? O non si
sono trasformati, magari, i verdi “politici” in una sorta di boomerang, che
rischia di isolare e banalizzare, ghettizzare e minimizzare le istanze che essi
vogliono rappresentare,  offrendone al  sistema una conta  al  ribasso e  un
comodo pretesto  di  marginalizzazione?  Sono (o  possono essere)  i  verdi
ancora  quello  strumento  che  fa  entrare  in  politica,  nella  cultura,  nel
dibattito sociale la presa di coscienza ecologica, o corrono il pericolo di
rappresentarne il loculo minoritario e sterile?122
E, anche qualora si fosse concluso che poteva essere ancora desiderabile
l'apporto  dei  verdi  in  politica,  sarebbe  stato  necessario  giungere  agli
appuntamenti elettorali con un approccio radicalmente diverso rispetto al
passato. Ci si sarebbe eventualmente dovuti presentare alle elezioni «non
drogati dalla politica, dall'elettoralismo, dall'aspettativa di piccole carriere,
ma solo se saremo capaci di ascoltare la società civile (che dovrà dirci se
ritiene  di  aver  bisogno  di  noi  in  politica)  e  se  ci  sapremo  davvero
rigenerare:  niente  simboli  scontati  ed  automaticamente  presentati  in
“edizione  nazionale  unica”  dovunque  e  comunque,  niente  rendite  di
posizioni, ma seria verifica preventiva»123. Langer concludeva il discorso
tracciando  il  bilancio  non  proprio  rassicurante  di  un  ciclo  che  poteva
121Alexander Langer, I serpenti, le colombe e Fantozzi, cit.
122Alexander Langer, I verdi dopo i Grünen servono ancora in politica?, «Metafora verde», aprile-
maggio 1991.
123Alexander Langer, I serpenti, le colombe e Fantozzi, cit.
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considerarsi  finito:  «A suo  tempo ci  dicevamo,  agli  albori  dei  consigli
regionali  e  comunali,  che  dovevamo  saper  essere  serpenti  e  colombe.
Siamo  stati  poco  bravi  in  entrambe  queste  discipline.  Inefficienti  e
fantozziani  sotto  il  profilo  dei  serpenti,  e  falsamente  “altrove”  o
disincantati sotto il profilo delle colombe»124.
Era anche giunto il momento di chiedersi se la politica fosse davvero la
forma  più  adatta  per  l'espressione  delle  istanze  dell'ecologismo.  Si  era
infatti  dimostrato  rischioso  affidare  il  risanamento  ecologico  «ai  tempi
brevi di una politica effimera, quando la macchina del consenso politico è
tutta oliata sui benefici ad incasso immediato»125, mentre gli effetti positivi
della salvaguardia dell'ambiente si sarebbero eventualmente manifestati in
un lasso di tempo ben diverso da quello di una legislatura. Appariva anche
difficile  affermarsi  nell'agone  elettorale  con  proposte  che  vertevano
sull'autolimitazione  mentre  i  concorrenti  si  prodigavano  in  abbaglianti
promesse  di  benessere  e  prosperità.  Poteva  allora  diventare  preferibile
rinunciare al feticcio dei verdi in politica e sperimentare nuove forme di
intervento ecologista, come «un ricorso assai più ampio al “lobbying”, cioè
alla  pressione  esercitata,  in  nome  degli  interessi  ambientali,  verso  i
decisori  politici,  e  con  il  sostegno  offerto  a  candidate/i  che  -  pur  non
essendo esplicitamente “verdi” - offrano qualche garanzia di sensibilità e
coerenza ambientalista»126.
Queste  domande  Langer  non  le  poneva  solo  al  soggetto  politico  che
aveva contribuito a fondare, ma anche a se stesso. Dopo aver attraversato
tante e tante stagioni di impegno politico, gli pareva di cogliere uno iato
incolmabile tra gli obiettivi per i quali si era mobilitato e i risultati che
aveva ottenuto: «Tu che ormai fai “il militante” da oltre 25 anni e che hai
attraversato le esperienze del pacifismo, della sinistra cristiana, del '68 (già
“da  grande”),  dell'estremismo  degli  anni  '70,  del  sindacato,  della
solidarietà  con  il  Cile  e  con  l'America  Latina,  col  Portogallo,  con  la
Palestina,  della  nuova  sinistra,  del  localismo,  del  terzomondismo  e
dell'ecologia  -  da  dove  prendi  le  energie  per  “fare”  ancora?»127.  La
profondità  con  cui  Langer  si  metteva  in  discussione  era  tale  che  sullo
sfondo  sembrava  aleggiare  la  questione  della  sensatezza  e  della  stessa
124Ibidem.
125Ibidem.
126Alexander Langer, L'ambiente, i partiti, i movimenti, ne Il viaggiatore leggero, cit.
127Fa parte delle domande trovate nel computer di Langer dopo la sua morte e risalenti al 1990.
Ora pubblicate ne Il viaggiatore leggero, cit.
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opportunità  dell'azione  politica;  in  un  famoso  articolo  dedicato  a  don
Tonino Bello e intitolato A proposito di Giona, l'europarlamentare faceva
le seguenti considerazioni:
Troppa è la corruzione, la falsità, il trionfo dell'apparenza e della volgarità.
Troppo accreditati  i  finti  rinnovamenti,  moralismi  abusivi,  demagogia  e
semplicismo.  Troppo  evidente  la  carica  di  eversione  e  deviazione  che
caratterizza  mansioni  che  dovevano  essere  di  estrema  responsabilità.
Troppo  tracotanti  si  riaffacciano  durezza  sociale,  logica  del  più  forte,
competizione selvaggia. Davvero non si sa dove trovare le risorse spirituali
per  cimentarsi  su un terreno sempre più impervio.  Non sarà magari  più
saggio abbandonare un campo talmente intossicato da non poter sperare in
alcuna bonifica,  e  coltivare  -  semmai  -  altrove nuovi appezzamenti,  per
modesti che siano?128
Molto significativo è anche il fatto che Langer scegliesse di trattare di
questi  temi  in  relazione  a  Giona.  Sembra  quasi  la  confidenza  di  chi
vorrebbe abbandonare la sua missione, come il profeta di Ninive che, non
volendo  dare  alla  città  l'allarmante  notizia  dell'incombente  distruzione,
cerca vanamente di fuggire. Sempre di più, dunque, Langer prendeva in
considerazione l'idea di lasciare la politica. A sollecitarlo ulteriormente in
questa direzione sarebbe stata la prospettiva dell'introduzione in Italia di
un nuovo sistema elettorale con il  referendum del 1993. L'adozione del
maggioritario avrebbe indotto a una semplificazione dei messaggi e degli
schieramenti  politici  e  non  vi  sarebbe  stato  più  spazio  per  sensibilità
minoritarie o per ragionamenti politici complessi: la selezione attraverso
l'immagine, l'appello all'emotività degli elettori, la personalizzazione della
politica avrebbero inevitabilmente prevalso129. Ma Langer sembrava anche
ritenere  che  l'allontanamento  dalla  politica  avrebbe  potuto  avere
conseguenze  fortemente  liberatorie:  «Per  chi  avesse  investito  nella
militanza  politica  le  sue  migliori  energie,  può  essere  un’occasione  di
128Alexander  Langer,  A proposito  di  Giona,  appunti  per  una  relazione,  5  aprile  1991,  ne  Il
viaggiatore leggero, cit.
129Allo stesso tempo Langer non pensava che si potessero rimpiangere la Prima Repubblica e il
sistema  elettorale  che  l'aveva  caratterizzata:  «È  un  po'  buffo  vedere  tanti  campioni
dell'antagonismo al sistema piangere ora sul latte versato e sbracciarsi in favore del sistema
proporzionale, del bicameralismo, della prima repubblica... Troppo tardi! E troppo debole: come
si fa a voler scacciare Bossi (o Segni o Ayala o Orlando) agitando Andreotti o, peggio, Forlani?»
in  Politica: è cominciata davvero l'era della post-militanza, «AAM Terra Nuova», settembre
1993.
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liberazione:  bisognerà infatti  rendersi  conto che la  politica  si  laicizza e
spoetizza parecchio con le riforme in corso, e che i cavalieri delle idee
dovranno cercare  altrove le nobili  cause cui dedicare  l’anima. Potrebbe
essere una vera chance»130.
1992: sempre più lontano dai Verdi-partito
Tuttavia  nel  frattempo  erano  intervenute  altre  gravi  vicende  ad
accrescere la distanza tra Langer e i verdi, ad accentuare la sua disillusione
nei  confronti  della  politica.  Negli  ultimi  mesi  del  1991,  a  seguito  del
dibattito  suscitato  dalle  sue  dichiarazioni  sull'opportunità  per  i  verdi  di
continuare  a  fare  politica,  Langer  precisa  che  «la  mia  non  è  una
dichiarazione  di  sfiducia  verso  i  verdi,  ma  –  al  contrario  –  di  amore
esigente: un partitino qualsiasi potrebbe anche vivacchiare di elezione in
elezione,  ce  ne  sono tanti  che  lo  fanno;  dai  verdi  si  esige  qualcosa  di
più»131.  Con  le  sue  precedenti  affermazioni  non  intendeva  certo
disconoscere «il grande e fondamentale ruolo che le istituzioni, la politica
e gli enti pubblici possono e devono avere sotto il profilo del risanamento
ecologico, della giustizia e della pace»132. Era stato necessario mettere in
guardia rispetto al rischio che la politica finisse per “omologare” i verdi.
Ma se si fosse stati in grado di ripristinare la priorità del rapporto con la
società civile, senza rendite di posizione, senza degenerazioni partitiche e
senza  presentazioni  elettorali  automatiche  e  calate  dall'alto,  i  verdi
avrebbero  potuto  tornare  a  svolgere  un  importante  ruolo  al  servizio
dell'ambiente e della cittadinanza.
Dopo tre anni al  Parlamento europeo Langer aveva constatato quanto
fosse difficile incidere sulla politica italiana da Strasburgo. Allora, nella
speranza  di  imprimere  ai  verdi  italiani  il  cambiamento  di  rotta  da  lui
auspicato,  l'europarlamentare  sudtirolese  comincia  a  prendere  in
considerazione  una  sua  candidatura  al  Senato  per  le  elezioni  della
primavera del 1992. Le cose sembrano andare per il verso giusto quando,
alla  fine  di  gennaio,  i  principali  organi  dei  verdi  fanno  proprie  in  un
comunicato ufficiale le parole con cui Langer ricordava che «Non esistono
rendite da garantire o carriere da coronare, ma servizi da compiere. […]
130Ibidem.
131Alexander Langer, L'ambizione dei verdi, «Omnibus», 19 settembre 1991.
132Ibidem.
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Solo  osando  molto  e  superando  le  strettoie  interne  riusciremo  a  fare
davvero  una  credibile  proposta  di  conversione  ecologica  alla  società
italiana,  a  partire  da un risultato elettorale  che faccia  vedere i  Verdi in
crescita,  non  ripiegati  su  se  stessi  e  tanto  meno  lacerati  da  conflitti  e
ambizioni interne»133.
Tanto più che dall'inizio di gennaio in Trentino-Alto Adige si comincia a
prospettare l'idea di un'alleanza per il Senato che possa raccogliere i voti
del  Pds,  dei  socialisti,  dei  radicali,  dei  verdi  e  della  Rete,  facendoli
convergere  su  candidature  di  spicco,  come  quelle  di  Pierre  Carniti,
proposto dai  socialisti,  e  Alexander Langer,  proposto dai  verdi.  Langer,
dimostrandosi possibilista ma senza dare per scontata la sua candidatura,
spiega ai giornali che «L'unica ipotesi realmente alternativa all'elezione di
un terzo senatore SVP in provincia di Bolzano è quella che su una stessa
candidatura convergano molti voti, da più aree politiche e da più gruppi
linguistici»134. L'europarlamentare riteneva infatti determinante che, in una
legislatura  da  cui  ci  si  aspettavano  riforme  costituzionali,  fosse
rappresentato nelle istituzioni anche un autonomismo di stampo diverso da
quello propugnato dal partito della stella alpina.
Tuttavia  i  primi  problemi  avevano  cominciato  a  manifestarsi  già
all'assemblea dei verdi tenuta a Chianciano Terme dal 17 al 19 gennaio
1992. Innanzitutto si era posto il problema che molti dei verdi più popolari
nell'elettorato facevano parte del  Gruppo di  coordinamento e quindi,  in
base a un regolamento interno volto a evitare conflitti  di interesse e ad
impedire  l'accumulo  dei  poteri,  non  avrebbero  potuto  candidarsi  alle
elezioni.  L'assemblea  riformulò  il  regolamento,  congelando  il
coordinamento  e  affiancandogli  un  comitato  elettorale.  Anche  Langer
appoggiò  la  risoluzione,  per  non  dilapidare  importanti  competenze  nel
nome di rigidi formalismi, ma il fatto che i verdi scegliessero di modificare
un  regolamento  che  avrebbe  dovuto  prevenire  la  formazione  di  un
“notabilato  verde”  suscitò  aspre  critiche:  «La  chiamavano  diversità.
L'utopia  dei  Verdi  traballa  a  Chianciano,  in  una  domenica  di  manovre
confuse e facce contratte. Più che sulle idee si litiga sulle poltrone: con
minore esperienza rispetto ai partiti ufficiali, ma con altrettanto vigore»,
133Comunicato del  Gruppo di coordinamento e del  Comitato elettorale  straordinario dei  Verdi,
recante la data del 30 gennaio 1992, FAL, fasc. 1598.
134Alexander Langer, Uno sforzo comune per il senatore di Bolzano, «Il mattino dell'Alto Adige»,
23 gennaio 1992.
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scrisse allora Massimo Gramellini su «La Stampa»135. Inoltre nella stessa
sede divamparono le liti tra quanti aspiravano a portare i verdi al governo e
quanti  invece  ritenevano  che  nel  quadro politico  di  allora  l'ecologismo
potesse  essere  efficace  soltanto  all'opposizione  e  manifestarono  il  loro
scontento gli animalisti, che lamentavano il fatto di non trovare più una
rappresentanza  politica  adeguata  nei  verdi.  Sul  piano  delle  alleanze
l'assemblea  respinse  al  mittente  la  proposta  di  Pannella  e  Taradash  di
esprimere liste unitarie verdi, radicali e antiproibizioniste.
Ma per Langer la questione delle alleanze si dimostrò molto più intricata
sul piano locale. Nonostante il segretario Occhetto fosse favorevole all'idea
di  sostenere  la  candidatura  di  Langer,  i  dirigenti  del  Pds  bolzanino
rifiutarono un accordo in cui non avevano avuto alcun ruolo e che non
esprimeva  candidature  forti  riconducibili  alla  loro  area.  Ma  la  rottura
dell'ampio schieramento laico-verde-progressista fu solo il primo dei molti
problemi che avrebbero travagliato la campagna elettorale dei verdi. Già
verso la metà di febbraio, infatti, venne annunciata la presentazione di una
seconda lista verde-alternativa, appoggiata dal Pds e dalla Rete e guidata
da Gianni Lanzinger. Il deputato verde eletto a Bolzano nel 1987 aveva
condiviso  gran  parte  del  percorso  politico  ed  esistenziale  di  Langer,  a
partire  dal  dissenso cattolico,  ma da quando si  era  trasferito  a  Roma i
rapporti  tra  i  due  si  erano  raffreddati:  l'eurodeputato  riteneva  che
Lanzinger si sentisse di casa nel gruppo dirigente romano dei verdi e si
fosse disinteressato dei  rapporti  con l'Alto Adige,  dove era stato eletto.
Alla  notizia  della  presentazione  della  lista  concorrente  «Ohne
Grenze/Senza confini» Langer reagì con durezza, trasmettendo ai giornali
il seguente comunicato:
Di fronte a simili notizie, riportate dai diversi quotidiani, ci può essere un
legittimo  interrogativo.  Siamo  di  fronte  all'esplosione  improvvisa  di
simboli,  tematiche,  esponenti  e  proposte  dei  verdi  che  non trovano  più
abbastanza spazio nell'alveo della stessa formazione dei verdi e dunque si
diffondono anche fuori,  o  si  tratta  di  una  sorta  di  tentativo di  usurpare
richiami e temi, da utilizzare contro i verdi? […] La gente sa bene che non
serve  seminare  dispersione  e  divisioni,  che  non  contano  solo  le  buone
intenzioni proclamate, ma ciò che si è fatto finora, e la capacità dimostrata
nell'unire  –  non  solo  velleitariamente  –  le  forze  di  rinnovamento  e  di
alternativa presenti tra i cittadini di lingua italiana, tedesca, ladina.136
135Alexander Langer, Verdi, si litiga per le poltrone, «La Stampa», 20 gennaio 1992.
136Langer replica: Lanzinger? Tanti auguri. Altri si faranno avanti, «Il mattino dell'Alto Adige»,
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Ma le cose si aggravarono ancora quando la gran parte dei dirigenti dei
verdi  nazionali  manifestarono  il  loro  sostegno  alla  lista  Ohne
Grenze/Senza  confini.  Gianni  Mattioli  –  allora  esponente  del  Comitato
elettorale - e Massimo Scalia – presidente del gruppo parlamentare - si
recarono  a  Bolzano  nel  bel  mezzo  della  campagna  elettorale  per
presenziare  a  una  conferenza  scientifica  indetta  dalla  lista  in  cui  si
candidava Lanzinger. Sia la stampa che i verdi sudtirolesi interpretarono
l'avvenimento  come  una  sorta  di  investitura  ufficiale  da  parte  della
Federazione.
L'elezione  al  Senato  sfumò,  nonostante  Langer  ottenesse  il  7,4% dei
suffragi a livello regionale. Per l'europarlamentare si trattava della goccia
che fa traboccare il vaso: Langer rassegnò le dimissioni da tutti gli organi
dei  verdi,  inviando  ai  verdi  una  lettera  furente  che  vale  la  pena  citare
estesamente:
Negli ultimi mesi ho sperimentato cosa vuol dire cozzare contro il gruppo
di potere che, da Roma e con qualche sua ramificazione, ha determinato
negli ultimi anni la vita, l'unificazione burocratica e l'immagine pubblica
dei  Verdi  (compressa  nell'ideogramma  “Mattioli-Scalia”),  e  che  li  ha
condotti alla recente sconfitta elettorale e politica. Tale gruppo ha anche
tentato,  a  tutti  i  costi,  di  ridurre  la  più consistente  e  riconosciuta  realtà
regionale  dei  verdi  (quella  sudtirolese)  a  “provincia  del  verdismo
nazionale”,  con  i  suoi  metodi  e  la  modestia  del  suo  impatto.  Ha
incoraggiato  prima,  e  pubblicamente  appoggiato  poi,  una  mini-scissione
promossa da Gianni Lanzinger, il quale – dopo aver rifiutato di candidarsi
al nr. 3 della lista dei Verdi nella circoscrizione di Trento e Bolzano come
gli era stato proposto dall'assemblea regionale dei Verdi – è confluito in
un'alleanza  “Senza  confini”  praticamente  mono-etnica  italiana  di  PDS,
Rifondazione, Rete, radicali, che in Alto Adige, con i candidati Lanzinger e
Bassetti, ha raccolto il 3,1% (i Verdi ne hanno avuto l'8,3%, ed il 12,6% a
Bolzano; le stesse 4 forze politiche alla Camera ne hanno totalizzato più del
doppio – il 6,54% - mentre il solo PDS ha ottenuto il 3,3%). L'impresa di
distruggere la presenza radicata e inter-etnica dei Verdi in Sudtirolo non è
riuscita, ma ha lasciato consistenti danni e ferite, ed ha avuto il pubblico
appoggio di Mattioli, Scalia, Falqui, Amendola ed altri: capirete che non
intendo  più  restare  all'interno  di  strutture  politiche  quali  il  Consiglio
federale e la c.d. “delegazione italiana” dei Verdi al P.E. che in questi mesi
si  sono  rivelati  luoghi  di  intrigo,  dove  non  si  è  trovato  di  meglio  che
17 febbraio 1992.
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tentare, o permettere che si tentasse, di demolire – senza alcuna conoscenza
ravvicinata  della  realtà  –  un  lavoro  che  sinora  ai  Verdi  di  tutta  Italia
sembrava facesse onore e coraggio. Negli ultimi anni non ho solo “parlato”
di sciogliere i Verdi-partito e di aprire porte e finestre a quanto emergeva
dalla società. Ho cercato (insieme ad altri compagni e amici) di portare in
dote ai Verdi dei veri e propri “doni”, costruiti insieme a persone che non si
reputano  parte  dell’esperienza  dei  Verdi,  ma  che  hanno  importanti
contributi  da  dare.  Ho  visto  che  tali  doni  sono  stati  sistematicamente
disprezzati  e buttati  via:  dalla “Campagna Nord-Sud”,  che ora qualcuno
vorrebbe  sostituire  con  un  fac-simile  di  serra,  alla  proposta  di  lista
veramente unitaria e rifondata per le elezioni europee del 1989 (ed invece
si  è  insistito  su  due  liste  prima,  e  l'unificazione  tra  apparati  poi!),  al
progetto  di  settimanale  di  opinione  e  di  area  (ed  invece  si  continua  a
pubblicare un notiziario in gran parte inutile e non letto), all'iniziativa sui
consumi equi e solidali (intorno ai collegamenti del “centro nuovo modello
di  sviluppo di  Vecchiano”),  alla  Fiera  delle  Utopie  concrete  di  Città  di
Castello  e  l'“Alleanza  per  il  clima”  che  da  lì  è  stata  lanciata,  alla  rete
europea  di  sindacalisti  critici  e  ambientalisti  che  recentemente  si  è
incontrata a Neustift/Novacella, ai comitati di solidarietà per l'Albania e per
la  pace  in  Jugoslavia,  all'impegno  nella  Helisinki  Citizens'  Assembly  e
nell'Associazione  per  la  pace,  il  comitato  promotore  per  un  “Tribunale
internazionale per l'ambiente”. Gli esempi si potrebbero moltiplicare: tutti
ambiti  snobbati  dai  Verdi-partito.  Così  immagino sarà  successo  anche a
tanti  altri  “verdi  di  cuore”,  con  o  senza  responsabilità  istituzionali.  Un
“dono” voleva essere anche la mia recente, e non riuscita, candidatura al
Senato in un difficile collegio [...] che era voluta dai Verdi della Regione
per tentare di conquistare un seggio che “non era alla nostra portata”, ma
che è stata combattuta e ostacolata in tutti i modi da chi evidentemente mi
riteneva di disturbo nel gruppo parlamentare verde della nuova legislatura.
L’atmosfera nel partito verde ora per me (ma credo per molti) è diventata
irrespirabile, le speranze di cambiamento dall’interno mi paiono ridotte a
zero. Non aspirando a posti in organigrammi interni o istituzionali, e non
volendo esaurire le mie residue energie e speranze in un corto-circuito tutto
interno a un’esperienza politica che così non ha futuro, vi saluto. Resto a
disposizione, come sempre, per iniziative, attività o riflessioni, ma non più
negli ambiti organizzati dei Verdi-partito. (Inutile dire, per chi mi conosce,
che non mi dedicherò allo sport preferito di alcuni esponenti dei Verdi, cioè
di lanciare denigrazioni e invettive o di minacciare di cercare altrove lo
“spazio vitale”).137
Le dimissioni  di  Langer rientrarono quando il  Consiglio  federale  dei
137Alexander Langer, in «Notizie verdi», 4 maggio 1992.
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verdi  dichiarò  che  «le  opinioni  espresse  nella  lettera,  oltre  a  meritare
attenzione e rispetto sia per i contenuti che per il profilo di Alex Langer e
per  il  suo  impegno  nel  movimento  verde,  siano  pienamente  interne  al
dibattito già in corso nei Verdi» e le respinse138. Ciononostante da allora in
poi Langer avrebbe avuto un ruolo molto limitato nella Federazione dei
verdi e nei suoi organi, se si eccettua il contributo dato all'elezione di Carlo
Ripa di Meana come portavoce del partito nel 1993: l'europarlamentare
pensava che l'ex commissario europeo per l'ambiente, già esponente del
PSI, avrebbe potuto essere il “papa straniero” in grado riformare i verdi
senza avere le mani legate dagli equilibri di forza interni al partito. Inoltre
proprio nell'aprile del 1992 iniziava la guerra in Bosnia  Herzegovina che
avrebbe assorbito gran parte delle energie di Langer negli ultimi tre anni
della  sua  vita,  sollecitandone  l'impegno  al  di  fuori  del  circuito  della
politica verde. Era del resto già da molti anni che Langer promuoveva e
partecipava  a  iniziative  per  la  pace  e  per  l'ambiente  anche
indipendentemente dai verdi e al di fuori delle istituzioni. Si tratta del filo
di un discorso che, dopo le elezioni del 1987, avevamo abbandonato e a
cui è in buona parte dedicato il quarto capitolo.
138Mozione su dimissioni Alex Langer, recante la data 27 aprile 1992, FAL, fasc. 1600.
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Conversione ecologica e stili di vita
Nel 1990 Langer scrisse una lettera molto accurata e piuttosto originale:
era  infatti  dedicata  a  San  Cristoforo,  l'omone  grande  e  grosso  che,  da
bambino,  vedeva  spesso  raffigurato  sulle  mura  di  tante  chiesette
sudtirolesi. In quel breve testo Langer ne ripercorreva la storia: la gioventù
trascorsa al servizio dei signori più illustri e più importanti del suo tempo,
onorato e rispettato da tutti, senza che però questa militanza potesse sopire
l'irrequietudine del suo animo. Cristoforo voleva infatti trovare una Grande
Causa che davvero valesse più delle altre. Nel corso della sua ricerca gli
venne suggerito di impiegare la sua forza per traghettare i viandanti da una
riva  all'altra  di  un  fiume  impetuoso:  una  causa  apparentemente  poco
gloriosa  per  un  cavaliere  tanto  valoroso,  tuttavia  Cristoforo  accettò  di
impegnarvisi.  Un giorno gli  fu chiesto di  trasportare  dall'altra parte del
fiume  un  bambinello,  compito  che  sarebbe  dovuto  essere  quanto  mai
agevole per il santo. Solo una volta iniziata la traversata Cristoforo si rese
conto di aver accettato, invece, il compito più gravoso che gli fosse mai
capitato in sorte e, allo stesso tempo, di aver trovato il Signore che davvero
valeva la pena servire.
Molti amici di Langer hanno individuato dei riferimenti autobiografici
in  quelle  righe:  la  fatica  estenuante  che  doveva  costargli  la  volontà  di
essere  al  servizio  degli  altri  in  ogni  momento,  al  massimo  delle  sue
possibilità e rifiutando di valersi, nel difficile compito che si era dato, del
comodo rifugio dell'ideologia. Ma nella sua intenzione originaria Langer
aveva scelto di raccontare la parabola del santo perché gli sembrava una
metafora  particolarmente  efficace  di  quanto  intendeva  riferendosi  alla
conversione ecologica:
La traversata da una civiltà impregnata della gara per superare i limiti a una
civiltà  dell'autolimitazione,  dell'“enoughness”,  della  “Genügsamkeit”  o
“Selbstbescheidung”, della frugalità sembra tanto semplice quanto immane.
[…] Ecco perché mi sei venuto in mente tu, San Cristoforo: sei uno che ha
saputo rinunciare all'esercizio della sua forza fisica e  che ha accettato un
servizio di poca gloria. Hai messo il tuo enorme patrimonio di convinzione,
di  forza  e  di  auto-disciplina  al  servizio  di  una  Grande  Causa
apparentemente  assai  umile  e  modesta.  Ti  hanno  fatto  -  forse  un  po'
abusivamente - diventare il patrono degli automobilisti (dopo essere stato
più  propriamente  il  protettore  dei  facchini):  oggi  dovresti  ispirare  chi
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dall'automobile passa alla bicicletta, al treno o all'uso dei propri piedi! E il
fiume da attraversare è quello che separa la sponda della perfezione tecnica
sempre più sofisticata da quella dell'autonomia dalle protesi tecnologiche:
dovremo imparare a traghettare dalle tante alle poche kilowattore, da una
super-alimentazione artificiale a una nutrizione più equa e più compatibile
con l'equilibrio ecologico e sociale, dalla velocità supersonica a tempi e
ritmi più umani  e  meno energivori,  dalla  produzione di  troppo calore e
troppe scorie inquinanti a un ciclo più armonioso con la natura. Passare,
insomma, dalla ricerca del superamento dei limiti a un nuovo rispetto di
essi  e  da  una  civiltà  dell'artificializzazione  sempre  più  spinta  a  una
riscoperta di semplicità e di frugalità.1
Sarebbe stato dunque necessario percorrere a ritroso la strada che aveva
portato all'opulenza, ma al prezzo – tra le altre cose – di uno sfruttamento
accelerato della natura, che non sembrava possibile sostenere più a lungo.
Si trattava dunque di ritornare a vivere più semplicemente, a consumare di
meno e più consapevolmente, a rinunciare a comodità che sostenevano il
dinamismo  delle  economie  compromettendo  però  l'equilibrio  degli
ecosistemi  e  minacciando  di  degradare,  in  ultima  istanza  molto  più
radicalmente,  la  tanto  decantata  qualità  della  vita.  La  conversione
ecologica sembrava invitare a intraprendere un “regresso”,  a ritornare a
vivere  più  sobriamente,  dopo  secoli  di  esaltazione  del  progresso.  Ad
ammettere di aver lungamente percorso una strada sbagliata, che rendeva
necessario un ravvedimento che poteva anche essere interpretato in termini
di espiazione. Tanto più che lo stesso Langer non mancò, a proposito della
conversione  ecologica,  di  dire  che  «contiene  anche  una  dimensione  di
pentimento,  di  svolta,  di  un  volgersi  verso  una  più  profonda
consapevolezza  e  verso  una  riparazione  del  danno  arrecato»2.
“Pentimento” che sarebbe dunque consistito nel prendere le distanze da
pratiche di vita che si erano rivelate distruttive.
All'alba degli anni '90 questo significava che era necessario congedarsi
da una concezione di  benessere identificato con la  disponibilità  sempre
crescente di beni materiali, che Langer avrebbe preferito piuttosto definire
“benavere”.  Ma  qualche  anno  prima  aveva  significato  anche  prendere
coscienza della distruttività della mobilitazione rivoluzionaria a cui si era
preso parte. In entrambi i casi il  miraggio che il percorso sarebbe stato
1 Alexander Langer, Caro San Cristoforo, «Lettera Duemila», marzo 1990.
2 Alexander  Langer,  Giustizia,  pace,  salvaguardia  del  creato.  Tesi  sull'attuabilità  di  una
conversione ecologica, cit.
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coronato da benessere e liberazione aveva spesso impedito di capire quale
fosse il suo vero prezzo. E nonostante segni evidenti di deragliamento è
molto  difficile  abbandonare  un  percorso  che  promette  di  portare  in  un
luogo migliore e voltarsi per ritornare a navigare a vista. Tanto più difficile
quanto più a lungo ci si è inoltrati su quel cammino. Eppure era proprio
quello  che  Langer,  nella  sua  lettera  a  San  Cristoforo,  esortava  a  fare,
intraprendendo un urgente capovolgimento valoriale, nella direzione di una
maggiore lentezza, dolcezza e profondità:  «Bisogna dunque riscoprire e
praticare  dei  limiti:  rallentare  (i  ritmi  di  crescita  e  di  sfruttamento),
abbassare (i tassi di inquinamento, di produzione, di consumo), attenuare
(la nostra pressione verso la biosfera, ogni forma di violenza).  Un vero
“regresso”,  rispetto  al  “più  veloce,  più  alto,  più  forte”.  Difficile  da
accettare, difficile da fare, difficile persino a dirsi»3.
Ma l'idea  di  abbandonare  una  meta  che  per  lungo  tempo aveva dato
senso al viaggio non era l'unica cosa che rendeva molto problematico il
cambiamento  di  rotta.  Da  un  lato,  infatti,  una  concezione  crudamente
competitiva dell'esistenza faceva credere che ogni passo “in avanti” cui si
fosse rinunciato sarebbe corrisposto ad un vantaggio accordato agli altri,
che da tale prospettiva non potevano che apparire come diretti concorrenti.
Dall'altro  l'abitudine  a  consumare  sempre  di  più  aveva  causato  una
dipendenza molto forte e un'assuefazione tanto incistata che era difficile
anche solo immaginare di smettere di crescere: come si desse un bisogno
incalzante di nuova appropriazione per contenere l'appetito implacabile dei
consumatori. Langer riteneva che si potesse descrivere bene questa brama
di possesso e comodità paragonandola alla dipendenza dalle droghe e alle
difficoltà nel liberarsene: «Si può dire che in un certo senso assumiamo un
atteggiamento  abbastanza  simile  a  quello  della  tossicodipendenza  o
dell'alcolista.  Il  tossicodipendente,  o  l'alcolista,  sa  benissimo  che  bere,
fumare,  prendere  sostanze  varie,  gli  fa  male.  Egli  sa  anche  prevedere
grosso  modo entro  quanto  tempo  certe  conseguenze  si  manifesteranno,
però non riesce  a  smettere  perché è  profondamente parte  di  un circolo
vizioso»4.
E  per  districarsene  a  poco  o  a  nulla  sarebbero  servite  le  minacce  di
conseguenze terribili: il medico che cerca di convincere i tossicodipendenti
«invocando  o  fomentando  in  loro  la  paura  della  morte  o
dell'autodistruzione,  di  solito  non  riesce  a  motivarli  a  cambiare  strada,
3 Alexander Langer, Caro San Cristoforo, cit.
4 Alexander Langer, Un catalogo di virtù verdi, cit.
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piuttosto convivono con la mutilazione e cercano rimedi per spostare un
po'  più  in  là  la  resa  dei  conti»5.  La  paura  non  sarebbe  stata  quindi
sufficiente  a  mobilitare  delle  conversioni  e  avrebbe  rischiato,  anzi,  di
dimostrarsi  controproducente:  «la  paura,  anche  dinnanzi  alla  catastrofe
ecologica,  è  cattiva  consigliera,  nella  realtà  poi  prevale  piuttosto
l’assuefazione, l’arte di arrangiarsi, quando non addirittura la dissipazione
accelerata e ostentata, perché “tanto siamo perduti e non c’è niente da fare
se non godersi quel che ancora si può godere”»6. E inoltre il catastrofismo
correva il rischio di minare la credibilità stessa del messaggio ecologista:
da un lato il fatto che le previsioni più pessimistiche non si realizzassero
faceva  sì  che  in  molti  smettessero  di  prestare  attenzione  alle  istanze
ecologiste nel loro insieme e si sentissero giustificati  nel perseverare in
comportamenti antiecologici7; dall'altro Langer riteneva che simili profezie
di  sventura  fossero  l'espressione  di  una  cultura  stantia,  più  abile  a
rimandare il cambiamento che a suscitarlo:
Un merito almeno dovremo riconoscerlo a Berlusconi: il suo successo ha
fatto capire che la maggioranza della gente non ama (più?) riconoscersi nei
lamenti  “ah,  quanto si  sta  male...”,  “oddio,  cosa  ci  tocca  sopportare...”,
“peggio  di  me  non  sta  nessuno...”  e  così  via  piagnucolando  ed
incazzandosi, ma preferisce idee come “posso farcela”, “sono senz'altro in
grado di competere”, “ho avuto fortuna e me ne vanto”. Un duro colpo per
tutte le culture politiche basate sul lamento e la recriminazione, l'invidia e
un falso pauperismo, ed una spinta per il “fai da te” o almeno il “provaci
ancora”. Rischiano di restarne ferite a morte non solo tutte quelle sinistre
che  tradizionalmente  aspettano  dalla  caduta  tendenziale  del  saggio  di
profitto o dall'immiserimento progressivo alfine la riscossa rivoluzionaria,
ma anche quella nuova cultura politica “verde” che in misura non piccola
ha accreditato dell'ecologia una concezione fortemente catastrofista:  non
l'ineluttabile crollo del capitalismo, ma gli assai più ineluttabili effetto-serra
o desertificazione o inquinamento e degrado porteranno all'inversione di
5 Alexander Langer, Caro San Cristoforo, cit.
6 Alexander  Langer,  Perdersi  per  trovarsi:  la  Terra  in  prestito  dai  nostri  figli,  «Servitium»,
settembre 1989.
7 «Oggi,  soprattutto  in  campo ambientale,  è  tutta  una  profezia  di  sventura  (dal  “Worldwatch
Institute” al WWF...; dall'ozono all '“effetto serra”...); c'è a volte il rischio di essere catastrofisti
e di terrorizzare la gente, la qual cosa non sempre aiuta a cambiare strada, ma può indurre a
rassegnarcisi.  Piuttosto  bisogna  indicare  strade  di  conversione,  se  si  vogliono  evitare
ragionamenti come “dopo di noi il diluvio”, “tanto è tutto inutile e la corsa è disperatamente
persa...”, “se io non inquino, ce ne sono mille altri che invece lo fanno...”», Alexander Langer, A
proposito di Giona cit.
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rotta ed al riscatto salvifico.8
E altrettanto scarsa fortuna avrebbe incontrato la minaccia di sanzioni, in
primo  luogo  perché  si  sarebbe  trattato  di  un  sistema  inefficace  per
modificare i comportamenti delle persone: «anche se lo si volesse non si
potrebbero mai mettere accanto a ogni sorgente i carabinieri ecologici per
impedire che venga inquinata o sfruttata troppo, né tenere a bada con le
armi tutti i violenti e i sopraffattori»9. Senza contare che la tentazione di
costringere a un comportamento virtuoso avrebbe rischiato di rispolverare
la  nozione  di  stato  etico:  la  constatazione  angosciosa  della  gravità
dell'emergenza  ecologica  e  dell'incapacità  degli  uomini  di  evitare
comportamenti autodistruttivi avrebbe potuto legittimare – temeva Langer
-  soluzioni eco-dirigiste o eco-autoritarie, una sorta di tutela da parte di
un'avanguardia illuminata sull'umanità incapace di controllarsi:
Di fronte ai vicoli ciechi nei quali ci troviamo, può succedere che qualcuno
tenti estreme vie d'uscita. Anche tra ecologisti, pur così propensi ad una
cultura della moderazione e dell'equilibrio, ci può essere chi - seppure oggi
in posizione isolata - pensa a rimedi estremi. […] Visto che l'umanità ha
abusato della sua libertà, mettendo a repentaglio la propria sopravvivenza e
quella  dell'ambiente,  qualcuno  potrebbe  auspicare  una  sorta  di  tutela
esperta  ed  eticamente  salda  ed  invocare  la  dittatura  ecologica  contro
l'anarchia dei comportamenti anti-ambientali.10
Ma  in  Langer  era  troppo  forte  la  consapevolezza  del  potenziale
distruttivo  delle  ideologie,  della  nemesi  che  le  faceva  trasformare  in
qualcosa di completamente altro dall'utopia professata una volta ammessa
l'idea che i  fini giustificano i mezzi, per non censurare categoricamente
simili eventuali sbandamenti:
Non c'è nobile causa o idea nella storia che non sia stata o non possa essere
pervertita  nel  suo  contrario.  Il  cristianesimo  è  stato  utilizzato  per
giustificare genocidi di popolazioni indigene d'Oltremare, pogrom contro
ebrei ed eretici, conversioni forzate estorte con la spada e dittature varie, di
cui il franchismo ed i regimi di personaggi come i generali Stroessner e
8 Alexander Langer, I meriti di Berlusconi, ne Il viaggiatore leggero, cit.
9 Alexander Langer, Pace e ambiente: a mali estremi... estreme crociate?, cit.
10 Ibidem.
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Pinochet sono ancora freschi nella memoria. Nel nome del socialismo sono
stati oppressi, trasferiti e massacrati milioni di donne e di uomini, e non
solo  sotto  Stalin,  e  persino  il  nazismo  si  definiva  come  una  sorta  di
“socialismo”.  I  grandi ideali  nazional-libertari  della rivoluzione francese
hanno portato a persecuzioni anti religiose, terrore giacobino, centralismi
soffocanti,  assimilazioni  forzate.  Sotto  il  segno  liberale  della  libera
iniziativa e libera impresa sono state distrutte dal mercato milioni e milioni
di  esistenze  umane,  individuali  e  comunitarie:  non solo  nel  capitalismo
manchesteriano,  ma  sino  ad  oggi,  dove basterebbe  guardare  alle  grandi
baraccopoli  del  Sud  del  pianeta  per  rendersi  conto  di  quanta  malattia,
miseria e morte può derivare da un ordine che doveva garantire la massima
felicità per il massimo numero di esseri umani.11
Il  rischio  era  che  anche  l'ecologismo,  “troppo  consapevole  di  avere
ragione”,  ubriacato  dalla  portata  epocale  della  sua  missione  (come  era
accaduto  in  passato  all'utopismo  socialista),  potesse  incorrere  in  simili
degenerazioni:  «Tanto  entusiasmo  redentore  rischia  di  sviluppare
atteggiamenti giacobini e/o fortemente autoritari: coloro che hanno capito
cosa bisogna fare per salvare tutto e tutti si sentono legittimati a imporre –
anche a chi non capisce o recalcitra – la necessaria cura, costi quel che
costi,  compresa anche la redenzione coatta  o violenta»12.  In  ogni modo
simili tentazioni autoritarie, a prescindere dalla loro probabile inefficacia,
avrebbero  comportato  di  per  sé  una  sconfitta  inaccettabile,  perché
l'adozione  di  mezzi  antidemocratici  avrebbe  implicato  lo  snaturamento
degli obiettivi di una migliore convivenza tra gli uomini e con la natura,
conducendo  inevitabilmente  al  fallimento.  Nelle  parole  con  cui  Langer
parla della mortificazione della politica che ne sarebbe conseguita sembra
anche emergere il valore irrinunciabile che egli attribuiva alla libertà:
Si deve dire chiaramente che simili ipotetici “estremi rimedi” si situano al
di fuori della politica - almeno di una politica democratica. Ogni volta che
si è sperimentato lo Stato etico in alternativa a situazioni o stati anti-etici (e
quindi senz'altro deplorevoli), il bilancio etico della privazione di libertà si
è rivelato disastroso. E l'attesa della catastrofe catartica non richiede certo
alcuno sforzo di tipo politico: per politica si intende l'esatto contrario della
semplice accettazione di una selezione basata su disastri e prove di forza.13
11 Alexander  Langer,  Nobili  cause  e  tentazioni  autoritarie,  «Il  mattino  dell'Alto-Adige»,  11
novembre 1992.
12 Alexander Langer, Pace e ambiente: a mali estremi.. estreme crociate?, cit.
13 Alexander Langer, La conversione ecologica potrà affermarsi soltanto se apparirà socialmente
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Langer, intervistato sul tema da «Il mattino dell'Alto Adige» nel 1992,
dopo che il filosofo francese Luc Ferry aveva ammonito a guardarsi dalle
forme  di  “econazismo”  che  rischiavano  di  annidarsi  nel  movimento
ecologista, definì due tipi di degenerazione autoritaria da cui l'ecologismo
avrebbe fatto bene a guardarsi: «lo scientismo tecnocratico, da un lato, che
eleva le scienze e la tecnologia a fonte automatica di verità e di norme
anche sociali, economiche e di convivenza inter-umana, e [...] una sorta di
“bio-crazia”, dall'altro canto, che pretende di elevare l'idea di “bios”, di
vita,  a  nucleo  centrale  e  supremo  di  un  sistema  ed  un  ordinamento
“secondo  natura”»14.  Tra  le  due  degenerazioni  Langer  riteneva  però
senz'altro più realistica e minacciosa quella di matrice tecnocratica, una
distopia in cui i più potenti sulla piazza si sarebbero erti ad amministratori
dell'emergenza  ambientale,  ripartendo  in  modo  arbitrario  l'accesso  alle
risorse  naturali:  «il  totalitarismo  di  chi  domina  le  grandi  strutture
economiche, tecniche, scientifiche, amministrative e dell'informazione fa
di  gran  lunga  più  paura  dei  velleitari  e  scomposti  spesso  crudeli  ma
fondamentalmente  impotenti  rigurgiti  “econazisti”,  isolati  ed  isolabili
proprio  perché  la  coscienza  democratica  in  quella  direzione  appare
abbastanza cosciente e vaccinata»15.
L'impegno  che  dalla  fine  degli  anni  '80  Langer  aveva  dedicato  allo
sviluppo di relazioni meno ingiuste e squilibrate tra il Nord e il Sud del
mondo lo aveva reso particolarmente sensibile al rischio che nel mondo
occidentale  si  adottasse  proprio  un  approccio  di  questo  genere.  Dal
momento che lo stile di vita consumista non poteva essere generalizzato
all'intera umanità senza incorrere in esiti catastrofici, i paesi più ricchi si
trovavano  davanti  a  due  alternative:  potevano  adottare  una  decisa
inversione  di  rotta  in  direzione  della  conversione  ecologica,  oppure
sfruttare il potere economico e militare di cui disponevano per conservare i
loro privilegi, impedendo ai paesi del Sud del mondo di perseguire quello
stesso regime di sviluppo che essi rifiutavano di abbandonare16. Ma uno
scenario simile – oltre a essere difficilmente giustificabile sul piano etico -
desiderabile,  relazione  di  Langer  ai  Colloqui  di  Dobbiaco  del  settembre  1994,  ora  in
Conversione ecologica e stili di vita, cit.
14 Alexander Langer, Nobili cause e tentazioni autoritarie, cit.
15 Ibidem.
16 Alexander Langer, 500 anni bastano, ora cambiamo rotta!, intervento introduttivo al convegno
500 anni bastano!, Genova, 1-3 settembre 1991, ora in Conversione ecologica e stili di vita, cit.,
pp.34-35.
158
avrebbe comportato senz'altro la crescita del dominio e della conflittualità
sociale  e  internazionale.  Inoltre  tali  squilibri  non avrebbero  potuto  non
suscitare immensi moti migratori ed era prevedibile che si sarebbe cercato
di farvi fronte con una forte intensificazione del controllo poliziesco: il
prezzo che l'occidente rischiava di dover pagare per il mantenimento dei
propri privilegi era la democrazia.
Una  declinazione  particolarmente  insidiosa  di  questa  tentazione
autoritaria-tecnocratica concerneva il  controllo delle nascite.  Il  tema era
molto  controverso  da  lungo  tempo  e  aveva  visto  anche  in  campo
ambientalista, tra l'altro, l'aspra contrapposizione tra i seguaci delle teorie
di Paul e Anne Ehrlich - che ritenevano che la crescita demografica fosse
la  peggiore  minaccia  che  gravava  sulla  salvaguardia  del  pianeta  e
proponevano  misure  anche  draconiane  per  frenarla  -  e  quelli  di  Barry
Commoner - che riteneva che il problema non concernesse la crescita della
popolazione  quanto  quella  dei  consumi,  di  cui  erano  in  larga  parte
responsabili i paesi capitalisti. Per Langer, a prescindere dalla portata del
problema costituito dalla crescita impetuosa della popolazione mondiale,
non  era  pensabile  privare  le  persone  della  possibilità  di  scegliere
autonomamente  in  un  campo  tanto  intimo  ed  essenziale  per  la
realizzazione di sé come era quello della riproduzione:
Si dovrà scegliere tra due linee di fondo. La prima prevede un'impostazione
precettiva,  con il  ricorso  massiccio  al  controllo  autoritario  delle  nascite
(persino ad insaputa delle donne e degli uomini che ne saranno oggetto),
applicato  non  molto  diversamente  dalle  ricette  di  “aggiustamento
strutturale”  che  il  Fondo  monetario  abitualmente  somministra  ai  paesi
poveri. La seconda vede la condizione fondamentale per una ragionevole
limitazione  della  valanga  demografica  nella  crescita  dell'autonomia
materiale e culturale delle popolazioni interessate, soprattutto delle donne,
e nella modificazione globale e bilanciata degli stili di vita e dei fortissimi
squilibri  che  ne  sono  il  presupposto.  Come può un  Nord  inquinatore  e
sprecone imporre al Sud di fare meno figli e tagliare meno alberi?17
17 Alexander Langer,  Tra il Papa e Clinton, «Il Giorno», 19 agosto 1994, ora ne  Il viaggiatore
leggero, cit. Sono piuttosto rari gli interventi di Langer in tema di biografia, ma ce n'è uno che
mi pare interessante da citare, per il contenuto e per l'interlocutore scelto: «Auguro al bambino
neonato che ci farà raggiungere i 5 miliardi di co-inquilini sulla terra di non doversi sentire né
pigiato né solo nella vita. La crescita demografica, sfuggita ormai di mano a livello planetario,
aggiunge  squilibri  a  squilibri.  Ne  può  conseguire  la  massima  atomizzazione,  la  solitudine
radicale di chi,  isolato da tutti  in mezzo a tutti,  deve aspramente competere con tutti,  come
viceversa il degrado da sovraffollamento e massificazione. Bisognerà passare dalla quantità alla
qualità anche in ordine alla trasmissione della vita umana ed alla continuità tra le generazioni:
159
La  presenza  di  autorità  dotate  del  potere  di  stabilire  quanti  figli  le
persone  avrebbero  potuto  avere  sarebbe  stata  per  Langer  «una  grave
sciagura»18: si rischiava di costituire quello stesso sconcertante biopotere,
esposto  a  derive  totalitarie,  da  cui  Langer  invitava  a  guardarsi  quando
discuteva sul tema della manipolazione genetica19.
Per tutte queste ragioni era impensabile che la conversione ecologica –
un  cambiamento  che  interessava  la  coscienza  delle  persone  –  potesse
essere raggiunta, e tanto meno imposta, per via politica. Ma questo non
significava certo che la politica non avrebbe avuto alcun ruolo nella sua
promozione:  il  ricorso  alla  politica  avrebbe  potuto,  al  contrario,  essere
determinante per dare gli spunti positivi necessari. Langer affronta anche
questo tema nelle sue riflessioni dedicate alla storia del profeta Giona:
Quando il  profeta  finalmente  la  raggiunge e  l'avvisa,  la  città  di  Ninive
prende le sue misure per obbedire all'avvertimento profetico. Eccelle, tra i
provvedimenti adottati per risanare e purificare la città, il digiuno. “Ognuno
si  converta  dalla  sua  malvagia  condotta  e  dall'iniquità  che  è  nelle  sue
mani”. Gli animali, fratelli degli uomini, prendono parte al digiuno. Viene
emanato  il  “decreto  del  re”:  mostra  che  non  basta  la  conversione
individuale, occorre anche cambiare qualcosa nelle regole della città, per
cambiare strada. […] La “conversione ecologica” è cosa molto concreta.
Esempi  possibili  si  trovano  in  tutti  i  campi,  dall'uso  di  detersivi  meno
inquinanti  alla  rinuncia  frequente  all'automobile,  dalla  sistematica
separazione dei rifiuti per ricuperarne il massimo e non appesantire la terra
con  residui  “indigesti”  alla  riduzione  dei  nostri  consumi  energetici.
Occorrono comportamenti personali, ma anche “decreti del re”.
Langer  non  mancò  di  fare  delle  ipotesi  e  delle  proposte  rispetto  al
non è il numero dei figli, o degli anni da vivere, che decide sulla qualità dell'amore, della vita,
delle relazioni. Bisogna dare a tutti – ed in sintonia con le loro culture e civiltà – le conoscenze e
gli  strumenti  necessari  per  poter  scegliere  la  qualità  al  posto della  quantità»,  Per  Famiglia
Cristiana  –  Zecchitella,  FAL,  fasc.  498.  Per  una  riflessione  di  ampio  respiro  sull'impatto
ambientale dell'incremento demografico in relazione alla crescita dei consumi, cfr. la relativa
sezione di John R. McNeill, Qualcosa di nuovo sotto il sole. Storia dell'ambiente nel XX secolo,
Einaudi, Torino, 2002.
18 Alexander  Langer,  Il  comunismo è  morto,  il  capitalismo  uccide:  quale  sviluppo?,  «Azione
Nonviolenta», aprile 1991.
19 Alexander  Langer,  Perdersi  per  trovarsi.  La  Terra  in  prestito  dai  nostri  figli,  «Servitium»,
settembre  1989;  vedi  anche Brevetto  universale,  «Una  Città»,  dicembre  1994,  ora  ne  Il
viaggiatore leggero, cit.
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contenuto  che  questi  ultimi  avrebbero  potuto  avere.  Provvedimenti  di
natura  contabile  e  fiscale  avrebbero  fatto  sì  che  il  costo  ecologico,
invisibile  nei  prezzi  e  nei  bilanci,  non  venisse  più  eluso  ovvero  fatto
ricadere  sulla  collettività  o  in  altri  paesi,  attraverso  la  delocalizzazione
delle produzioni più inquinanti:
Sintanto  che  non  si  avranno  in  tutti  gli  ambiti  (Comune,  Provincia,
Regione,  Stato, CE, ...)  accurati  bilanci della reale economia ambientale
che facciano capire i reali “profitti” e le reali perdite, non sarà possibile
sostituire  gli  attuali  concetti  di  desiderabilità  sociale,  e  tanto  meno  un
cambiamento  dell'ordine  economico.  […]  Di  fronte  ad  un  mercato  che
addirittura postula e premia comportamenti anti-ecologici, visto che non ne
fa  pagare  i  costi,  si  rende  indispensabile  un  sistema fiscale  e  tariffario
orientato in senso ambientale, che imponga almeno in parte una maggiore
trasparenza e verità dei costi: imprenditori e consumatori devono accorgersi
dei costi reali del massiccio trasporto merci, degli imballaggi, del dispendio
energetico, dell'inquinamento, del consumo di materie prime, ecc.20
Molto rilevante allo stesso fine sarebbe stata una generalizzazione oltre
che un consistente affinamento della valutazione di  impatto ambientale,
che avrebbe dovuto assumere anche una dimensione sociale e culturale,
fino a diventare «il nocciolo di una nuova sapienza sociale»21, da integrare
poi  adeguatamente  negli  ordinamenti.  Ma  Langer  si  spinse  fino  a
ipotizzare un processo costituente ecologico, che comprendesse la difesa
dell'ambiente tra i fondamenti del patto sociale:
Se si  vuole  riconoscere  ed  ancorare  davvero la  desiderabilità  sociale  di
modi  di  vivere,  di  produrre,  di  consumare  compatibili  con  l'ambiente,
bisognerà forse cominciare ad immaginare un processo costituente, che non
potrà  avere,  ovviamente,  in  primo  luogo  carattere  giuridico,  quanto
piuttosto culturale e sociale, ma che dovrebbe sfociare in qualcosa come
una “Costituente  ecologica”.  In  fondo le  Costituzioni  moderne hanno il
significato di vincolare il singolo ed ogni soggetto pubblico o privato ad
alcune  scelte  di  fondo  che  trascendono  la  generazione  presente  o,  a
maggior ragione, la congiuntura politica del momento. Se non si arriverà a
dare  un  solido  fondamento  alla  necessaria  decisione  di  conversione
ecologica, nessun singolo provvedimento sarà abbastanza forte da opporsi
20 Alexander  Langer,  La conversione  ecologica potrà affermarsi  solo se  apparirà socialmente
desiderabile, cit.
21 Ibidem.
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all'apparente convenienza che l'economia della crescita e dei consumi di
massa sembra offrire.22
Eppure  simili  provvedimenti,  per  quanto  sacrosanti  e  necessari,  non
sarebbero stati  sufficienti ad avviare il  deciso cambiamento di rotta che
sembrava  essere  di  giorno  in  giorno  più  urgente:  «né  un  migliore
“ministero dell'ambiente”, né una valutazione di impatto ambientale più
accurata, né norme più severe sugli imballaggi o sui limiti di velocità»23
sarebbero stati  infatti  sufficienti per realizzare la conversione ecologica,
per quanto avrebbero potuto senz'altro contribuirvi significativamente. Né
l'autolimitazione dei propri consumi e del proprio tenore di vita, necessaria
almeno  nel  Nord  del  mondo,  sarebbe  stata  ottenibile  attraverso
un'ideologia che comportasse la negazione di sé e del presente a vantaggio
dell'ambiente e delle generazioni future.  Tali scelte di carattere ascetico
sarebbero  rimaste  appannaggio  di  minoranze  molto  sparute  e  non
avrebbero potuto dunque esercitare un richiamo sufficiente per sostenere
una conversione diffusa: «una politica ecologica punitiva che presupponga
un diffuso ideale pauperistico non avrà grandi chances nella competizione
democratica»24.
Ma  allora  come  sarebbe  stato  possibile  convincere  le  persone  ad
intraprendere la  necessaria  conversione ad una civiltà  votata  al  rispetto
della  natura  e  dei  suoi  equilibri,  alla  riduzione  dei  consumi  e  delle
velocità? Langer riteneva che il solo modo per far affermare diffusamente
un simile cambiamento consistesse nel dimostrarne la positività, e non solo
nel lungo termine: a causare la correzione di rotta non poteva che essere
«una decisa rifondazione culturale e sociale di ciò che in una società o in
una comunità si consideri desiderabile».25
Non a caso uno dei testi più importanti scritti da Langer a proposito di
conversione ecologica, che costituisce tra l'altro una delle poche occasioni
in  cui  egli  si  sia  concesso  il  tempo  di  elaborare  una  riflessione
particolarmente ampia sul tema, si intitola La conversione ecologica potrà
affermarsi soltanto se apparirà socialmente desiderabile:
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Ibidem.
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Sinora si è agiti all'insegna del motto olimpico “citius, altius, fortius” (più
veloce, più alto, più forte), che meglio di ogni altra sintesi rappresenta la
quintessenza  dello  spirito  della  nostra  civiltà,  dove  l'agonismo  e  la
competizione non sono la nobilitazione sportiva di occasioni di festa, bensì
la norma quotidiana ed onnipervadente. Se non si radica una concezione
alternativa,  che  potremmo  forse  sintetizzare,  al  contrario,  in  “lentius,
profundius, suavius” (più lento, più profondo, più dolce), e se non si cerca
in quella prospettiva il nuovo benessere, nessun singolo provvedimento, per
quanto razionale, sarà al riparo dall'essere ostinatamente osteggiato, eluso o
semplicemente disatteso. Ecco perché una politica ecologica potrà aversi
solo  sulla  base  di  nuove  (forse  antiche)  convinzioni  culturali  e  civili,
elaborate - come è ovvio - in larga misura al di fuori della politica, fondate
piuttosto  su  basi  religiose,  etiche,  sociali,  estetiche,  tradizionali,  forse
persino etniche (radicate, cioè, nella storia e nell'identità dei popoli).26
Non sarebbe stato dunque sufficiente “controllarsi” per limitare i danni,
non sarebbe potuto bastare per far superare l'inerzia un po' inebetita di una
società  troppo opulenta.  Sarebbero  servite,  invece,  convinzioni  nuove e
liberamente  accolte,  una  maggiore  consapevolezza,  in  altre  parole  una
rinnovata spiritualità, che avrebbe dovuto germinare necessariamente tanto
nel  rapporto  degli  uomini  tra  di  loro,  quanto  in  quello  che  essi
intrattenevano  con  la  natura.  Per  cercare  di  rendere  l'idea  del  tipo  di
conversione  che  proponeva,  Langer  si  servì  di  una  metafora  molto
particolare:  disse  che praticare  la  conversione ecologica comportava un
cambiamento di vita caratterizzato da una serie di rinunce, un po' come
quelle  a  cui  si  va incontro quando si  sceglie  di  crescere  dei  figli.  Ma,
proprio nello stesso modo, i frutti di questo cambiamento non sarebbero
arrivati soltanto in un futuro più o meno remoto, ma avrebbero iniziato a
costellare la nuova vita e a riempirla di gratificazioni e significatività nel
momento stesso in cui la si fosse scelta:
Generare  un/a  figlio/a  non  potrà  mai  essere  un  atto  di  semplice
rinnegamento di sé e di precedenza assegnata al futuro: avviene se ci sono
le  necessarie  spinte  (di  amore,  di  speranza,  di  realizzazione  di  sé,  di
piacere) anche nel presente. Certamente comporta poi numerosi e profondi
momenti  di  rinuncia  a  se  stessi,  accettati  volentieri  non  solo  dopo  la
speranza di ritrovarsi più “ricchi” e più gratificati in un “dopo”, ma anche
per  tutte  le  soddisfazioni  che  ritornano  già  strada  facendo.  Se  non  si
26 Ibidem.
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trovano nel presente (per esempio nel rapporto di amore) sufficienti ragioni
per volere un futuro – che poi potrebbe anche deludere, questo si sa – non
vi potrà essere alcuna astratta ragione, nessun rapporto del “Club of Rome”
o delle Nazioni Unite, che riuscirebbe a convincere larghe moltitudini di
gente a rinunciare a qualcosa pur di lasciare un mondo non ridotto all’osso
a  chi  verrà  dopo  di  noi.  Riappare  quindi  tutto  intero  il  nocciolo  del
problema di una società che non voglia vivere nel nome del “dopo di noi il
diluvio”:  (ri)scoprire in positivo i  valori  dell’autolimitazione del  proprio
“impatto”  (ambientale,  sociale,  culturale,  estetico…  generazionale),
(ri)convincersi che lasciare tracce dà maggior soddisfazione che produrre
voragini e che con la lentezza si può vivere meglio che con la velocità. Non
solo, quindi, “in nome dei figli”, ma anche per interesse ed amore proprio.27
Ma come si sarebbero potuti tradurre in comportamenti concreti questi
principi?  A dire  di  Langer sarebbe stato sufficiente  rifarsi  a  una regola
molto  facile  da  adottare:  vivere  più  semplicemente.  Il  che  avrebbe
significato,  per esempio,  consumare di  meno e con maggior attenzione,
rinunciare  ad  alcuni  lussi  a  cui  si  era  fatta  l'abitudine,  tanto  da  finire,
erroneamente, con lo scambiarli per bisogni:
Accettare oggi la positiva necessità… di una contrazione di quel “troppo” e
di  una  ragionevole  e  graduale  de-crescita,  e  rilanciare,  di  fronte  alla
gravissima  crisi,  un'idea  positiva  di  austerità  come  stile  di  vita  più
compatibile con un benessere durevole e sostenibile, sarà possibile solo a
patto  che  essa  venga  vissuta  non  come  diminuzione,  bensì  come
arricchimento  di  vitalità  e  di  autodeterminazione.  E  ciò  dipende,
ovviamente,  da  tutto  un  intreccio  di  scelte  personali  e  collettive,  di
condizioni culturali e sociali, di sinergie ed intese. Ma qualcuno dovrà pur
cominciare,  e  indicare  e  vivere  un  privilegio  diverso  da  quello  della
ricchezza  e  dei  consumi:  il  privilegio  di  non  dipendere  troppo  dalla
dotazione materiale e finanziaria, il privilegio di preferire nella vita tutte le
cose che non si possono comperare o vendere, il privilegio di usare con
saggezza  e  parsimoniosità  l'eredità  comune  a  tutti,  senza  recinti  e
privatizzazioni indebite. L'austerità di una vita più frugale, meno riempita
da  merci-usa-e-getta,  più  ricca  di  doni,  di  servizi  mutui  e  reciproci,  di
condivisioni  e  co-usi  a  titolo  gratuito,  di  ricuperi  e  riciclaggi,  di
soddisfazioni senza prezzo.28
27 Alexander Langer, Perdersi per ritrovarsi. La terra in prestito dai nostri figli, cit.
28 Alexander Langer, L'intuizione dell'austerità, «Senza Confini», ottobre 1992.
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Diventare tutti un po' più “poveri” significava in realtà prendere atto di
aver vissuto troppo al di sopra delle proprie possibilità: non si poteva più
continuare  a  sostenere  stili  di  vita  che  implicavano  consumare  più  di
quanto la natura non fosse in grado di riprodurre; così si sarebbe vissuto
“di debiti”, con la differenza che la natura ecologica e non economica di
questi debiti implicava conseguenze molto più minacciose. Tuttavia vivere
con  minor  disponibilità  di  mezzi  avrebbe  potuto  rivelarsi,
inaspettatamente,  un'occasione  per  migliorare  la  qualità  della  vita,  dal
momento che tutta una serie di bisogni, servizi e attività avrebbero potuto
essere riscattati dalla mercatizzazione che li aveva interessati e costituire il
nerbo di un vivere comunitario nuovamente solidale:
Riabilitare e rendere desiderabile questo genere di austerità come possibile
stile di vita, liberamente scelto e coltivato come ricchezza, comporterà…
una  notevole  rivoluzione  culturale  ed  una  cospicua  riscoperta  della
dimensione  comunitaria.  Perché‚  con  meno  beni  e  meno denaro  si  può
vivere bene solo se si può tornare a contare sull'aiuto gratuito degli altri,
sull'uso in comune di tante opportunità…, sulla fruizione della natura come
bene comune, non riducibile a merce. [… ] L'austerità potrà essere vissuta
con  piacere  e  come  miglioramento  della  qualità  della  vita,  se  ci  farà
dipendere meno dai  soldi,  da apparati,  da beni e servizi  acquistabili  sul
mercato,  ed  esigerà  (anzi:  permetterà…)  che  ognuno  ridiventi  più
interdipendente: sostenuto dagli altri, dalla qualità delle relazioni sociali ed
interpersonali,  dalle  conoscenze  ed  abilità,  dall'arte  di  adattarsi  ed
arrangiarsi, dalla capacità di ricercare e vivere soddisfazioni (individuali e
collettive) non ottenibili  con alcuna carta di  credito,  né chiavi in mano,
pronte ad essere passivamente consumate.29
A ben vedere, dunque, le rinunce cui si sarebbe dovuto acconsentire in
ordine  alla  conversione  ecologica  sarebbero  state  tali  soltanto  in
apparenza, rivelandosi in realtà l'approdo a un benessere di tipo diverso,
più  solido  perché  indipendente  da  acquisizioni  materiali  continuamente
obsolescenti. E la conversione ecologica avrebbe acquistato desiderabilità
sociale  soltanto  nel  momento  in  cui  questo  fosse  diventato  chiaro  agli
occhi di molte persone: non sarebbero state le minacce apocalittiche, ma la
capacità  di  intravvedere una prospettiva più soddisfacente a suscitare  il
cambiamento.
Esisteva,  però,  una  rinuncia  che  in  qualche  modo  la  conversione
29 Ibidem.
165
ecologica  esigeva,  e  non  era  cosa  da  poco:  si  trattava  della  rinuncia
all'esercizio  del  potere,  a  trarre  profitto  da  un  vantaggio  contingente
rispetto agli altri, sostanzialmente una rinuncia a concepire la vita come
pura competizione, dove la significatività esistenziale si misuri in capacità
di  affermazione.  Si  trattava  di  qualcosa  di  molto  difficile  da  accettare
perché implicava un disarmo unilaterale, e la connessa paura di non essere
poi più in grado di difendersi. Non esisteva però, d'altra parte, altro modo
per  far  avanzare  una  diversa  concezione  della  vita,  come  quella
rappresentata  dalla  conversione  ecologica,  che  non  fosse  iniziare  ad
adottarla. Non è un caso se nella lettera a San Cristoforo Langer parla della
capacità di rinunciare – alla fine di un lungo percorso - all'esercizio della
forza fisica o se in un altro testo molto importante,  La causa della pace
non può essere separata da quella dell'ecologia, scrive:
Le ragioni del lungo periodo, quindi, starebbero di per sé dalla parte dei
pacifisti e degli ecologisti, ma nessuno si fida di accoglierle nell'immediato,
perché assomigliano troppo ad un disarmo unilaterale della propria parte
che procura vantaggi alla controparte. Rinunciare alla possibile superiorità
militare, tecnologica o di mercato, rinunciare a sfruttare un vantaggio nella
concorrenza  produttiva  o  commerciale  o  diplomatica,  rinunciare  ai
fitofarmaci  in  agricoltura  ed  alla  connessa  speranza  di  produrre  più  e
meglio degli altri, non utilizzare il deposito di scorie chimiche o nucleari
accettato  per  pochi  dollari  dal  contadino  (o  dal  governante)  nigeriano,
rinunciare  a  qualche  “progresso”  o  “sviluppo”  appare,  agli  occhi  delle
ragioni del breve periodo, svantaggioso e quindi tendenzialmente suicida,
perché nel regime di competizione e di concorrenza vige la regola “mors
tua, vita mea” e viceversa.30
Uno dei  molteplici  legami  tra  l'impegno ecologista  e  quello  pacifista
sarebbe dunque stata la volontà di sottrarsi alla mentalità “escalativa” che
sembrava indiscutibilmente trionfare all'inizio degli anni '90, per cui ogni
potere  doveva  essere  esercitato,  ogni  vantaggio  doveva  essere  fatto
fruttare,  da ogni  debolezza degli  altri  si  doveva trarre  un profitto.  Una
concezione social-darwinista e in fondo “militarista” della vita come gara,
da  cui  derivavano  relazioni  improntate  alla  conflittualità  e  una  politica
declinata in senso agonistico, mentalità molto più diffusa di quanto una
definizione  tanto  secca  potesse  lasciare  pensare  (basti  pensare  alla
30 Alexander  Langer,  La  causa  della  pace  non  può  essere  separata  da  quella  dell'ecologia,
«Azione nonviolenta», aprile 1989.
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litigiosità  nevrotica  del  traffico  cittadino,  per  cui  chi  intralcia  la  nostra
corsa viene spesso ritenuto come qualcuno che fa qualcosa contro di noi,
senza presumere l'innocenza delle sue intenzioni, o alle dinamiche proprie
dei  talk show di approfondimento politico): era da questa mentalità che
Langer invitava a liberarsi quando, già molto tempo addietro, riprendendo
Rudolf Bahro, lanciava l'appello a “scendere dal carosello dello sviluppo”,
a rifiutare il riflesso che induceva all'espansione esponenziale dei consumi,
delle produzioni,  della ricchezza e del riconoscimento sociale connesso,
come in una reazione a catena. Adottare percorsi alternativi comportava
però  un  anticonformismo  coraggioso,  una  traiettoria  eterodossa  e
faticosamente  minoritaria,  ma  soprattutto  la  rivendicazione
dell'autodeterminazione  in  un  ambito  tanto  sottilmente  quanto
penetrantemente omologante:
La capacità di dire di no al potere (e non solo al governo, ai carabinieri, al
ministero della Difesa che manda la cartolina di precetto o ad altre cose del
genere), ma anche la capacità di obiezione anti-consumistica, di obiezione
al  conformismo televisivo,  di  obiezione di  parte di  operai  o tecnici  alla
produzione di armi. Anche in Italia c'è stato qualche caso di operai o tecnici
che hanno rifiutato di considerarsi solo un pezzetto di catena di montaggio,
un pezzo di ingranaggio che non porta mai la responsabilità del sistema nel
suo insieme. Con il ragionamento opposto si sono difesi, in ogni sistema
criminale, tutti quelli che non erano al vertice, dicendo: “lo ero una rotella,
non potevo influire sul meccanismo nel suo insieme”. Sempre più oggi ci
troviamo di  fronte,  per  esperienza quotidiana di  tanti,  a  dei  meccanismi
talmente  perfezionati,  talmente  onnicomprensivi  e  totalitari  che
effettivamente non basta, secondo il mio giudizio e secondo la convinzione
pratica  di  molti  verdi,  lottare  perché  cambi  il  sistema (cosa  di  cui  non
disconosceremo l'importanza fondamentale), ma occorre anche rifiutare di
apportare il proprio contributo anche coattivo, anche estorto con la legge e
a volte anche con la violenza un po' oltre la legge, che ci farebbe essere dei
pezzetti di un ingranaggio.31
È proprio in questa capacità di obiettare a scelte che vengono ritenute
obbligate, in nome di una sensibilità di carattere etico, che si esprime la
libertà delle persone, in qualche modo la loro umanità, la loro vera natura.
Libertà è un principio che nelle riflessioni a proposito di Alexander Langer
è stato spesso subordinato ad altri, ma era senza dubbio tra quelli che più
31 Alexander Langer, Un catalogo di virtù verdi, cit.
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gli stavano a cuore:
[…]  Aveva  un  suo  modo  specifico  e  originale  di  coniugare  il  termine
libertà, che nondimeno preferiva pronunciare con grande parsimonia. […]
rivelando una spiccata insofferenza contro le costrizioni imposte per via
gerarchica  o  per  il  tramite  di  rigidi  schemi  ideologici  e  sviluppando  di
conseguenza una incoercibile disposizione ad andare controcorrente. […]
Nella visione di Langer, i “traditori” della compattezza etnica, sottraendosi
alla logica dei blocchi contrapposti e ai doveri dipendenti esclusivamente
dall’appartenenza al gruppo, esercitano nient’altro che la propria libertà e
anzi possono contribuire alla libertà di chi hanno accanto. […] C’è poi il
rapporto  con  l’ambiente.  Qui  a  costringere  non  sono  tanto  i  limiti
ineludibili nella disponibilità delle risorse naturali, ma la folle corsa allo
sviluppo  che  quei  limiti  si  rifiuta  colpevolmente  di  riconoscere  in  una
incontenibile  furia  dilapidatrice.  Viceversa  libertà  vuole  dire  sapersi
svincolare  da  quella  logica  suicida,  procedere  sulla  strada
dell’autolimitazione,  valorizzando  fra  le  altre  anche  le  proprie  doti  di
fantasia nell’immaginare uno stile di vita rinnovato e più semplice.32
La libertà era un elemento centrale anche dell'appropriazione che Langer
fece del pensiero di Illich: la rivendicazione di una maggior “convivialità”
- concetto portante del pensiero del filosofo - comportava la creazione di
spazi  in  cui  le  persone  avessero  la  possibilità  di  autodeterminarsi,  di
decidere che cosa volevano fare e di disporre dei mezzi e soprattutto dei
saperi  di  cui  necessitavano  alla  bisogna.  Per  riparare  le  cose  anziché
comperarle33. Per fare della musica anziché ricorrere a quella prodotta da
32 Fabio Levi, Una vita nel vortice, «Testimonianze», n. 442, 2005.
33 In diverse occasioni Langer ha contrapposto alla mentalità dell'“usa e getta” la necessità del
riciclo e del riuso. Particolarmente significative sono le parole con cui ha trattato del tema in
relazione  alla  comunità  di  Emmaus:  «Che  terribile  oracolo:  l'“usa  e  getta”  come  canone
fondamentale della nostra società! Una legge, forse non meno impietosa di quella spartana che
imponeva di gettare i bambini ritenuti troppo deboli, e che viene applicata non solo alle cose,
bensì anche agli uomini (ed ancor di più alle donne). Una legge che impedisce di conoscere a
fondo,  di  amare,  di  scoprire,  di  possedere  davvero,  di  inventare,  di  creare  – una legge  che
trasforma ogni cosa dopo breve o brevissima vita in rifiuto e che fa concentrare, rimuovere e
possibilmente  annientare  i  rifiuti,  magari  persino  catapultandoli  nello  spazio,  quando
definitivamente  non  sapremo  che  farcene.  […]  Diversa  è  stata  l'esperienza  e  la  lezione  di
Emmaus  e  dell'Abbé  Pierre  […].  “Raccogliere  ed  onorare  i  rifiuti”,  si  potrebbe  chiamarla:
persone rifiutate raccolgono cose rifiutate, rifiuti generano accettazione e solidarietà. Ciò che
potrebbe essere visto come un – pur rilevante e magari geniale – espediente economico, che del
resto da sempre viene praticato nelle società più semplici e conviviali, contiene una profonda
filosofia di vita, indica una vera e propria svolta di civiltà. Gli scarti diventano sorgenti di vita,
non solo economica o sociale, e intorno a ciò che una società di superficie rimuove con un gesto
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altri. Per scegliere la propria identità anziché subire quella funzionale a un
ordine sociale sempre più articolato e specialistico, in cui l'esercizio della
propria specificità non era più possibile indipendentemente, ma solo nel
concorso  a  un'articolazione  sociale  dalla  complessità  esponenziale,  che
vede i  singoli diventare minuscoli organi al servizio di un tutto sempre
meno  intelligibile  dalla  loro  posizione.  L'obiezione  a  questa  forma  di
coercizione  massiva  e  silenziosa  non  costituiva  pertanto  una  battaglia
futuristica a profitto di minoranze benestanti che non avevano bisogno di
occuparsi di problemi più stringenti, ma uno strumento di emancipazione,
e tra i più potenti.
E  nella  rinuncia  all'acquisizione  incrementale  di  beni  si  esprimeva,
parallelamente,  un'altra  forma  di  liberazione:  il  rifiuto  di  un'esistenza
regolata  economicamente,  in  cui  si  sceglie  sempre  secondo  la  maggior
convenienza,  e  l'esercizio  di  forme  di  gratuità  che  comportavano  la
possibilità di vedere “qualcosa di nuovo sotto il sole”. Che permettevano,
in  qualche  modo,  che  gli  uomini  si  appropriassero  del  loro  cammino.
Penso sia per questo che Langer, nelle sue riflessioni, ha sempre prestato
un'attenzione  particolare  alla  gratuità,  che costituiva  uno degli  elementi
irrinunciabili  della  conversione  ecologica  e  che  si  situava,  forse,  nella
diretta  prossimità  del  suo vero nucleo,  come si  può evincere  da questo
scritto, che vale la pena citare estesamente:
Tra  gli  scambi  che  più  frequentemente  pratico,  è  quello  dell'autostop:
quando  sono  in  macchina  ed  ho  posto,  normalmente  do  volentieri  i
passaggi richiesti, e mi sento - di conseguenza - in diritto di chiedere a mia
volta un trasporto quando ne ho bisogno. Così non solo si riduce di qualche
milionesimo l'inquinamento e l'assurdità di tutte quelle colonne di vetture
con una sola persona a bordo, ma ci si aiuta anche a ricordarsi che non tutto
può essere comperato o venduto, e che c'è uno spazio di gratuità che sta a
noi riempire o meno: uno scambio che è parente prossimo dell'ospitalità e
di tutti quei servizi di buon vicinato (dal prestarsi il burro o la cipolla sino
alla  reciproca  cura  dei  bambini  o  delle  piante  da  innaffiare  durante  la
propria assenza) che per l'appunto non sono gestiti da agenzie ed abbinati a
carte di  credito o di particolari  clubs,  ma rientrano nella sovranità delle
persone.  L'idea  di  insegnarsi  a  vicenda le  lingue,  grazie  ad un patto  di
scambio,  o  di  scambiarsi  altri  servizi  (dall'assistenza  a  persone  malate
fastidioso e insofferente, si aggrega un'altra società, più comunitaria, più attenta, obbligata ad
andare più in profondità, caratterizzata non da ciò che può spendere e sprecare, ma da quanto sa
fare e da quanto sa aiutarsi e farsi aiutare», in Raccogliere i rifiuti, «Senza confine», dicembre
1992.
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all'insegnamento  dell'uso  di  strumenti  musicali..),  mi  sembra  un'ottima
esemplificazione  del  perché  varrebbe  la  pena  ri-nobilitare  lo  scambio,
depurandolo  un  po'  da  quell'involucro  di  anonima  fungibilità  e  totale
monetizzazione  che lo  ha screditato,  e  restituendogli  una dimensione  di
impegno e  partecipazione  personale  che  lo  possono rendere creativo  ed
unico,  nel  senso  che  nessuna  relazione  di  scambio  a  quel  punto  è  la
semplice ripetizione di un'altra, e l'oggetto dello scambio non sintetizza più
da  solo  tutto  un  insieme  di  attività,  di  rapporti,  di  originalità,  di
coinvolgimento, ma ne diventa parte. Dare e ricevere qualcosa di proprio, e
non semplicemente qualcosa che si è acquistato per denaro, implica un ben
diverso grado di reciprocità, che si tratti dell'impegno di mostrare ad una
persona la propria città o vallata o della comunicazione di storie e di saperi.
[...]  Mentre  quindi  il  mondo  in  cui  viviamo  si  incammina  in  maniera
sempre più totalitaria ed apparentemente irreversibile verso il trionfo di una
sola  modalità  di  scambio,  quella  tra  denaro  e  merce,  con  “pacchetti”
sempre  più  sofisticati,  che  si  acquistano  in  blocco  grazie  allo  status  di
clienti, utenti, titolari di carta di credito, percettori di stipendio, associati,
assicurati  o  quant'altro  potrà  dare  accesso  all'universo  comprabile  e
pagabile,  un  numero crescente  di  persone  vogliono sottrarsi  al  dominio
anonimo e fungibile dello scambio basato sul denaro. [...] Dare e ricevere
qualcosa di proprio, insegnare o mostrare qualcosa che si conosce e forse si
ama,  scambiare conoscenze,  storie,  saperi,  opportunità,  frutti  del  lavoro,
ospitalità...  è  molto  diverso  dallo  scambio  veicolato  e  “facilitato”  dal
denaro sino alla irriconoscibilità.34
La  creazione  di  spazi  gratuiti,  liberati  dalla  monetizzazione
onnipervasiva,  avrebbe  restituito  importanza  alla  dimensione  pubblica,
«spazi per sedersi senza dover consumare, accesso alla natura, al mare, al
verde, senza dover pagare un biglietto, una fontana pubblica con l'acqua
buona alla portata di tutti, biciclette del Comune che si possono prendere
in  prestito  e  restituire,  un  mercatino  di  scambio  dell'usato»35,  che
avrebbero  potuto  a  loro  volta  innescare  reazioni  virtuose.  Infatti  la
frequentazione di luoghi simili avrebbe potuto far maturare l'idea che si
trattasse  di  aree  che,  ben  lungi  dal  non  appartenere  a  nessuno,
appartengono a tutti e che quindi sono bisognose di protezione e cura. Solo
nutrite di questa consapevolezza le persone avrebbero trovato davvero la
forza per sperimentare la conversione ecologica e dedicarsi con passione
34 Alexander  Langer,  Scambi,  pfusch  e  vita  amministrativa,  «Alphabeta»,  settembre-dicembre
1991.
35 Alexander Langer, A proposito di Giona, cit.
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alla  salvaguardia  del  proprio  pezzetto  di  biosfera  come  «inflessibili  e
coraggiosi indigeni»36.
Molti degli aspetti più importanti della tematizzazione che Langer fece
della conversione ecologica tra la fine degli anni '80 e gli anni '90 non
sarebbero  stati  possibili  senza  la  sua  esperienza  in  iniziative  come  la
Campagna Nord-Sud, la Fiera delle Utopie concrete, ma anche molte altre
cui partecipò meno continuativamente. La scoperta dell'insospettata portata
delle  interdipendenze  ecologiche  compiuta  nel  corso  della  Campagna
Nord-Sud,  per  esempio,  sollecitò  la  riflessione  sugli  stili  di  vita  e  le
intuizioni della Fiera delle Utopie concrete resero più acuto il bisogno di
trovare sempre degli interlocutori reali e delle  applicazioni immediate ai
ragionamenti  condotti.  Ma  a  loro  volta  queste  esperienze  subirono
nettamente l'impronta del pensiero ecologista che Langer stava elaborando.
O, per meglio dire, che intorno a Langer si stava elaborando e che lui era
sempre  capace  di  sintetizzare  in  formule  di  sorprendente  semplicità.
Obiettivo del prossimo capitolo è quello di  ricostruire,  nella misura del
possibile, tali iniziative e di dare risalto al filo rosso che le unisce.
36 Alexander Langer, Giustizia, pace, salvaguardia del creato, cit.
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4. Il verde fuori dal recinto
La Fiera delle Utopie concrete
Nel luglio del 1987 a Città di Castello,  borgo rinascimentale dell'alta
valle del Tevere, il sindaco Giuseppe Pannacci1 aveva invitato a cena un
ospite di riguardo: si trattava di Alexander Langer, a cui il primo cittadino
si  era  rivolto  per  avere  dei  consigli  riguardo  a  un  premio  di  carattere
ecologico («Naturschutzpreis»), che il comune voleva istituire «per l'utilità
e il diletto della cittadinanza, oltre che per le ricadute che questo avrebbe
comportato  in  termini  di  immagine»2.  A  segnalare  l'opportunità  di
contattare Langer e a organizzare l'incontro era stato Saverio Tutino3, che
qualche anno prima, nella non distante Pieve di Santo Stefano aveva ideato
e promosso l'Archivio del Diario. Forse fu proprio da quell'esperienza che
Pannacci  trasse  ispirazione  quando  decise  di  creare  nella  sua  città
un'iniziativa  importante,  che  si  accordasse  con  l'emergente  sensibilità
ecologista: «Privi di una cultura ambientalista, i Comuni erano disarmati e
non in grado di affrontare, alla loro scala, le contraddizioni tra l’ambiente e
lo sviluppo, tra le attività produttive e la natura, tra l’ecosistema naturale e
quello artificiale, tra i comportamenti individuali e collettivi di spreco, di
“usa e getta”, d’uso esasperato del mezzo di trasporto privato. Fu quindi
l’esigenza di affrontare (non a parole) queste contraddizioni che ci portò a
1 Giuseppe Pannacci fu sindaco di Città di Castello dal 1980 al 1991 per il Partito comunista.
Eletto  nel  1980  con  il  45% dei  voti,  fu  riconfermato  nel  1985.  Dopo  un  duro  scontro  tra
comunisti e socialisti intorno alla questione morale Pannacci ruppe con questi ultimi, guidando
una giunta monocolore Pci fino all'estate del 1988 quando, dopo nuove elezioni, se ne formò
una  Pci-Dc.  Cfr.  Giuseppe  Pannacci,  Le  Utopie  concrete,  il  “dono”  di  Langer  a  Città  di
Castello,  Archivio  Pannacci,  consultabile  online  sul  sito  della  Fondazione  Langer:
http://www.alexanderlanger.org/it/52/1636;  Alvaro  Tacchini,  Il  comune  sessant'anni  dopo,
«L'altrapagina»,  maggio  2006;  E  spuntano  i  “bicolore”  dal  Veneto  alla  Calabria,  «la
Repubblica», 27 luglio 1988.
2 Alexander Langer, Konkrete Utopien, «Kommune», aprile 1988.
3 Saverio Tutino (Milano, 1923 – Roma, 2011) è stato un importante giornalista e saggista. Da
giovane  partecipa  alla  Resistenza  nel  Canavese  e  in  Valle  d'Aosta,  militante  comunista,
fondatore  e  corrispondente  dall'estero  de  «la  Repubblica»,  Tutino  è  stato  uno  dei  più  noti
studiosi italiani di Che Guevara. Nel 1984 idea e promuove a Pieve di Santo Stefano l'Archivio
diaristico nazionale: i circa settemila scritti di carattere privato che sono stati raccolti a partire da
quella data sono in gran parte consultabili. L'Archivio bandisce annualmente il Premio Pieve
che, in seguito alla sua morte, è stato intitolato a Tutino e pubblica semestralmente la rivista
«Primapersona», dove vengono pubblicati testi autobiografici inediti. 
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ricercare  l’incontro  con  la  cultura  ambientalista:  una  cultura  capace  di
criticità  verso  il  modo di  produrre  e  di  consumare  esistenti,  capace  di
collegare la cultura della denuncia a quella, più complessa e difficile, della
proposta»4.
Langer non si presentò da solo a quell'incontro,  tenutosi al  ristorante
“Giardino  del  Conte”,  presso  un  «esuberante  oste  comunista»5,  ma  vi
invitò anche Adriano Sofri, che ne conserva un ricordo piuttosto vivido:
«mi ricordo il giorno in cui Alexander, che, benché si portasse dentro quel
peso, si affannava per tutti, e, quanto a me, le provava tutte per estrarmi da
quella  che gli  sembrava un'appartatezza ignava,  mi caricò e trasportò a
Città di Castello, con la sosta obbligata alla Madonna di Monterchi, e in
quel bel paese discutemmo con un cordialissimo sindaco della futura Fiera
delle Utopie Concrete»6.
In quell'occasione Langer propose che, anziché un premio, si istituisse
«una  “fiera  progetti”  (progetti  ed  utopie  concrete  per  la  conversione
ecologica) annuale o biennale, magari con un tema specifico per volta»7.
Un'iniziativa  attraverso  cui  la  conversione  ecologica  sarebbe  stata
promossa in maniera fantasiosa e non convenzionale, con la concretezza
delle prove più che con prediche astratte: «una specie di pellegrinaggio
europeo alla ricerca di esperienze e progetti per la conversione ecologica,
forse qualcosa come una Santiago de Compostela in chiave ecologica […].
Ogni  anno  potrebbero  convenire  a  Città  di  Castello  persone,  gruppi,
imprese alternative, ricercatori e iniziative ecologisti o sensibili al tema e
potrebbero essere scambiati esperienze, progetti e conoscenze»8.
L'obiettivo  della  Fiera  sarebbe  stato  dunque,  da  un  lato,  quello  di
mettere  a  disposizione  di  chi  avesse  avuto  a  cuore  la  salvaguardia
dell'ambiente delle soluzioni “tecniche” per alleggerire la propria impronta
ecologica9:  «mettere  in  mostra  e  rendere  appetibili  sperimentazioni  e
4 Giuseppe Pannacci, Le Utopie concrete, il “dono” di Langer a Città di Castello, cit.
5 Alexander Langer, Konkrete Utopien, cit.
6 Adriano Sofri, Alex e Città di Castello, «Il Foglio», 16 ottobre 1998.
7 Alexander Langer,  Convertirsi all'equilibrio ecologico – Fiera di progetti e utopie concrete.
Prima bozza di proposta, FAL, fasc. 1225, con data luglio 1987.
8 Alexander Langer, Konkrete Utopien, cit.
9 L'impronta ecologica è un indicatore che misura la pressione di una popolazione umana sulle
risorse naturali in riferimento alla capacità della Terra di rigenerarle. Attraverso il suo impiego è
possibile calcolare quale disponibilità di risorse è necessaria per sostenere lo stile di vita diffuso
su un determinato territorio e, quindi, valutarne la sostenibilità o l'insostenibilità. Il concetto è
stato sviluppato da Mathis Wackernagel e William Rees nel 1996, quindi posteriormente alla
morte di Langer, ma ho scelto di servirmene per la sua chiarezza. Cfr. M. Wackrenagel, W. Rees,
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conoscenze  che  concorrano  a  delineare  il  cambiamento  necessario  e
facciano  vedere  che  è  anche  possibile»10.  Per  tradurre  in  prassi  delle
sensibilità era infatti necessario capire «come sul piano locale e regionale
ci si può sganciare, almeno in una certa misura, dal carosello del mercato e
dalla coazione alla crescita, come liberare l'agricoltura dalla chimica e gli
scienziati  dalla  tirannia  dei  colossi  industriali,  come  ci  si  può  dirigere
verso  una  produzione  orientata  alla  sussistenza,  come  si  possono
rinaturalizzare le acque...»11.
Dall'altro  lato  a  Langer  era  già  chiaro  allora  che  non  sarebbe  stato
possibile promuovere la conversione ecologica se non si fosse riusciti a
dimostrare  che,  nei  fatti,  ne  sarebbe  scaturita  un'esistenza  più
soddisfacente. Per questo la fiera avrebbe dovuto anche sensibilizzare il
pubblico rispetto alla ricchezza costituita dalla natura e al vero prezzo della
sua distruzione, oltre che lanciare l'idea che delle vite improntate a una
maggiore semplicità fossero preferibili all'inconsistenza dei modelli sociali
basati  sull'appropriazione12.  Karl-Ludwig  Schibel13,  che  da  molti  anni
coordina la Fiera delle Utopie concrete, ha ricordato che non si pensava
soltanto a come «salvare il mondo», ma che si cercava anche un modo di
vivere  meglio.  E,  riferendosi  all'impulso  dato  da  Langer  alla  Fiera
L'impronta ecologica: come ridurre l'impatto dell'uomo sulla Terra, Edizioni Ambiente, Milano,
1996.
10 Alexander Langer, Utopisti sarete voi..., in Conversione ecologica e stili di vita, cit.
11 Alexander Langer, Konkrete Utopien, cit.
12 Questo tema è stato affrontato approfonditamente da Karl-Ludwig Schibel, coordinatore della
Fiera, che nel gennaio del 1992 scrisse: «La scomparsa di tante piante e di tanti animali non
viene  percepita,  l'impossibilità  di  fare  il  bagno  nelle  acque  correnti  viene  accettata  come
“naturale”,  come  il  letto  di  cemento  dei  fiumi  o  la  natura  addomesticata  nei  parchi.
All'impoverimento della natura corrisponde un impoverimento dei sensi e solo in quei casi in cui
la velocità della distruzione supera la perdita di capacità dei sensi, noi ci accorgiamo che le
foreste  stanno  morendo  o  che  ci  sono  troppe  alghe  nel  Mediterraneo.  La  creazione  di  una
coscienza ecologica significa per questo […] lo sviluppo dei sensi, cioè metterli in grado di
percepire una natura feconda in tutta la sua varietà e ricchezza e di formare una sensibilità per
gli aspetti distruttivi della nostra cultura», La Fiera e le utopie concrete, FAL, fasc. 1214.
13 Karl-Ludwig  Schibel,  nato  nel  1945,  è  sociologo  e  coordinatore  della  Fiera  delle  Utopie
concrete dalla sua seconda edizione. Ha animato il dibattito sulla vita in comunità nella sinistra
tedesca degli  anni '70 e ha insegnato ecologia sociale all'Università di Francoforte,  dove ha
conosciuto Langer quando questi era stato inviato in Germania da Lotta continua. Schibel mi ha
raccontato della sua amicizia e delle sue esperienze con Langer quando l'ho incontrato, il 28 e il
29 gennaio 2015. presso l'Agenzia delle Utopie concrete a Città di Castello. Alcune tra le sue
principali  pubblicazioni  sono:  Le città contro l'effetto  serra,  con Silvia Zamboni,  Ambiente,
Milano, 2005; Die alte Recht auf die neue Gesellschaf: zur Sozialgeschichte der Kommune seit
dem Mittelalter,  Sendler,  Francoforte,  1985;  oltre  che  Die Revolution ist  vorbei,  wir  haben
gesiegt. Die community-Bewegung, con Bernd Leineweber, Merve Verlag, Berlin, 1975.
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tifernate, ha scritto: «Lui propone[va] di presentare “esperienze e soluzioni
di  una  conversione  ecologica  dell’economia  e  della  società”,  punta[va]
sulla  concretezza  di  quelle  che  oggi  si  chiamano  “buone  pratiche”,
cerca[va] di capire come arrivare dalle buone idee a queste buone pratiche.
L’impostazione è più che altro culturale. Pur non sottovalutando il ruolo
del progresso tecnologico, la conversione ecologica per Langer è in prima
linea una questione di “desiderabilità sociale”»14.
Fu lo stesso Alexander Langer a spiegare, nelle parole con cui presentò
la  prima  edizione  della  Fiera,  la  ragione  per  cui  venne  scelta  la
denominazione delle “Utopie concrete”:
Una “conversione ecologica”, avviata oggi invece che rimandata a domani
o dopodomani, è atto di realismo, far finta di niente sarebbe la più deleteria
e irresponsabile delle illusioni, anche perché “la natura non dà pasti gratis”.
[…] Realisti,  dunque,  tutti  coloro che lavorano per  avviare un salvifico
cambiamento di civiltà, e utopisti – e miopi, per giunta – tutti coloro che
pensano che alla fin fine le cose si aggiusteranno da sole. Ma visto che per
tante  persone  impegnate  sui  più  diversi  versanti  e  nelle  più  differenti
esperienze a dare il loro contributo all’umanizzazione delle società in cui
viviamo, il termine “utopia” ha anche un forte connotato positivo e rimanda
alla visione di un mondo diverso e migliore per il quale vale la pena di
darsi  da  fare,  la  Fiera  di  Città  di  Castello,  dedicata  alla  conversione
ecologica,  ha  voluto  scegliere  come  proprio  motto  quello  delle  “utopie
concrete” […].15
Per  quel  che  concerne  questa  formula  Langer  è  debitore  al  filosofo
tedesco Ernst Bloch16, che vi si riferiva nell'argomentare la sua critica del
14 Karl Ludwig Schibel,  recensione del libro “In viaggio con Alex”, «L'Altrapagina», 11 ottobre
2007.  Consultabile  anche  sul  sito  della  Fondazione  Langer:
http://www.alexanderlanger.org/it/513/2096
15 Alexander Langer, Utopisti sarete voi.., cit.
16 Ernst Bloch (1885, Ludwigshafen am Rhein – 1987, Tübingen) era un filosofo tedesco di origini
ebraiche. Pacifista, rifiuta di prendere parte alla prima guerra mondiale e per questa ragione
deve riparare in Svizzera. In seguito all'avvento del nazismo, dopo avere lungamente viaggiato
per l'Europa, sarà costretto a rifugiarsi negli Stati Uniti. Vi scriverà la sua opera più famosa, Il
principio speranza. Nel 1949 si reca nella Repubblica Democratica Tedesca, per contribuire alla
costruzione del socialismo, ma le sue posizioni eterodosse lo rendono presto inviso al regime.
Nel 1961 fugge nella Germania Ovest, dove ottiene una cattedra in all'Università di Tubinga. Le
sue opere più note, in cui trova grande spazio l'elaborazione del concetto di utopia sono: Spirito
dell'utopia, a cura di Gianni Vattimo e Francesco Coppellotti, BUR, Milano, 2010, (1918);  Il
principio speranza. Scritto negli USA tra il 1938 e il 1947 e riveduto 1953 e nel 1959, a cura di
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socialismo  scientifico:  l'utopia  costituiva  un  assaggio  del  mondo  che
doveva  venire,  capace  di  suscitare  la  speranza  e  l'ottimismo  militante
necessari per mobilitarsi per la sua realizzazione. L'utopia, che il marxismo
aveva  connotato  negativamente,  era  invece  una  forza  storicamente
operante di cui era fondamentale non privarsi. Langer si era appropriato
del  concetto  certamente  già  a  partire  dal  198417,  quando,  alla  prima
assemblea  nazionale  delle  liste  verdi,  affermò:  «Il  bisogno  di
ugualitarismo,  di  liberazione,  di  parità  sessuale,  di  comunicazione,  di
abbattimento di gerarchie, di giustizia sostanziale, di democrazia non solo
non diminuisce sotto l'incalzare della catastrofe ecologica o nucleare, ma
assume nuove forme; meno ideologiche ed assolute, magari, e più attente
alle utopie concrete ed imperfette»18. La stessa formulazione ricorre anche
in un testo del 1987,  Movimento ecologista e istituzioni politiche, in cui
Langer annovera i verdi tra i movimenti utopisti. Tuttavia in quella sede
egli non manca di mettere in guardia dai rischi che un utopismo privo di
concretezza avrebbe comportato: «rimanere una corrente minoritaria, tra
l'illuminista e il predicatore […]; perdersi nell'astrattezza di chi sogna o
progetta il mondo migliore, finendo essenzialmente nell'“ideologia”»19.
Per cercare di concretizzare queste sensibilità nella fiera tifernate Langer
ricorse ad uno dei suoi strumenti di lavoro prediletti: l'indirizzario di cui si
occupava con impressionante accuratezza. E attraverso quella che sarebbe
stata definita «la valanga di cartoline del gennaio 1988»20, Langer riuscì a
Remo Bodei,  Garzanti,  Milano,  2005;  Ateismo  nel  Cristianesimo,  Feltrinelli,  Milano,  1990
(1968).
17 Si può ipotizzare che sull'appropriazione da parte di Langer del concetto di “utopie concrete”
abbia influito la frequentazione di Anton Pelinka, con cui Langer aveva collaborato in qualità di
studioso dei nazionalismi e che era anche autore di  Dynamische Demokratie.  Zur konkreten
Utopie gesellschaftlicher Gleichheit, Stuttgart, 1974.
18 Alexander Langer, Relazione introduttiva alla prima assemblea nazionale dei verdi italiani, cit.
19 Alexander Langer, Movimento ecologista e istituzioni politiche, ne La cultura dei verdi, a cura
di A. Russo e G. Silvestrini, Franco Angeli, Milano, 1987.
20 Karl-Ludwig Schibel,  recensione del libro “In viaggio con Alex”, cit.  Del rapporto speciale di
Alexander Langer con le cartoline postali ha scritto Florian Kronbichler: «Alexander Langer era
il più prolifico scrittore di cartoline degli ultimi decenni del '900. Ne scriveva in continuazione,
senza concedersi mai superficialità. Le inviava per fare gli auguri di compleanno, comunicare
partecipazioni o congratularsi per una ricorrenza, con incredibile premura. Alla fine dell'anno,
quando terminavano le  sedute in  Consiglio  provinciale,  impiegava dei giorni  per trascrivere
l'elenco dei compleanni e delle altre occasioni da ricordare nella nuova agenda. Se il lavoro gli
lasciava un momento Langer scriveva cartoline. Il suo elettorato e i suoi conoscenti costituivano
un'enorme rete di cartoline. […] Sceglieva sempre con grande accuratezza l'immagine, le parole
da  utilizzare,  persino  il  francobollo.  L'addetto  ai  francobolli  speciali  dell'ufficio  postale  di
Bolzano  non  ha  mai  avuto  un  cliente  migliore.  Langer  aveva  sempre  con  sé  un  numero
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far  convenire  a  Città  di  Castello  un  variegato  gruppo  di  persone  che
sarebbe poi  diventato  il  “Comitato  consultivo europeo”,  vero  e  proprio
motore dell'iniziativa:
Molti  membri  italiani  del  comitato  consultivo  della  Fiera  delle  Utopie
Concrete  venivano,  in  continuità  con  il  suo  lavoro  politico  degli  anni
precedenti,  dai  ranghi  di  Lotta  continua,  la  visione  di  una  conversione
ecologica era oggetto di pensiero e lavoro di molti di questo comitato. Hans
Glauber aveva cominciato poco prima delle Utopie Concrete con i Colloqui
di  Dobbiaco,  Fulvia  Fazio  e  Silvia  Zamboni  lavoravano  con  “Nuova
Ecologia”,  al  tempo un mensile  indipendente,  Wolfgang Sachs,  il  primo
coordinatore delle Utopie Concrete, collaborava con Ivan Illich sulle false
speranze  di  uno  sviluppo  del  sempre  più  grande  e  veloce  e  Franco
Lorenzoni  ideatore  e  animatore  dei  laboratori  didattici  della  Fiera  delle
Utopie Concrete dirigeva con la Casa Laboratorio di Cenci un centro di
educazione  ambientale  che  portava  con  grande  originalità  e  creatività  i
ragazzi  e le ragazze (e tanti  adulti)  in un contatto diretto con la natura,
mentre con Peter Kammerer Alex ragionava nelle sue lezioni all’università
di Urbino su un nuovo modello di sviluppo.21
Chi, come Giovanni Damiani22 e Jutta Steigerwald23,  ha partecipato a
considerevole di ogni possibile francobollo speciale. Sceglieva quindi il francobollo adeguato
per ogni persona o ricorrenza: l'insegnante riceveva per il  compleanno una cartolina con un
francobollo della Montessori, un eco-freak obiettore di coscienza quello con San Francesco, lo
scienziato quello con Enrico Fermi [...]», in Was gut war, op. cit., p. 154. Cfr. anche Fabio Levi,
In viaggio con Alex, op. cit., pp. 89-92.
21 Ibidem.
22 Giovanni  Damiani  è  un  biologo  abruzzese,  ha  insegnato  ecologia  ambientale,  chimica
ambientale e bioindicatori, monitoraggio ambientale e certificazione all'Università della Tuscia.
Ha rivestito molteplici incarichi istituzionali tra cui quello di direttore generale dell'Agenzia per
la protezione dell'ambiente tra il 1996 e il 2001, è stato membro della Commissione nazionale
per la Valutazioni di impatto ambientale dal 2001 al 2005. Al luglio 2015 è direttore tecnico
dell'Agenzia regionale per la protezione dell'ambiente dell'Abruzzo (ARTA). Damiani fu molto
amico di Langer, che lo coinvolse nel Comitato consultivo della Fiera delle Utopie concrete e
che conosceva fin dai tempi della comune militanza in Lotta continua. Assieme a Edvige Ricci
fu tra i  fondatori  di  una delle prime riviste ecologiste italiane,  «La Mala Erba». Importante
riferimento tra i verdi italiani, fu tra gli organizzatori del convegno «La Terra ci è data in prestito
dai nostri figli» di cui si è discusso nel capitolo precedente. Ho incontrato Giovanni Damiani e
raccolto le sue testimonianze su Langer in due occasioni, il 31 maggio 2015 e il 17 novembre
2013, entrambe le volte a Pescara.
23 aLanger conobbe Jutta Steigerwald (Würzburg, 1952) nel 1987 a Roma, quando era ricercatrice
per l'IDOC (International Documentation and Communication Centre). Il suo interesse e le sue
competenze nell'ambito dello sviluppo alternativo e degli studi di genere fecero sì che Langer le
proponesse di assumersi l'incarico di segretaria della Campagna Nord-Sud. Jutta Steigerwald fu
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quest'esperienza ricorda come l'eccezionalità di Langer consistesse nella
capacità di attrarre competenze di prim'ordine, ma anche di creare un clima
ideale  per  la  collaborazione  di  persone  che  tra  loro  erano  parecchio
diverse: come se la sua sensibilità gli permettesse di individuare la traccia
di un percorso comune dove gli altri ancora non la vedevano. Karl-Ludwig
Schibel  ha  raccontato  che  probabilmente  alle  riunioni  del  Comitato
consultivo europeo il contributo di Langer non era diverso da quello di
tutti gli altri, ma che lui rimaneva – in un senso non gerarchico – la figura
centrale,  capace  di  capire  come  le  risorse  mobilitate  potessero  essere
impiegate nel modo migliore. E che la sua attenzione premurosa conferiva
il  coraggio  necessario  per  sviluppare  le  proprie  idee:  «L’intensità  del
dibattito e lo sforzo di ognuna e ognuno a dare il meglio avevano come
catalizzatore  e sostegno Langer,  l’ascoltatore  incoraggiante.  Con lui  nel
pubblico era più facile parlare ma anche più gratificante»24.
Ben presto si  individuò nei  quattro elementi  della  tradizione classica
(acqua, terra, fuoco e aria) la tematica attorno a cui far ruotare un primo
ciclo dell'evento: «mettere al centro dei nostri primi appuntamenti annuali
non  singoli  aspetti  dell'emergenza  ambientale,  bensì  gli  elementi
fondamentali  che  caratterizzano  la  nostra  “idea  di  natura”  e  il  nostro
rapporto  con  essa,  ci  è  parso  il  modo  più  adatto  per  sottolineare  la
necessità di non indulgere alle sole soluzioni tecnologiche, bensì di cercare
di lavorare su tutti gli aspetti della nostra vita che di fatto sono coinvolti»25.
Fu  attraverso  questo  sforzo  collettivo  che  si  realizzarono  le  prime
edizioni  della  Fiera.  L'evento aveva luogo ogni  autunno e durava nove
giorni, a partire dalla prima edizione dedicata all'acqua, svoltasi tra il 30
settembre  e  l'8  ottobre  1988.  La  sua  struttura  era  molto  articolata,  in
conseguenza dell'aspirazione di rivolgersi agli interlocutori più diversi. In
primo  luogo  c'era  “l'Esposizione”26,  che  era  aperta  a  tutti  coloro  che
coordinatrice  della  Campagna  Nord-sud  e  presidentessa  dell'omonima associazione  e  il  suo
coinvolgimento nella Fiera delle Utopie concrete fu particolarmente intenso nell'edizione del
1993 dedicata a «Ricchezze e povertà». Ho incontrato Jutta Steigerwald a Monaco, il 22 e il 23
marzo 2013, per avere informazioni sull'esperienza della Campagna e per raccogliere una sua
testimonianza su Langer. Steigerwald ha curato le seguenti opere: Il giudizio delle donne. Una
sentenza del tribunale internazionale dell'ambiente, Arca, Roma, 1997;  Alleanza per il clima,
Campagna Nord-Sud, Roma, 1992 e  Voglio di più. Limiti alla crescita di lavoro e consumo,
Claudiana, Torino, 2007.
24 Karl-Ludwig Schibel, recensione del libro “In viaggio con Alex”, cit.
25 Karl-Ludwig Schibel  e  Franco Travaglini,  Cos'è  la  Fiera delle  Utopie concrete,  FAL, fasc.
1219.
26 Nel ricostruire rapidamente questa sezione della Fiera mi ha stupito la ricchezza e la varietà di
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ritenessero di avere dei  progetti  utili  alla  conversione ecologica e che i
coordinatori della Fiera consideravano come il suo cuore pulsante. Vi si
potevano trovare «esperimenti da guardare, manufatti, progetti da studiare,
nuove soluzioni tecniche da conoscere, giochi per divertirsi, immagini da
ricordare, prodotti da comprare»27. Alcune delle innovazioni presentate in
quest'ambito sarebbero state destinate ad un avvenire di successo, come
nel caso della fitodepurazione e della rinaturalizzazione dei fiumi28. Molta
impressione destò poi la “casa ecologica integrale” presentata nell'edizione
del 1990, dedicata al fuoco: «Per le pareti saranno usati diversi metodi e
materiali  per  l'isolamento  termico.  Sul  tetto  saranno  installati  diversi
sistemi  di  pannelli  solari.  Nel  bagno  ci  sarà  uno  sciacquone  e  la
rubinetteria sarà a basso consumo di acqua. Nel garage un'elettromobile»29.
quanto vi sia stato ospitato. Dal momento che l'esposizione era aperta a tutti ci si poteva trovare
di tutto, compreso uno stand del Enea sulla fusione nucleare o quello della Fattoria Tabacchi
Tifernate.  E  le  invenzioni  spaziavano  dalle  pompe  solari  alle  lavatrici  a  ciclo  chiuso,
dall'“ecobus”  a  metano e  pannelli  solari  ai  detergenti  ecologici  e  ai  sistemi  di  riciclo  delle
deiezioni dei maiali.  Senza dimenticare le esposizioni di carattere storico-scientifico come, a
titolo di esempio, quella sulla storia del grano che si poteva visitare alla Fiera del 1989 o quella
sullo studio dei licheni come strumento di misurazione dell'inquinamento atmosferico. Sarebbe
bello se di tutte queste idee e soluzioni venisse un giorno elaborato un inventario: si scoprirebbe,
probabilmente, che alcune di esse possono dare ancora dei contributi alla riduzione dell'impatto
ambientale.
27 Karl-Ludwig Schibel e Franco Travaglini, Cos'è la Fiera delle Utopie concrete, cit.
28 Dopo aver visitato la Fiera Antonio Cianciullo dedicò al  tema un articolo intitolato  Così si
combatte il  rischio-alluvione: più alberi e meno  cemento, apparso su «la Repubblica» del 4
ottobre 1988.  Ne riporto qui  un ampio stralcio:  «A convincere Bonn che  c’era qualcosa di
sbagliato proprio all’interno del meccanismo con cui si combattono le alluvioni sono state le
piene che, dopo grandi investimenti per le misure di protezione, hanno rischiato di far finire
sott’acqua il centro di Colonia. A quel punto qualcuno ha cominciato a sospettare che rispondere
al crescere delle piene con il crescere del muro di cemento rischiava di diventare un lavoro di
Sisifo che portava l’intero sistema fluviale al tracollo. E in effetti basta analizzare gli interventi
degli ultimi decenni per scoprire che molto spesso, quando per difendere una zona si costruisce
una  barriera  artificiale,  aumentano  i  problemi  del  complesso  della  rete  idrica:  si  imprime
maggiore  velocità  alle  acque,  diminuisce  la  capacità  di  auto  depurazione  del  fiume,  cresce
l’erosione a valle, nasce la necessità di costruire altri argini. Una spirale che ha sullo sfondo la
creazione  di  un’autostrada  di  cemento  che  spara  l’acqua  direttamente  in  mare.  Ma  […]
eliminando dal ciclo dell’acqua il filtro del suolo e delle piante viene a mancare il polmone che
ammortizza l’effetto della siccità e delle piogge torrenziali e si esasperano sia i periodi di piena
che quelli di magra. A un certo punto in Assia si è dunque deciso di sperimentare un metodo
diverso. A qualcuno è venuto in mente che per controllare la natura, e cioè non per tornare a un
mitico stato originario ma per mantenere l’ambiente in un equilibrio favorevole all’uomo, si
potevano utilizzare i metodi della natura. Eliminando le gabbie di cemento, facendo defluire le
acque più lentamente in un sistema di anse, in mezzo a una zona verde in grado di assorbire
l’eccedenza di  piogge,  si  finisce per frantumare l’alluvione in una serie  di  minitracimazioni
molto meno dannose».
29 Karl-Ludwig Schibel,  La casa ecologica  integrale,  FAL, fasc.  1214. Della casa ecologica si
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Di fronte alla grande speranza che si concentrava intorno a soluzioni
puramente tecnologiche dell'emergenza ambientale, Langer raccomandava
però  una  cautela  particolare:  per  lui,  la  conversione  ecologica,  «non si
innesta su una specie di “tabula rasa” su cui scatenare una progettualità
utopistica e tutta futuribile, ma può fare affidamento su un patrimonio – in
parte  non  ancora  distrutto  e  dimenticato  –  di  esperienza  e  saggezza
popolare  che  andrebbe  rivalutato  in  alternativa  ad  una  illuministica  (e
spesso pertanto inefficace, oltre che ridicola) espertocrazia»30. Era questo,
ad esempio, il caso del recupero delle piante da frutto antiche, che trovò
spazio nella Fiera del 1989: «E ora di tanto in tanto comincia ad affacciarsi
qualcuno  per  chiedere  un  albero  “di  quelli  che  non  hanno  bisogno  di
veleni”, uno dei vecchi meli che danno frutti piccoli e rugosi, spesso un po’
bacati  ma  che  vengono  su  quasi  senza  fatica  e  senza  tanta  assistenza
chimica»,  spiegò  Livio  Dalla  Ragione,  pioniere  di  quella  che  definiva
“archeologia arborea”31.
C'era poi la parte più tradizionale della Fiera, di impianto convegnistico,
cui  si  voleva  però  imprimere  un'attitudine  il  più  possibile  propositiva:
«appuntamenti in forma di convegni, seminari, tavole rotonde in cui più
che alla denuncia dei guasti si dia spazio alla ricognizione delle possibili
alternative, da quelle che riguardano il comportamento dei singoli e delle
comunità  più  piccole,  a  quelli  che  comportano  svolte  profonde  della
società  nella  direzione  di  modi  di  produrre,  consumare  e  di  vivere  più
rispettosi  e  meno  distruttivi  dell'ambiente»32.  La  sezione  si  chiamava
“Parole”  e  vide  di  anno  in  anno  la  partecipazione  di  alcune  delle
personalità  più  note  del  mondo  ecologista,  da  Rudolf  Bahro,  a  Gino
erano interessati anche Mirella Acconciamessa, La casa riciclabile, «L'Unità», 2 ottobre 1990; e
Antonio Cianciullo,  Luci antistress e mattoni vegetali ecco la casa ecologica del futuro,  «la
Repubblica», 2 ottobre 1990.
30 Dichiarazione finale della sessione sulla Fiera delle Utopie concrete, FAL, fasc. 414, senza data.
Per l'attribuzione a Langer cfr. anche Alexander Langer,  Utopisti sarete voi..., in  Conversione
ecologica e stili di vita, cit.
31 Antonio  Cianciullo,  Contro  la  pioggia  di  pesticidi  nasce  l'archeologia  arborea,  «la
Repubblica»,  3  ottobre  1989.  Livio  Dalla  Ragione,  antropologo,  era  stato  anche  creatore  e
direttore del Museo delle tradizioni popolari di Città di Castello. Sull'esperienza dell'archeologia
arborea ha scritto, insieme alla figlia Isabella, anch'essa collaboratrice della Fiera delle Utopie
concrete: Archeologia arborea. Diario di due cercatori di piante, Ali&no, Assisi, 1997. La storia
dell'archeologia  arborea  è  stata  raccontata  da  Mariella  Bussolati  nell'articolo  Archeologia
arborea, «Il Forestale», n. 45, maggio/giugno 2008. Isabella Dalla Ragione presiede attualmente
la  Fondazione  Archeologia  Arborea  che  ha  fondato  con  l'obiettivo  di  prendersi  cura  e  di
valorizzare le oltre 150 varietà di piante da frutto ritrovate assieme al padre.
32 Karl-Ludwig Schibel e Franco Travaglini, Cos'è la Fiera delle Utopie concrete, cit.
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Girolomoni  e  Carlo  Ripa  di  Meana.  Ma  a  inaugurarla  nel  modo  più
dirompente fu Ivan Illich, che venne nel 1988 per tenere dei seminari e
presentare l'edizione italiana del suo H2O e le acque dell'oblio33. Illich, che
i quotidiani locali definirono «fautore di un mondo senza scuole e senza
medici» e «profeta del “non progresso”»34, stupì ancora una volta l'uditorio
reinterpretando la storia moderna nei termini di un progressivo affermarsi
della puzza.
Se queste sezioni della Fiera erano quelle che maggiormente attiravano
l'interesse  dei  giornalisti,  ce  n'erano  delle  altre  che  erano  state  ideate
appositamente per cercare di dimostrare che la conversione ecologica, oltre
che necessaria e possibile, poteva essere anche «vantaggiosa» e «bella»35.
Era questo il caso delle “Serate” - «incontri, conversazioni, spettacoli per
presentare  le  facce multiformi del  nostro rapporto con l'acqua,  la  terra,
l'aria  e il  fuoco» -  e  soprattutto delle “Scoperte”,  rassegna di  iniziative
dedicate  «alla  sperimentazione  e  all'invenzione  creativa,  per  trovare  o
ritrovare  un  contatto  diretto  con  quel  che  resta  della  natura  e,  in
particolare, con l'elemento di volta in volta al centro della Fiera»36.
Fu lo stesso Langer che, nel descrivere la Fiera del 1988 al pubblico di
lingua tedesca, affermò che secondo lui «il momento più intenso è stato
rappresentato dai workshop organizzati  da un gruppo di pedagogisti/e e
attori/trici, che hanno messo in relazione l'esperienza dell'acqua e quella
dell'alba, accompagnando i visitatori alle sorgenti vicine a Città di Castello
attraverso un'escursione misteriosa e quasi mistica»37. Se il consumo era
spesso diventato un bisogno necessario per colmare un vuoto, l'intento di
questa sezione della Fiera era quello di  far  scoprire che ricorrendo alla
propria creatività ci si poteva emancipare da esso. Fu proprio per proporre
delle  idee  a  chi  aspirava  a  uno  stile  di  vita  alternativo  a  quello
consumistico  che nelle  diverse  edizioni  della  Fiera  vennero  organizzate
azioni teatrali lungo corsi d'acqua, nelle grotte, azioni collettive intorno ai
fuochi, workshop per la costruzione di aquiloni e di strumenti musicali,
corsi  di  birdwatching  e  molto  altro  ancora.  Peraltro  anche  le  sezioni
“tecniche” della  Fiera  non trascuravano quest'esigenza di  autonomia:  le
invenzioni  e  soluzioni  proposte  erano  molto  spesso  semplici,  tali  che
33 Ivan Illich, H2O e le acque dell'oblio, Macroedizioni, Umbertide, 1988 (1985).
34 Pietro Trivelli, Quella lavatrice non è sprecona, «Il Messaggero», 8 ottobre 1988.
35 Alexander Langer, Fiera di progetti e di Utopie concrete, FAL, fasc. 416, senza data.
36 Karl-Ludwig Schibel e Franco Travaglini, Cos'è la Fiera delle Utopie concrete, cit.
37 Alexander Langer, Fiera delle Utopie concrete, FAL, collezione articoli, giugno 1989.
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ognuno potesse adottarle senza ricorrere all'intervento di esperti38.
Per chi invece avesse voluto approfondire dei temi specifici, venivano
organizzati i “Laboratori”. Nel corso del tempo ne vennero organizzati su
svariati temi, tra cui l'impiego di materiali ecologici per l'edilizia, le mense
biologiche, il diritto ambientale e gli ecoistituti. Ma l'idea originaria era
stata  quella  di  dedicare  questo  spazio  principalmente  agli  insegnanti,
perché si riteneva che la conversione ecologica non potesse prescindere da
una  conversione  profonda  del  sistema  educativo.  Ecco  come  Franco
Lorenzoni  cercava  di  descrivere  questa  esigenza  ai  colleghi  del
Movimento di cooperazione educativa:
Educare i bambini alla sensibilità e alle conoscenze che salvano i fragili
equilibri che presiedono ai cicli della vita. Imparare noi stessi ad orientarci
nel fitto delle molteplici interconnessioni che legano tutti i viventi tra di
loro, questa la strada, assai difficile da percorrere, che abbiamo di fronte.
[…] Dobbiamo avere il coraggio di mettere globalmente in causa la scuola
e ciò che la società offre ai bambini e ai ragazzi, immaginando altri tempi e
altri spazi per  sentire, incontrare, conoscere, il mondo che ci circonda, di
cui siamo parte senza che ce ne accorgiamo più. […] Per arricchire questa
molteplicità di ricerche e prospettive che cominciano a nascere all'interno
del MCE, mi sembrerebbe di grande interesse se noi, come movimento e
non solo come singoli,  rispondessimo all'invito che ci  viene da Città di
Castello, a partecipare alla nascita di questa fiera delle utopie concrete.39
Un'altra  “istituzione”  della  Fiera  delle  Utopie  concrete  era  la
“Dichiarazione  di  Città  di  Castello”40,  che  al  termine  di  ogni  edizione
cercava di riassumere quanto era stato discusso e scoperto e di elaborare
delle proposte per la salvaguardia dell'ambiente. Si tratta di documenti che
38 Si faceva sentire fortemente anche in questo caso l'influenza della filosofia di Ivan Illich e della
sua  proposta  di  riappropriarsi  di  strumenti  “conviviali”  per  emanciparsi  dalla  società
tecnologica,  divenuta  “megamacchina”:  «Chiamo  società  conviviale  una  società  in  cui  lo
strumento moderno sia utilizzabile dalla persona integrata con la collettività, e non riservato a un
corpo di specialisti che lo tiene sotto il proprio controllo. Conviviale è la società in cui prevale la
possibilità  per  ciascuno  di  usare  lo  strumento  per  realizzare  le  proprie  intenzioni»;
dall'introduzione di Convivialità, Boroli, Milano, 2005 (1973).
39 Franco Lorenzoni, L'utopia concreta di un possibile intreccio, FAL, fasc. 1224, recante la data
marzo 1988.
40 Le Dichiarazioni di Città di Castello sono documenti di grandissimo interesse, riflettono a mio
avviso molto spesso il punto di vista di Alexander Langer e sono consultabili online sul sito
dell'Agenzia  delle  Utopie  concrete  presso  l'url:  http://www.utopieconcrete.it/106-96/ITA/I-
Ciclo---Gli-elementi-Classici
182
vertono  su  tematiche  diverse  –  a  seconda  dell'elemento  su  cui  si  era
incentrata  la  Fiera  invitano al  risparmio energetico o alla  riduzione dei
rifiuti, a un approccio non predatorio ma olistico all'acqua o al passaggio
all'agricoltura  biologica  –  ma  che  hanno  in  comune  la  volontà  di
concentrarsi su quanto era possibile mettere in pratica immediatamente.
Per  esempio,  nella  dichiarazione  relativa  all'acqua,  si  può  leggere:
«Utilizzare scarichi per gabinetti che riducano l'uso di acqua potabile e che
recuperino quella del lavandino o della doccia. Applicare ai rubinetti e alle
docce dispositivi che riducano il consumo. Non gettare solventi, oli, acidi
negli  scarichi.  Usare  saponi  e  detergenti  di  origine  naturale,  acquistare
prodotti  a  basso  consumo di  acqua (carta  riciclata,  coloranti  e  solventi
naturali). Sono esempi di cose già possibili oggi e che ciascuno può fare».
E  in  quella  sulla  Terra:  «la  seconda  edizione  della  Fiera  delle  Utopie
Concrete  ha raccolto  esperienze,  progetti,  idee  che  dimostrano che una
riconversione ecologica è possibile. Ci sono soluzioni pratiche e fattibili.
Sono utopie soltanto nel senso che lasciano fuori gli interessi particolari a
breve  termine.  […]  Questo  sviluppo  dipende  in  gran  parte  da  un
cambiamento  di  coscienza  se  non  da  una  rivoluzione  culturale.  Deve
diventare  fuori  moda  usare  sacchetti  di  plastica,  lattine,  prodotti  a  uso
breve e imballaggi non necessari».
Ma  per  evitare  che  questa  propensione  alla  concretezza  rimanesse
confinata alle parole, era necessario un ulteriore passo. Ancora una volta,
per fare avanzare la conversione ecologica, si trattava di quel “andare a
predicare  tra  i  gentili”  cui  Langer  aveva  già  invitato  in  tante  diverse
circostanze. E se nel caso dei consumi individuali «fa differenza rifiutare
un  prodotto  in  silenzio,  o  spiegarne  il  motivo  in  un  colloquio  con  il
direttore del supermercato, seguito magari da una lettera al giornale o da
un cartello portato davanti all'ingresso del punto vendita»41, anche per la
Fiera era ritenuto necessario non limitarsi a un pubblico di già persuasi.
Fu  proprio  in  questo  tentativo  di  dialogo  con  “l'esterno”  che  si
registrarono alcuni degli episodi più interessanti della Fiera. Innanzitutto si
cercarono  degli  interlocutori  provenienti  dall'Europa  dell'est,  sfruttando
anche l'indirizzario di Langer, che nella prospettiva di facilitare i rapporti
tra i paesi europei aveva preso dei contatti con gli ambientalisti dell'est ben
prima della caduta del muro di Berlino. Il risultato fu che Città di Castello
41 Alexander Langer, La leva dei consumatori, «Mosaico di pace», 14 febbraio 1994.
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ospitò Janos Varga, riferimento di un'associazione ungherese che si batteva
contro la costruzione di una mega-diga sul Danubio, e alcuni esponenti del
Comitato ecologia e pace dall'Unione Sovietica. In un periodo in cui non
se ne sapeva ancora molto, le loro testimonianze informarono il pubblico
della Fiera dei disastri ecologici avvenuti nei paesi comunisti.
Ma gli organizzatori della Fiera erano soprattutto interessati a trovare
delle controparti  in un mondo che era diametralmente opposto a quello
ecologista: quello dell'impresa. Si sperava che questo tra l'altro stimolasse
l'emersione di un'imprenditorialità più consapevole e più coraggiosa: «non
diamo per scontato che il movimento ecologista sia l’unica entità portatrice
di istanze di trasformazione della realtà. Guardiamo con speranza e fiducia
al  mondo della produzione (alternativa e non),  al  vasto panorama delle
amministrazioni di governo, centrali e periferiche. Le Utopie concrete non
sono  per  chi  si  autodefinisce  verde,  ma  intendono  rappresentare  un
appuntamento  per  tutti  coloro  che  sono  disponibili  a  misurarsi  coi
problemi  posti  dall’attuale  modello  di  sviluppo»,  dichiarò  Franco
Travaglini, allora coordinatore della Fiera, in un'intervista42. Il tentativo più
interessante in questo senso fu fatto nel  1989,  quando si  discusse della
coltivazione del tabacco nel tifernate. L'area circostante Città di Castello è
infatti caratterizzata da questa monocoltura, fondamentale per l'economia
locale,  ma  molto  dannosa  per  l'ecosistema,  dato  l'uso  massiccio  di
fertilizzanti e pesticidi di cui necessita. Il fatto che venisse organizzata una
conferenza su questo tema “tabù” fu un vero e proprio evento per la città,
come ricordato dall'allora sindaco Pannacci a molti anni di distanza:
Affrontare il problema del tabacco significava affrontare concretamente la
contraddizione della  compatibilità  dello  sviluppo con l’ambiente;  veniva
cioè  toccato  il  nervo  scoperto  della  questione  ambientale  di  Città  di
Castello  e  dell’Alto  Tevere.  […]  L’incontro  venne  preparato  dal  Prof.
Schibel,  per  gli  ambientalisti  e,  per  i  tabacchicoltori,  dal  direttore  della
Fattoria Autonoma Tabacchi di Città di Castello, Dott.  Donadoni. Per la
prima volta in Umbria (e forse rara volta in Italia) le due parti in causa si
affrontarono  -  coordinate  dall’assessore  comunale  Marco  Conti-  con
l’ausilio di scienziati:  per i  tabacchicoltori,  l’americano William Collins,
studioso  del  settore  e  insegnante  all’Università  della  Carolina  del  nord,
grande produttrice di tabacco insieme alla Virginia (chiamato dalla Fattoria
Autonoma  Tabacchi);  per  gli  ambientalisti,  l’olandese  Boudevijn  van
Elzakker,  consulente  per  progetti  di  agricoltura  organica  nell’Europa
42 Mal di Terra?, «AAM-Terra Nuova», settembre-ottobre 1989.
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dell’est e in vari paesi tropicali. I rispettivi “fondamentalismi” non ebbero
diritto di cittadinanza e, per un giorno intero, si discusse concretamente su
come procedere, gradualmente, alla conversione ecologica del settore del
tabacco.  Ne  sortirono  delle  prime  indicazioni  concrete  e  una  reciproca
conoscenza  delle  diverse  ragioni  e  della  complessità  del  problema,
derivante,  soprattutto,  dalle  implicazioni  economico-sociali  che  poneva
questa conversione ecologica.43
Tutto questo non significa che la Fiera delle Utopie concrete non avesse
anche molti limiti, e fu proprio sul piano locale che si manifestarono quelli
più evidenti. Fin dal 1988 l'idea della fiera venne contestata duramente da
un gruppo di ecologisti locali, facenti capo a Democrazia proletaria, che la
ritenevano un'iniziativa calata dall'alto e mirata a nascondere le politiche
tutt'altro che ecologiste condotte dalla giunta del Pci guidata da Pannacci:
«si  tratta  di  un progetto che,  pensato in un modo, è stato poi gestito e
realizzato  come  pura  operazione  cromatica,  tutt'altro  che  verde,
d'immagine, per mascherare le responsabilità e i fallimenti di una politica
ambientale  irresponsabile  e  pesantemente  condizionata  da  lobby  di
interesse  di  varia  natura,  collegate  a  diversi  partiti  politici»44.  A queste
accuse Langer ribatté indirizzando al comitato dei contestatori una lettera
in  cui  esponeva  il  suo  punto  di  vista  e  li  invitava  a  rivedere  le  loro
posizioni:
Personalmente sono stato contento di incontrare – in chi regge il comune e
nell’incontro  pubblico  con  la  cittadinanza  e  nei  periodici  locali,  e  nel
Comitato  locale  –  numerosi  segni  di  buona  volontà  ecologica,  ed  un
notevole coraggio di sperimentazione, anche senza rete. [...] Imbarcarsi in
un’avventura  di  potenziale  grande  respiro  –  quale  la  Fiera  delle  utopie
concrete  –  non  significa  ancora  aver  risolto  (e  forse  neanche  voler
risolvere) tutti i  problemi ambientali e sociali o democratici locali, lo so
bene. Ma penso che quello spirito di fraternità, di convivialità e di apertura
che  ha  finora  contraddistinto  tutte  le  fasi  di  elaborazione  e  avvio  del
progetto sia un buon segno perché nessuno dei partecipanti che insieme
sperimentano solidarietà intorno a questo obiettivo possa poi – nella vita di
tutti  i  giorni  –  far  finta  di  niente.  Mi  permetto di  pregarvi  di  rifletterci
sopra, ancora, di meditare se la vostra decisione non debba essere, forse,
43 Giuseppe Pannacci, Le Utopie concrete, il “dono” di Langer a Città di Castello, cit.
44 Lettera aperta firmata Italia Nostra, L'altrapagina, WWF (i cui esponenti locali avrebbero poi
smentito di avere autorizzato l'uso della sigla), Gruppo culturale Bilbo e Democrazia proletaria,
Fiera delle Utopie concrete, perché non abbiamo aderito al comitato promotore, FAL, fasc. 416.
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riveduta.45
Ma questo auspicio non fu in alcun modo sufficiente a instaurare dei
rapporti costruttivi sul piano locale, o a fare di Città di Castello e del suo
circondario  un  teatro  privilegiato  per  la  sperimentazione  delle  “Utopie
concrete”. Nel verbale di una riunione del Comitato consultivo europeo
tenutasi nel 1989 si constata amaramente che:
L'immagine di città di castello come città delle utopie non corrisponde per
niente alla realtà locale. In questo senso siamo di fronte a difficoltà che
incontrerebbe qualunque “circo che viene  da fuori”.  Dobbiamo pertanto
sviluppare  il  radicarsi  nella  realtà  locale  per  le  condizioni  specifiche  di
questa  iniziativa.  Nella  situazione  attuale  un  prossimo  passo  potrebbe
essere un incontro tra comitato consultivo europeo e consiglieri comunali.
Continuano ad avere grande importanza per rapporto tra fiera e realtà locale
le “utopie realizzate” sul luogo. Primi segni nella direzione giusta sono il
fitodepuratore  e  il  laboratorio  ecologico,  una  vera  svolta
nell'amministrazione locale però non è in vista.46
Anche  i  tentativi  di  far  nascere  un  Comitato  consultivo  locale,  da
affiancare a quello europeo, rimasero privi di frutto. Ancora alla fine del
primo ciclo della Fiera,  nel  1992, si  osservava che – al di  là di  alcune
importanti  eccezioni  nel  settore  educativo  e  dell'istituzione  di  un
Laboratorio  ambientale  permanente  -  «dopo  quattro  anni  i  risultati  sul
luogo  sono  piuttosto  miseri»47.  La  delusione  è  tale  che  dopo  le  prime
quattro edizioni ci si domanda se valga la pena di andare avanti. A gennaio
del 1992 viene convocata una riunione del Comitato consultivo sul tema
«Se/come  andare  avanti  con  la  Fiera  delle  Utopie  concrete»  e,  nel
precisissimo resoconto che Langer usava stendere in occasione di incontri
e riunioni, si registrano espressioni di un certo sconforto: «Tutto sommato
un fallimento, ma non so dire perché»; o «Rapporto col comune: sempre
frustrazione» e «Perché non abbiamo trovato le persone giuste sul piano
locale?»48.
45 Alexander Langer, Lettera alla Cooperativa editoriale L'altrapagina, FAL, fasc. 1225, recante la
data 29 febbraio 1988.
46 Verbale della riunione del gruppo di lavoro del Comitato consultivo europeo, FAL, fasc. 1222,
recante la data 1-3 dicembre 1989.
47 Karl-Ludwig Schibel, La Fiera e le utopie concrete, cit.
48 Appunti  recanti  la  data 25 gennaio 1992, Se/come andare avanti  con la Fiera delle Utopie
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Decisiva,  per  la  continuazione  della  Fiera,  si  sarebbe  rivelata  la
partecipazione al  Deutscher Umwelttag, rassegna ambientalista tenutasi a
Francoforte nel settembre 1992. La Fiera delle Utopie concrete vi riscontrò
un successo inaspettato e la sua innovatività la rese oggetto di curiosità e
dell'attenzione  privilegiata  del  pubblico.  Il  quotidiano  «La  Nazione»
pubblicò  nell'occasione  un  articolo  in  cui,  ad  alcune  note  di  orgoglio
campanilistico, si affiancava la considerazione che il destino della Fiera
era  quello  di  essere  «bistrattata,  osteggiata,  a  volte  derisa  a  Città  di
Castello,  apprezzata  ed  imitata  alle  giornate  per  l'ambiente  di
Francoforte»49.
Il fatto di aver ottenuto lontano dalla patria un riconoscimento che era
andato oltre le più rosee aspettative diede agli organizzatori lo spunto per
impegnarsi per un suo nuovo ciclo. Questo si sarebbe intitolato «Ricerche
di  fine  secolo»,  per  trasmettere  l'auspicio  di  celebrare  la  fine  del
Novecento e di inaugurare gli anni Duemila all'insegna della conversione
ecologica:
È evidente a tutti  che il  problema centrale della fine di questo secolo e
dell'inizio  del  prossimo è  proprio  l'ecologia.  Il  che  non  significa  che  è
l'unico problema, o che è quello a partire dal quale si possono affrontare e
risolvere tutti gli altri. Bensì, più semplicemente, che è un problema dal
quale non si può prescindere perché oggi condiziona – più che in ogni altro
momento della storia dell'umanità – la possibilità di affrontare i problemi
della società e del mondo in cui viviamo. […] L'ipotesi alla quale stiamo
lavorando potrebbe invece essere  quella  di  affrontare  dal  punto di  vista
della  ecologia  sociale  alcuni  dei  grandi  problemi  del  nostro  tempo che
troppo spesso vengono affrontati considerando l'ecologia un problema “a
parte” se non marginale. Per esempio la ricchezza/la povertà, il lavoro, il
tempo, le grandi migrazioni, i rapporti maschi-femmine, giovani-anziani, lo
spazio, la comunicazione.50
Il nuovo ciclo, in cui la Fiera avrebbe assunto una cadenza biennale,
sarebbe stato inaugurato proprio da un'edizione dedicata a una riflessione
su «Ricchezze e povertà», che ebbe luogo dal 7 al 10 ottobre 1993. Se in
quest'edizione  assunsero  maggiore  centralità  i  seminari  coordinati  da
concrete, FAL, fasc. 443.
49 Stefano Cecconi, Utopie concrete, il successo tedesco, «La Nazione», 25 settembre 1992.
50 Karl-Ludwig Schibel, Il futuro della Fiera, FAL, fasc. 1214, senza data.
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Wolfgang Sachs51, sul volantino che pubblicizzava l'evento ci si premurava
di sottolineare che si voleva «evitare il solito modello convegnistico, con
la  sua  raffica  di  interventi,  invitando  relatori  e  pubblico  a  una
conversazione comune che collega racconti di esperienze, dibattiti, gruppi
di lavoro e relazioni»52. Gli incontri ruotavano intorno alla convinzione che
l'abissale disuguaglianza tra ricchi e poveri non poteva essere accettata e
che, allo stesso tempo, non la si sarebbe potuta colmare generalizzando il
modello  di  vita  in  voga  nei  paesi  occidentali:  «ecco  il  dilemma
fondamentale della società dei consumi: la diffusione del nostro stile di
vita a livello mondiale rovinerebbe definitivamente la biosfera, ma non è
possibile politicamente, né difendibile moralmente, limitare la ricchezza a
quelli  che  ce  l'hanno  già»53.  Inoltre  il  perseguimento  ossessivo  della
ricchezza si era dimostrato non soltanto insostenibile ecologicamente, ma
anche foriero di un disagio sociale sempre più evidente. Era proprio quello
che  avrebbe  sostenuto  Langer  all'inizio  di  quella  specie  di  piccolo
testamento ecologista che sono gli otto punti de La conversione ecologica
potrà affermarsi soltanto se apparirà socialmente desiderabile:
Da qualche secolo ed in rapido crescendo si produce falsa ricchezza per
sfuggire a false povertà. Di tale falsa ricchezza si può anche perire, come di
sovrappeso, sovramedicazione, surriscaldamento ecc. Falso benessere come
51 Wolfgang Sachs (Monaco di Baviera, 1946), ha studiato teologia, sociologia e storia a Monaco,
Tübingen e Berkeley. Dopo aver ottenuto, nel 1975, il dottorato in scienze sociali ha condotto
ricerche sul rapporto tra energia e società presso la Technische Universität Berlin e ha poi esteso
il  campo  dei  suoi  interessi  alla  storia  dello  sviluppo.  Sachs  è  stato  Visiting  professor  alla
Pennsylvania  State  University  dal  1990  al  1993,  quando  è  diventato  direttore  di  ricerca  al
Wuppertal Institut occupandosi di clima, energia e ambiente. Professore onorario all’Università
di Kassel, è anche membro del Club of Rome, autore di libri nel campo dell’ambiente, della
globalizzazione, e dei rapporti Nord-Sud. È stato inoltre consulente del International Panel on
Climate e della Heinrich Böll Stiftung in materia di agricoltura sostenibile e come autore di un
memorandum in occasione del  vertice sullo  sviluppo sostenibile  di  Johannesburg,  nel  2002.
Allievo e amico di Ivan Illich, conosce e stringe un rapporto di amicizia con Alexander Langer a
partire dalla prima metà degli anni '80. Tra le sue pubblicazioni si ricordano:  Die Liebe zum
Automobil. Ein Rückblick in die Geschichte unserer Wünsche, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg,
1984;  Archeologia  dello  sviluppo.  Nord  e  sud  dopo il  tracollo  dell'est,  Macro  Edizioni,  S.
Martino in Sarsina, 1992;  Dizionario dello sviluppo, Ega, Torino, 2004 (1992);  Per un futuro
equo. Conflitti sulle risorse e sviluppo globale, Feltrinelli, Milano, 2007 (2006).
52 Dépliant, Ricchezze e povertà, FAL, fasc. 1220. Gli incontri furono dedicati ai temi: “Quanto è
sostenibile la società dei consumi?”,  “Ricchezza oltre misura,  ovvero,  le fonti  trascurate del
benessere”, “Dalla povertà alla ricchezza: il viaggio mitico delle nazioni” e “In cerca di nuovi
modelli  di  prosperità”.  Ai seminari  presero parte  anche personalità  molto note come Daniel
Cohn-Bendit, Gad Lerner, Luigi Manconi, Vandana Shiva.
53 Ibidem.
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liberazione da supposta indigenza è la nostra malattia del secolo, nella parte
industrializzata e “sviluppata” del pianeta. Ci si è liberati di tanto lavoro
manuale,  avversità  naturali,  malattie,  fatiche,  debolezze -  forse  tra  poco
anche  della  morte  naturale  -  in  cambio  abbiamo  radiazioni  nucleari,
montagne  di  rifiuti,  consunzione  della  fantasia  e  dei  desideri.  Tutto  è
diventato fattibile ed acquistabile, ma è venuto a mancare ogni equilibrio.54
Era dunque necessario ridefinire il concetto di ricchezza in termini che
la rendessero «generalizzabile globalmente»55.  Certo era che il  Prodotto
interno lordo non veniva ritenuto già allora un indicatore soddisfacente per
la misurazione della ricchezza: «dentro il PIL, infatti si mescolano in modo
indistinto benefici e disastri, valori e disvalori; al tempo stesso vengono
trascurate  fonti  di  benessere  come  il  lavoro  domestico,  l'amicizia,  la
comunità, anche la natura»56. Allora ci si domandava se, per ricavare una
nuova  definizione  di  ricchezza  sostenibile,  non  potesse  essere  utile
riscattare  alcuni elementi  che erano stati  negativamente marchiati  come
sintomi  di  povertà:  «si  può  parlare  di  idee  come  i  pregi  della
decelerazione,  le  ricchezze  delle  piccole  città,  il  patrimonio  della
vicinanza,  il  consumo alternativo,  la  riduzione  degli  orari  di  lavoro,  la
sovranità sul proprio tempo, l'eleganza della semplicità?»57. Per elaborare
una  nuova  concezione  del  benessere  sarebbe  stato  dunque  necessario
liberarlo dall'abbraccio soffocante del “benavere”:
Che cos’è che rende felice la gente, che le fa provare un sentimento di
benessere?  In  primo  luogo  le  buone  relazioni.  Questo  è  chiaramente
l’aspetto  più importante della  vita  della  gente  in  termini  di  felicità  – la
famiglia, il matrimonio, i bambini, gli amici, la comunità, i rapporti umani
sono i contributi più importanti al benessere. In secondo luogo è l’avere un
significato e degli scopi – perché sono qui, perché faccio quello che faccio?
Che  significa  tutto  ciò?  Avere  una  risposta  a  queste  domande,
profondamente  filosofiche,  religiose,  è  anch’esso  un  contributo  al
benessere umano. Il terzo fattore in ordine di importanza è avere un lavoro
soddisfacente e del tempo libero soddisfacente. Diventare più ricchi, avere
una casa più bella, una macchina, hanno un’incidenza piuttosto piccola sul
benessere. Per un’economista questa deve essere stata la conclusione più
54 Alexander Langer,  La conversione ecologica si potrà affermare solo se apparirà socialmente
desiderabile, cit.
55 Karl-Ludwig Schibel, Il futuro della Fiera, cit.
56 Dépliant, Ricchezze e povertà, cit.
57 Ibidem.
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scioccante a cui si potesse arrivare, perché la nostra vita di economisti è
dedicata a aiutare la gente a consumare di più, credendo che è questo che la
rende felice.58
Grande spazio ebbe, nell'edizione del 1993 la collaborazione tra la Fiera
e  la  Campagna  Nord-Sud,  di  cui  avremo  presto  modo  di  parlare  più
esaustivamente. Alla Campagna venne affidato uno spazio mattutino per
l'organizzazione di seminari su “Lo sguardo al femminile su ricchezze e
povertà”, “Sapori e colori che non riusciamo più a vedere e a sentire”, in
cui  si  associavano  impoverimento  e  riduzione  della  biodiversità,  e
“L'esplosione demografica: ma sul serio sono i bambini che minacciano la
sopravvivenza del pianeta?”. Di notevole interesse era anche l'esposizione
che  si  proponeva,  attraverso  un  esempio  concreto,  di  dimostrare  la
relatività e l'inconsistenza temporale della definizione di ricchezza: «che
cosa significava essere ricchi e che cosa significava essere poveri in tre
periodi storici nell'Alta Valle del Tevere: verso la fine dell'ultimo secolo,
gli  anni  venti/trenta  di  questo  secolo,  gli  anni  cinquanta/sessanta.  Si
cercherà di presentare questi tre periodi in modo da farli rivivere come il
nostro passato immediato, il nostro ieri e l'altro ieri»59.
Quella a “Ricchezze e povertà” sarebbe stata l'ultima partecipazione di
Langer  alla  Fiera  delle  Utopie  concrete.  Nel  1995,  quando  si  svolse
l'edizione dedicata a “Lavoro e Conversione ecologica”, il suo ideatore si
era già tolto la vita da qualche mese. Tuttavia continuarono, e continuano
fino  a  oggi,  i  lavori  della  Fiera:  dopo  il  ciclo  sulle  “Ricerche  di  fine
secolo” ne venne organizzato uno su “I cinque sensi” e uno denominato
“Verso  uno  scenario  sostenibile”,  che  fanno  della  Fiera  un'esperienza
ormai quasi trentennale di sperimentazione e riflessioni per la conversione
ecologica.
58 Paul Elkins,  Crescita economica e sostenibilità ambientale, in  Ricchezze e povertà, a cura di
Karl-Ludwig Schibel  e  Franco  Travaglini,  Provincia  di  Perugia,  Perugia,  1995, p.  56.  Paul
Elkins insegna Politica ambientale all'University College of London ed è direttore dell'Institute
for Sustainable Resources. È inoltre membro del comitato dello United Nations Environmental
Programme sulle risorse energetiche ed è stato in più occasioni consulente del governo inglese
in  materia  di  sviluppo  sostenibile.  Tra  le  sue  più  importanti  pubblicazioni  si  ricordano  il
contributo  a  Global  Warming  and  Energy  Demand,  Routledge,  New-York-London,  1995  e
Economic Growth and Environmental Sustainability,  Routledge,  London-New York, 2000. È
stato anche cofondatore di  “The other  Economic Summit” e  fondatore di  “Living Economy
Network” e di “The New Consumer”.
59 Dépliant, Ricchezze e povertà, cit.
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Come inflessibili indigeni...
La Fiera  delle  Utopie  concrete  prevedeva  anche  sempre  degli  spazi,
denominati  “Incontri  in  Fiera”,  che  venivano  messi  a  disposizione  di
organizzazioni che volessero promuovere le loro iniziative tra i visitatori
dell'appuntamento tifernate. Per esempio, nel 1989 era stata la volta del
credito alternativo e nel 1993 era questo lo spazio di cui aveva usufruito la
Campagna Nord-sud. Nell'edizione del 1991, dedicata all'aria, la principale
protagonista degli incontri in Fiera era stata invece l'Alleanza per il clima.
L'Alleanza per il clima aveva visto la luce nell'agosto del 1990, quando
la città di Francoforte – cui se ne sarebbero poi aggiunte molte altre nel
corso  del  tempo  –  e  le  popolazioni  indigene  rappresentate  dal
Coordinamento delle organizzazioni indie del Bacino amazzonico (Coica)
si  impegnarono  a  unire  i  loro  sforzi  per  limitare  le  conseguenze  del
cambiamento  climatico.  Dal  momento  che  tra  le  cause  principali  dei
mutamenti  climatici  figuravano  «le  emissioni  provenienti  dalle  zone
urbane  e  industriali  del  Nord  del  mondo  e  la  distruzione  delle  foreste
pluviali»60,  si  sarebbe  rivelato  insufficiente  operare  su  uno  soltanto  di
questi fronti. Si trattava del primo passo fatto nella direzione indicata dalla
Dichiarazione di Iquitos che rivendicava il ruolo di difensori della foresta
che gli indigeni avevano svolto e auspicava una più stretta collaborazione
tra  di  essi  e  le  organizzazioni  ambientaliste61.  Le  città  che  avrebbero
aderito  all'Alleanza  per  il  clima  si  sarebbero  impegnate  a  ridurre  le
emissioni  di  anidride  carbonica  nell'atmosfera,  a  bandire  l'uso  dei
fluoroclorocarburi  (Cfc)  e  a  boicottare  l'importazione  del  legname
tropicale. Gli indigeni, da parte loro, avrebbero garantito di continuare a
custodire  l'integrità  della  foresta  pluviale,  cosa  che  del  resto  era
indispensabile per la loro stessa sopravvivenza.
La nuova alleanza non sfuggì all'attenzione di Alexander Langer, che -
diventato  europarlamentare  nel  1989  -  disponeva  di  un  osservatorio
privilegiato  su  quanto  di  nuovo  si  muoveva  sull'orizzonte  ecologista
europeo:
Ai primi d'agosto si è firmato a Francoforte un Trattato del tutto particolare:
60 Jutta Steigerwald e Marinella Correggia,  Alleanza per il  clima,  Campagna Nord-sud, Roma,
1992, p. 17.
61 Primo vertice tra i popoli indios e le organizzazioni ambientaliste, FAL, fasc. 1249, recante la
data 9 maggio 1990.
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auspice l'assessore (verde) all'ambiente della municipalità (“rosso-verde”)
francofortese, e con l'aiuto dell'“Umweltforum” (forum ambiente) di quella
città, si sono poste le basi per un'“alleanza per il clima” […]. Visto che la
conferenza  mondiale  di  Toronto  ha  ritenuto  che  occorrano  drastiche
riduzioni delle emissioni di CO2 (che per il 75% provengono dalle aree
industrializzate del nord del pianeta) per scongiurare i temuti mutamenti
climatici, e visto che la difesa della foresta tropicale sarebbe un'opera di
Sisifo, se non si riducono le emissioni nocive in tutto il globo, si stringe un
patto  di  reciprocità  tra  indios  dell'Amazzonia  e  cittadini  metropolitani
europei: “voi garantite la salvaguardia della foresta, e vi aiutiamo in questo,
e  noi  garantiamo una riduzione della nocività  che promana dalle  nostre
città. Così insieme difendiamo l'atmosfera terrestre e la vivibilità del clima
anche per il futuro”62.
Si trattava di un tipo di iniziativa che si accordava perfettamente con gli
interessi  e  le  sensibilità  di  Langer.  Innanzitutto  perché,  per  proteggere
l'ambiente, invitava a muovere alcuni passi da subito e sul piano locale,
senza  attendere  che  l'iniziativa  giungesse  dall'alto.  In  questo  modo
diventava facile «verificare se dalle dichiarazioni di principio si passa poi
davvero  alle  attuazioni  concrete»63.  Le  amministrazioni  comunali  si
sarebbero  dovute  impegnare  a  ridurre  considerevolmente  l'impatto
ambientale  delle  loro  politiche  energetiche,  dei  trasporti,  degli  acquisti
pubblici e della pianificazione territoriale64. Nel caso della produzione e
del consumo di energia questo avrebbe implicato, in pratica:
L'introduzione di una politica dei prezzi che includa i costi ambientali della
produzione  e  della  strategia  di  sfruttamento  dell'energia  utilizzata;  la
62 Alexander Langer, Un'alleanza per il clima, «La Nuova ecologia», ottobre 1990.
63 Alexander Langer, Relazione di apertura alla conferenza dall'Alleanza per il clima, Trento, 27
ottobre 1994, FAL, collezione articoli.
64 Nel libro che presentava l'Alleanza per il clima in Italia, pur affermando che per raggiungere gli
obiettivi  prefissati  «le  misure  da  adottare  sono  necessariamente  diverse  da  città  a  città  e
dipendono dalla situazione concreta», si proposero a titolo esemplificativo dieci provvedimenti
che i  comuni potevano prendere per tenere fede all'impegno preso.  Essi  erano:  emettere  un
ordinanza per far spegnere il motore dei veicoli in sosta; fare utilizzo, nell'ambito delle attività
comunali, soltanto di carta riciclata; promuovere la mobilità ecologica, apportando migliorie ai
trasporti pubblici e creando aree pedonali e piste ciclabili; attuare il compostaggio dei rifiuti
organici;  favorire  l'espansione  del  verde  pubblico  e  privato;  istituire  un  monitoraggio  della
qualità dell'aria nelle città; prevedere la zonizzazione dell'impianto di riscaldamento negli edifici
pubblici;  sostituire  le  lampadine  tradizionali  con quelle  a  risparmio  energetico  negli  edifici
pubblici; sperimentare la cogenerazione energetica in alcuni progetti pilota e bandire l'utilizzo
dei Cfc. In Jutta Steigerwald e Marinella Correggia, Alleanza per il clima, cit., pp. 69-73.
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trasformazione delle imprese comunali di erogazione di energia in imprese
erogatrici di servizi energetici; la realizzazione di enormi potenziali per uno
sfruttamento  razionale  dell'energia,  ad  esempio  nella  ristrutturazione  di
vecchi  edifici  ovvero  nelle  nuove  costruzioni;  l'introduzione  della
cogenerazione (produzione congiunta di  energia e calore)  sia per gli  usi
industriali  che  per  quelli  civili;  l'introduzione  di  fonti  energetiche
rinnovabili; la diffusione di servizi pubblici di consulenza sulle possibilità
di impiego di tecnologie a basso dispendio di energia in tutti i settori.65
Per quanto riguarda invece il settore dei trasporti, i comuni si sarebbero
dovuti impegnare su due fronti: da un lato, avrebbero dovuto promuovere
la  mobilità  pubblica  e  non motorizzata  apportando migliorie  al  sistema
pubblico di trasporto e realizzando aree pedonali e piste ciclabili; dall'altro
bisognava  scoraggiare  l'utilizzo  eccessivo  dell'automobile  attraverso
l'imposizione  di  limiti  alla  circolazione  e  della  velocità.  Era  infine
necessaria un'attenta politica degli acquisti di modo che nell'ambito degli
uffici  e  delle  attività  comunali  non  venissero  impiegati  beni  che
contenevano Cfc o che avessero implicato la deforestazione delle foreste
tropicali66.
Inoltre, a differenza degli accordi internazionali, dei provvedimenti presi
a livello di amministrazione locale permettevano, e anzi rendevano quasi
necessario,  un  coinvolgimento  molto  profondo  della  cittadinanza.  In
questo  modo  si  sarebbe  favorita  quella  presa  di  coscienza  che  Langer
riteneva indispensabile per la conversione ecologica:
Se non si avranno consistenti e massicci cambiamenti al pianterreno, tra le
moltitudini  dei  cittadini  soprattutto  dei  paesi  industrializzati,  tra  le
industrie, nei comportamenti, negli stili di vita, nelle abitudini di consumo,
di  trasporto,  di  riscaldamento...  insomma:  al  livello  delle  nostre  scelte
quotidiane [...] allora tutte le statuizioni e tutti gli obiettivi fissati al primo
piano [dalle istituzioni, NdA] sarebbero ancor più vane ed inutili. E visto
che non possiamo e non vogliamo invocare una sorta di polizia ecologica
che intervenga a controllare il nostro riscaldamento o le nostre ragioni per
cui scegliamo il bus, il treno o l'automobile privata, dovremo più che mai
affidarci ad una forte azione a livello del piano-terra.67
65 Ivi, p. 22.
66 Ivi, pp. 23-25
67 Alexander Langer, Relazione di apertura alla conferenza dall'Alleanza per il clima, cit.
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Un  altro  motivo  per  cui  questa  alleanza  dovette  sembrare
particolarmente  importante  agli  occhi  di  Langer  era  la  sua  efficacia
nell'evidenziare  i  legami  esistenti  tra  luoghi  del  mondo  distanti  e
apparentemente sconnessi. Perché tutta una serie di beni, spesso concepiti
in occidente come se tutta la loro storia iniziasse e si esaurisse nell'atto del
consumo, venivano prodotti al prezzo di un'incalzante deforestazione nei
paesi  del  Sud  del  mondo.  E  perché  questa,  a  sua  volta,  comportava
conseguenze negative sulla vita di tutti, tanto nel Sud quanto nel Nord del
mondo,  attraverso   l'alterazione  degli  equilibri  climatici  globali:
«devastazioni che non feriscono solo i popoli più direttamente colpiti, ma
che sempre più arrivano come dei boomerang anche a noi che viviamo nel
nord industrializzato, bianco e benestante del pianeta. Perché il taglio delle
foreste  pluviali,  veri  e  propri  polmoni  della  terra,  distrugge  -  oltre
all'habitat dei popoli e della fauna locale - pure un pezzo di quel grande
circuito di ossigenazione che permette di respirare anche a noi»68.
Tutte  queste  ragioni  contribuirono a  fare  sì  che  Langer  proponesse  a
Karl-Ludwig Schibel, con cui già collaborava nell'ambito della Fiera delle
Utopie concrete, di farsi carico dell'introduzione dell'Alleanza per il clima
anche  in  Italia.  Ma  altrettanta  importanza  ebbe  il  fatto  che  l'altro  suo
grande  protagonista  -  oltre  alle  città  europee  -  fossero  le  popolazioni
indigene  dell'Amazzonia.  La  loro  sussistenza  dipendeva  dalla
preservazione  della  foresta,  con  cui  avevano  sempre  intrattenuto  un
rapporto armonico e non predatorio, e contro la cui distruzione si erano
sempre strenuamente battute: «proteggendo foreste e fiumi, questi popoli
contribuiscono alla salvaguardia dell'atmosfera terrestre come base per la
vita  umana  delle  generazioni  future»,  si  poteva  leggere  nel  Manifesto
dell'alleanza tra le città europee e le popolazioni indigene amazzoniche69.
Era  dunque  necessario  sostenere  gli  indigeni  perché  continuassero  a
difendere la foresta nell'interesse di tutti. Da un lato attraverso l'astensione
dal consumo di quei beni la cui produzione implicava la distruzione della
foresta:  oltre  al  legname,  i  derivati  di  giacimenti  minerari,  l'energia
prodotta da grandi dighe, i prodotti agricoli e derivati dall'allevamento che
venivano ricavati disboscando enormi settori di foresta. Dall'altro lato si
trattava  di  promuovere  dei  progetti  di  salvaguardia  della  foresta  in
68 Alexander  Langer,  Introduzione  alla  seconda  edizione  del  dossier  “Brasile  -  responsabilità
italiane  in  Amazzonia”,  curato  dall'OIA -  Campagna  Nord-Sud,  ottobre  1991,  Fondazione
Langer, biblioteca.
69 In Jutta Steigerwald e Marinella Correggia, Alleanza per il clima, cit., pp. 12-13.
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cooperazione con le popolazioni dell'Amazzonia e imperniati sulla tutela
dei  diritti  umani  e  delle  loro  tradizioni  culturali:  «Tra  questi  progetti
potranno  figurare:  la  creazione  di  orti  familiari  integrati  a  livello
comunitario;  il  sostegno  finanziario,  giuridico  e  organizzativo  nella
misurazione e demarcazione dei territori indios; progetti per l'utilizzo e la
protezione dei territori indios; il supporto a centri di ricerca e formazione
per l'itticoltura, l'allevamento di piccoli animali e la coltivazione di alberi
da frutta; attività nel campo sanitario»70.
Gli  indios  attribuivano  un'importanza  particolare  al  riconoscimento  e
alla restituzione dei loro territori, che molto spesso erano stati ceduti dai
governi a speculatori privi di scrupoli, senza alcun riguardo per coloro che
vi avevano vissuto da tempi immemorabili. Nella già citata Dichiarazione
di Iquitos si può leggere:
L'Amazzonia non deve venir gestita da pochi tecnici o da rappresentanti
governativi, bensì dai popoli indios che ne sono i difensori di diritto. Sono
loro che proteggono e utilizzano le risorse, in quanto sono in gioco l'unica
nostra patria, il nostro futuro e perfino la nostra vita. Un territorio va inteso
come una zona globale, senza parti e divisioni, come un tutto unitario e
molteplice, la cui base legale non può considerare le sue singole parti come
separate; deve essere grande quanto è necessario per consentire una vita
sana  per  ciascuno  dei  suoi  popoli.  Deve  corrispondere  all'esigenza  dei
popoli e al loro attuale o tradizionale territorio. Il criterio per la gestione dei
territori deve essere la cultura dei popoli indios che lì vivono. […] Non
abbiamo libri, ma una cultura antichissima. È una cultura che ci consente di
convivere con le nostre foreste e che dovrebbe essere un modello per tutti
gli ambientalisti e per le azioni di difesa dell'Amazzonia. Il nostro concetto
di  territorio  implica  una  forma  diversa  di  concezione  della  legge  e  la
creazione di una nuova legislazione. Non è solo la legge dei popoli che
hanno  vissuto  qui  per  secoli,  è  la  legge  dell'acqua,  delle  piante,  degli
animali e di tutte le forme viventi.71
La  documentazione  conservata  nell'archivio  Langer  permette  di
ricostruire la storia di un caso di espulsione di indigeni dal loro territorio e
dei loro tentativi di riappropriarsene, con il sostegno di un'organizzazione
ecologista europea. Nel 1989 l'Osservatorio di impatto ambientale, sociale
70 Ivi, p. 21.
71 Primo vertice tra i popoli indios e le organizzazioni ambientaliste, FAL, cit.
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e culturale dell'intervento italiano nel Sud del mondo (Oia) – un organo
della Campagna Nord-Sud di cui avremo modo di parlare nel prosieguo
del capitolo – si impegnò in una vasta ricerca concernente gli interessi di
aziende  italiane  in  Brasile.  Tra  i  casi  esaminati  figurava  quello  della
fazenda Suià Missù, che era proprietà dell'Agip-Petroli: essa occupava un
territorio del Mato Grosso storicamente abitato dagli indios Xavante, da
cui erano stati  cacciati  più di  trent'anni prima. La Campagna Nord-Sud
prese a cuore la vicenda e le sue pressioni fecero sì che i vertici dell'Eni si
impegnassero a restituire i terreni agli indios: «Durante la Conferenza delle
Nazioni unite su ambiente e sviluppo, Rio ’92, la questione sembrava aver
trovato la soluzione. Il 10 giugno il presidente della holding italiana Eni,
Cagliari,  e  il  presidente  dell’Agip  do  Brasil,  Grillo,  davanti  a  una
delegazione  di  capi  Xavante,  dichiarò  l’intenzione  del  suo  gruppo  e
dell’Agip di  restituire la  Suia Missu ai  legittimi proprietari,  rinnovando
l’offerta  di  assistenza  sanitaria»72.  Tuttavia  il  ritorno  degli  indigeni
all'indomani  della  demarcazione  dei  loro  territori  fu  impedito
dall'occupazione degli stessi da parte di piccoli coloni, sobillati dai grandi
latifondisti dell'area:
L’invasione  era  stata  preparata  nei  dettagli.  Con  una  forte  carica  di
preconcetti  e  violenza  verso  gli  Xavante,  alcuni  fazendeiros  locali  ne
annunciavano il ritorno nella regione come una “recessione”, tacciandoli di
“arretratezza” in contrapposizione a una nozione di “progresso” che invece
loro  professavano.  Latifondisti  e  politici  ne  traevano  vantaggio  sia  sul
piano  del  controllo  elettorale,  sia  nell’utilizzazione  della  manodopera  a
buon  mercato  dei  posseiros  da  Suià  per  la  rapida  deforestazione  di
quell’area, con l’intento di trasformarla in pascoli e incorporarla alle loro
proprietà,  sfruttando  a  loro  favore  le  profonde  lacerazioni  sociali  della
regione,  di  cui  loro  stessi  erano  la  causa.  Illudendo  i  senza  terra  con
l’assegnazione di lotti da coltivare, volevano creare le condizioni per un
conflitto  sociale  tra  popolazione  della  regione  e  Xavante  che  rendesse
impossibile l’istituzione dell’Area indigena.73
In  quella  circostanza  l'Oia  segnalò  il  ruolo  quantomeno  ambiguo
dell'Agip do Brazil e quando, molti anni dopo, gli Xavante riuscirono a
insediarsi su una piccola porzione dei territori che erano loro appartenuti, li
72 Mariano  Mampieri,  L'Agip  Petroli  e  la  restituzione  delle  terre  agli  Indios  Xavante,  in
Conversione ecologica e stili di vita, cit.
73 Ibidem.
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trovarono devastati dalla deforestazione: «Si trovarono di fronte una realtà
che non si aspettavano: la maggior parte della zona era a pascolo, e il suolo
altamente degradato dallo sfruttamento intensivo. Nel 2009 circa ottocento
Xavante vivevano in un unico villaggio: era una concentrazione troppo alta
per  le  scarse  risorse  circostanti,  ma  necessaria  per  proteggersi  contro
possibili attacchi»74.
L'attenzione di Langer per le popolazioni indigene risale almeno al suo
viaggio a Manaus nel giugno del 1988. Recatovisi per seguire i lavori del
convegno “La presenza e la collaborazione solidale della società e della
chiesa italiana con la gente e con le chiese locali, di fronte alle grandi sfide
dell'Amazzonia”,  al  ritorno  in  Italia  Langer  scrive  un  impressionante
reportage che viene pubblicato da «l'Espresso»:
“Quem  desmata,  mata”:  chi  deforesta,  uccide.  Questo  slogan  dei  verdi
brasiliani  si  manifesta oggi in tutta la sua drammaticità nella vastissima
regione amazzonica. L'Amazzonia brasiliana, che comprende i territori di
nove stati federali, è grande 18 volte l'Italia, ed il solo stato dell'Amazonas
si estende per oltre 1,5 milioni di chilometri quadrati. “Ma andando avanti
di  questo  passo,  anche  senza  ipotizzare  ulteriori  ritmi  di  crescita  del
disboscamento, la foresta tropicale durerà solo fino all'anno 2007: dal 1950
al 1980 ne è stato amputato un 15 per cento, ed altrettanto dal 1980 ad
oggi”,  avverte  allarmato  il  più  noto  ecologista  brasiliano,  José
Lutzemberger.  “Ma  non  sono  solo  gli  alberi  a  morire:  nella  foresta
amazzonica  vivono  circa  due  terzi  dei  popoli  indigeni  sopravvissuti  a
cinquecento anni di colonizzazione e di genocidio. Ormai gli “Indios” di
quest'area sono solo 230 mila, dei 5 milioni circa che erano all'arrivo dei
bianchi, nel 1500. E a farli morire non ci pensa solo la dinamica intrinseca
dei  “grandi  progetti”  minerari,  idroelettrici  ed  agro-pastorali:  è  che
vengono proprio ammazzati. Oltre alle malattie dei “civilizzati”, all'alcool,
all'immiserimento  conseguente  al  loro  trasferimento  forzato  in  nuovi
villaggi, ci pensano i pistoleros dei fazendeiros ed i cercatori d'oro, i soldati
e qualche volta persino i coloni senza terra esasperati e mandati avanti in
questa guerra tra poverissimi”.75
L'interesse  e  la  solidarietà  nei  confronti  di  queste  popolazioni76 non
74 Ibidem.
75 Alexander  Langer,  Delitto  nella  foresta,  «l'Espresso»,  24  luglio  1988.  Ora  anche  ne  Il
viaggiatore leggero, cit.
76 Langer si impegnò anche affinché il Parlamento europeo approvasse, nel marzo del 1994, una
risoluzione  sui  diritti  delle  popolazioni  indigene.  Vi  si  riaffermava,  tra  l'altro  il  contributo
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riguardavano,  del  resto,  soltanto  Langer,  ma  facevano  parte  di  una
sensibilità diffusa negli ambienti in cui si svilupparono iniziative come la
Campagna  Nord-sud  e  la  Fiera  delle  Utopie  concrete.  Non  soltanto,
appunto, perché gli indigeni venivano visti come preziosi “alleati” nella
difesa  dell'ambiente,  ma  anche  perché  queste  popolazioni  venivano
ritenute  depositarie  del  segreto  di  culture  e  stili  di  vita  pienamente
compatibili con gli equilibri della natura: «non si tratta “soltanto” di un
vero e proprio etnocidio, che se non eliminerà fisicamente ogni singolo
appartenente a questi popoli, li cancellerà tuttavia come tali dalla faccia
della  terra.  Con  questi  Indios  scompariranno  anche  e  definitivamente
preziosissime conoscenze che derivano dalla loro totale integrazione con la
natura  e  che  hanno  finora  contribuito  a  preservare  la  più  straordinaria
riserva ecologica della terra»77. La loro distruzione – fisica e culturale –
avrebbe dunque costituito una prospettiva di inaudita gravità anche perché,
con essa, sarebbe venuto meno uno degli ultimi esempi a cui guardare per
ritrovare un modo armonioso e olistico di  relazionarsi  con la natura.  A
questo proposito va sottolineato il  fatto che Langer,  a partire dal  1988,
avrebbe concluso molti dei suoi discorsi relativi alla conversione ecologica
- ma anche alla necessità di rivitalizzare la partecipazione civica e politica
a livello locale - con dei riferimenti alla necessità di farsi «indigeni che
vivono da custodi della terra in cui stanno»78:
Una svolta verso la conversione ecologica - verso pace, giustizia e integrità
della  biosfera  -  appare  possibile  solo  se  tutti  decideranno  di  agire  da
inflessibili e coraggiosi “indigeni” laddove si vive e si opera - naturalmente
positivo delle civiltà dei popoli indigeni nell'ambito della cura della comune eredità del genere
umano ed il ruolo essenziale che essi hanno giocato e dovevano continuare a svolgere nella
conservazione del loro ambiente naturale e si invitava l'Unione Europea, ma anche le Nazioni
Unite, ad adottare tutte le misure possibili per assicurare che i trattati, le politiche e le attività
internazionali  concernenti  le  imprese  commerciali  non  provocassero  -  direttamente  o
indirettamente  -  effetti  contrari  ai  diritti  dei  popoli  indigeni.  Inoltre  si  richiamavano  la
Commissione e il Consiglio europeo a presentare proposte su: criteri per finanziare progetti della
Comunità  con  riferimento  ai  diritti  dei  popoli  indigeni;  coinvolgimento  diretto  dei  popoli
indigeni  nei  progetti  che  li  riguardano,  come  parte  essenziale  della  politica  di  sviluppo  e
cooperazione; preparazione specifica dei funzionari europei per seguire le questioni derivanti dai
diritti dei popoli indigeni; rafforzamento dell'informazione tecnica e legale a disposizione dei
rappresentanti dei popoli indigeni; appropriate linee di bilancio da destinare chiaramente alla
difesa dei diritti di questi popoli. Cfr. Alexander Langer, Relazione di apertura alla conferenza
dall'Alleanza per il clima, cit.
77 Alexander Langer, Delitto nella foresta, cit.
78 Alexander Langer,  Quando l'economia uccide, bisogna cambiare, FAL, collezione articoli, 27
gennaio 1995. Consultabile anche presso l'url: http://www.alexanderlanger.org/it/145/1185
198
sempre  con  una  visione  solidale  e  globale,  ma  con  quello  specifico
radicamento e  quella  specifica  responsabilità  per  il  proprio “pezzetto  di
biosfera”,  attuandovi  lì  quell'azione  che  si  postula  per  il  pianeta  intero:
privilegiare  gli  obiettivi  del  lungo  contro  quelli  del  breve  periodo,
coinvolgere  tutti  i  co-interessati,  vigilare  sul  pareggio  del  bilancio
ecologico. Localmente questi obiettivi, tra l'altro, appaiono più a portata di
mano.  E  si  deve  sempre  sperare  che  molti  altri  nelle  loro  realtà  locali
facciano  altrettanto  e  si  comportino  altrettanto  da  inflessibili  e  solidali
indigeni.79
Tornando  all'Alleanza  per  il  clima,  è  interessante  rilevare  che,  in
presenza  dell'incapacità  o  della  mancanza  di  volontà  da  parte  delle
istituzioni statali e internazionali di giungere a degli accordi per limitare il
cambiamento climatico, essa proponeva dei patti  a un livello più basso.
Questa formula, come avremo presto modo di vedere, avrebbe avuto un
successo notevole nell'ambito del  Global forum parallelo alla Conferenza
UNCED di Rio de Janeiro del 1992, quando di fronte all'inadeguatezza
delle  risoluzioni  per  la  difesa  dell'ambiente  prese a  livello  diplomatico,
vennero  siglate  decine  di  patti  fra  cittadini.  Questo  contrattualismo
decentratissimo restituiva protagonismo ai cittadini, permettendo loro, da
un lato, di attuare un cambiamento nella direzione auspicata a partire da
subito e, dall'altro, di aggirare la lentezza esasperante delle negoziazioni
diplomatiche.
Alla base di questo modo di procedere c'era l'idea, presente da molti
anni anche nelle riflessioni di Langer, che per promuovere la salvaguardia
dell'ambiente  fosse  necessario  riporre  unilateralmente  le  “armi”  della
competizione  economica  e  sociale.  Come  nel  caso  del  disarmo  vero  e
proprio, infatti, l'indisponibilità a muovere qualunque passo nella direzione
indicata  prima  della  controparte  avrebbe  reso  impossibile  ogni
cambiamento,  come  si  era  visto  nel  caso  delle  trattative  diplomatiche
sull'emergenza climatica:
Se non si vuole arrivare alla distruzione occorre una forte spinta opposta
all'autolimitazione. Certo, dovrebbe essere bilanciata. Nessuno può da solo
smettere la produzione, per se stesso e per lo squilibrio che ne verrebbe al
sistema intero: ma non c'è altra strada che cominciare. Con gli armamenti,
come con l'astinenza dalla droga pesante:  una terapia scalare, cominci a
79 Alexander  Langer,  Giustizia,  pace,  salvaguardia  del  creato.  Tesi  sull'attuabilità  di  una
conversione ecologica, FAL, collezione articoli, 1 gennaio 1989.
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fare dei passi indietro, sulle armi, sulla velocità delle automobili, e li fai
anche se non c'è ancora nessuno dall'altra parte che li fa. Se c'è, meglio.80
Ancora  una  volta  si  associavano  la  violenza  tra  gli  uomini  e  quella
contro  la  natura,  che  venivano  ricondotte  alla  stessa  mentalità
espansionistica  e  che  potevano  essere  arginate  soltanto  attraverso  una
difficilissima  scommessa  sulle  controparti:  «ma  anche  se  la  “rinuncia”
significa in gran parte rinunciare a delle pseudo-soddisfazioni, il transito
dal tipo di ricchezza attuale all'inseguimento di una ricchezza qualitativa
non sarà indolore. Un paragone potrebbe essere quello del “disarmo”, del
disarmo unilaterale. L'immagine del disarmo non è solo un'immagine, la
guerra e il consumo nascono entrambi dalla competizione e hanno molto in
comune»81.  È dunque soltanto siglando queste «piccole paci» - pensava
Langer - lì dove se ne presentano le condizioni, che si sarebbe forse potuto
porre  un  freno  alla  «guerra  che  per  ragioni  di  profitto  viene
quotidianamente condotta contro l’umanità e contro la rimanente natura»82
e invogliare molti a voler tentare la pace anche «in grande».
L'Alleanza per  il  clima,  costituita  nel  1992 nell'associazione «Klima-
Bündnis/Alianza  del  Clima»  ha  compiuto  recentemente  il  suo
venticinquesimo compleanno. Nel 2006 è stato necessario ridimensionare
gli  obiettivi  prefissati  nel  1990,  passando  alla  prospettiva  di  ridurre  le
emissioni di anidride carbonica del 10% ogni cinque anni e di dimezzarle
entro  il  2030,  ma  nel  frattempo  l'Alleanza  ha  continuato  a  raccogliere
adesioni: all'estate 2015 ne fanno parte più di 1700 comuni e città, di cui
più di cento in Italia.
La Campagna Nord-Sud
Come abbiamo osservato nel corso del capitolo precedente il 1987, anno
dell'ingresso dei verdi in Parlamento, segna per Langer anche il principio
del  suo  disamoramento  nei  confronti  della  formazione  che  aveva
contribuito  a  fondare.  I  verdi  sembravano  essere  stati  presto  contagiati
dall'inclinazione a impiegare troppe energie ai fini della loro vita interna e
80 Adriano Sofri, Le liste verdi prima dei calci di rigore, cit.
81 Karl-Ludwig Schibel, Il futuro della Fiera, cit.
82 Alexander Langer, Utopisti sarete voi..., cit.
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della ripartizione degli incarichi e dei poteri. È probabilmente per questo
che nel corso di quell'estate, immediatamente dopo le elezioni politiche,
Langer  lavora  alla  preparazione  di  iniziative  che  promuovano  la
conversione ecologica al di fuori del recinto stretto della politica verde.
Una di  queste iniziative,  come abbiamo visto,  era la  Fiera delle Utopie
concrete. Un'altra era la Campagna Nord-Sud, che cominciò a profilarsi
nel  corso  di  intensi  incontri  e  dibattiti  a  margine  della  “Fierucola”83 di
Firenze del settembre 1987.
Langer  osservava  che  tra  i  verdi,  e  in  particolare  tra  quelli  italiani,
esistevano un grandissimo ritardo e un certo imbarazzo ad affrontare le
questioni relative ai rapporti tra Nord e Sud del mondo:
Tra i verdi la questione del “terzo mondo” rischia, qualche volta, di essere
affrontata un po' marginalmente, e quasi come mera testimonianza di buona
volontà  o di  sensi  di  colpa.  Come si  potrebbe non essere  sensibili  allo
sterminio  per  fame  di  tanta  gente,  e  come  non  sentirsi  ricchi  epuloni
invidiati  dai  Lazzari  di  tutto  il  sud  del  mondo?  Così  l'impegno
terzomondista  spesso  entra  nelle  litanie  verdi  delle  buone  intenzioni,
accanto  o  in  coda  ad  animali,  piante,  pace,  acqua,  tecnologie  dolci  e
quant'altro ci muove e ci spinge, o ci pare bisognoso di intervento84.
E  allo  stesso  tempo  rilevava  che,  nonostante  i  verdi  ne  fossero
scarsamente  consapevoli,  esisteva  uno  stretto  legame  tra  le  ingiuste
relazioni Nord-Sud e la globalizzazione del degrado ecologico. Il Sud del
mondo era stato infatti  sollecitato,  anche per  la  necessità  di  ripagare il
debito estero, a intraprendere una “modernizzazione” il cui fulcro doveva
consistere nel valorizzare le proprie risorse collocandole sui mercati. Ma
per Langer «“portare al mercato” (mondiale) vuol dire svendere a prezzi
iniqui, deprezzando e devastando tessuti naturali, culturali, sociali e umani
in  una  grande  corsa  distruttiva  […].  “Portare  al  mercato”  vuol  dire
diventarne anche sempre più parte e lasciarsene sempre più dominare, fino
83 La Fierucola del pane era una festa tradizionale fiorentina in onore della Madonna, in cui i
contadini portavano il frutto del loro lavoro in città e celebravano la fertilità della terra e delle
donne. A partire dal 1984 la Fierucola si festeggia di nuovo, per affermare la non obsolescenza
del  sapere  contadino  e  promuovere  un'agricoltura  biologica  e  di  sussistenza.  Tra  gli
organizzatori dell'iniziativa si può citare Giannozzo Pucci, verde fiorentino che spesso veniva
definito fondamentalista e che era molto stimato da Langer.
84 Alexander Langer, Campagna Nord/Sud: invito, FAL, fasc, 1625, recante la data: dicembre 
1987.
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ad  interiorizzarne  il  deserto  popolato  solo  da  rapporti  monetari  o
monetizzabili»85. Inoltre egli riteneva che le conseguenze distruttive dello
sfruttamento predatorio dell'ambiente, implicate dalla rapida integrazione
nel  mercato  mondiale  dei  paesi  poveri,  non  avrebbero  mancato  di
ripercuotersi sul Nord del mondo:
Ma la distruzione di equilibri ambientali, sociali e umani nei paesi poveri
non  riguarda  solo  i  popoli  del  Sud  del  pianeta.  Come  un  boomerang
comincia  ormai  a  ripercuotersi  sui  paesi  dell’abbondanza.  L’emergenza
ecologica  [...]  scavalca  rapidamente  i  confini  tra  Nord e  Sud,  tra  Est  e
Ovest, tra ricchi e poveri. La questione dei rifiuti tossici, che pensavamo di
aver espulso dal nostro orizzonte scaricandoli sul cosiddetto Terzo mondo
in cambio di miserevoli soldi, e che ora ci sono tornati indietro come un
ossessivo boomerang di cui non riusciamo a disfarci e che nessuno vuole
più  riconoscere  come  emanazione  inevitabile  e  organica  del  nostro
“sviluppo” e del nostro progresso, esemplifica meglio di tanti discorsi un
nodo essenziale del rapporto tra Nord e Sud del mondo.86
Era  dunque  urgente  prendere  coscienza  della  portata  di  queste
interdipendenze e reclamare l'abbandono di una politica di sviluppo non
soltanto  iniqua,  ma  anche  profondamente  autolesionista  e  fare  appello
«non solo  a  non uccidere,  ma a  non suicidarsi»87.  Questa  nuova e  più
ampia  interpretazione  dell'ecologia,  declinata  in  chiave  sociale,  poteva
anche condurre a virtuose e inedite sintesi: «la cura per la natura riesce
forse  a  promuovere  una  sintesi  tra  le  “ideologie  della  generosità”
(altruismo),  che  spesso  diventano  missionarie  e  interventiste,  e  le
“ideologie  dell’autodifesa”  (egoismo),  che viceversa  rischiano di  essere
cieche e sorde alla giustizia. La cura della natura è necessità “altruista” non
meno che “egoista”»88.
Attraverso la sua riflessione, presto condivisa da altri, Langer invitava i
85 Alexander Langer, I debiti inquinano, «il manifesto», 9 gennaio 1988.
86 Il  boomerang  del  debito,  Documento  della  Campagna  italiana  “Nord/Sud:  biosfera,
sopravvivenza  dei  popoli,  debito  estero”  per  il  vertice  della  Banca  mondiale  e  del  Fondo
monetario internazionale di Berlino, approvato dall’assemblea, ospitata dal Comune di Cortona,
l’11 settembre 1988. Ora in Conversione ecologica e stili di vita, cit.
87 Alexander Langer,  La Campagna Nord-Sud: biosfera, sopravvivenza dei popoli, debito, FAL,
fasc. 1240, senza data.
88 Alexander Langer, La “cura per la natura”. Da dove sorge e a cosa può portare, relazione al
“Secondo incontro latinoamericano di cultura, etica e religione di fronte alla sfida ecologica”
tenutosi a Buenos Aires nel dicembre 1990, in Conversione ecologica e stili di vita, cit.
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verdi a ingerirsi «nella politica “al cuore” dei rapporti nord-sud, con una
proposta capace di aggregare consensi ed interventi anche istituzionali»89.
Era  necessario  individuare  «un'occasione  per  sperimentare  anche  la
capacità dei verdi di agire concretamente e contemporaneamente a livelli
molto bassi  e  molto terra terra,  e  di  portare una proposta con dei  reali
protagonisti  anche  al  centro  di  uno  scontro  internazionale  tra  interessi
apparentemente  contrapposti  tra  nord  e  sud,  dove  si  scopre  e  si  può
spiegare in maniera convincente che davvero (non solo ideologicamente)
la gente comune al  sud e al  nord ha interessi  comuni e potrebbe agire
insieme»90.
Langer riteneva che l'occasione migliore per raccogliere questo impegno
congiunto  tra  Nord  e  Sud  del  mondo  potesse  essere  la  riunione  delle
istituzioni  finanziarie  internazionali,  convocata  a  Berlino  nel  settembre
dell'anno successivo. In quella sede si sarebbe infatti discusso del debito
estero dei paesi del Sud del mondo, questione che era diventata l'epicentro
di una vera e propria emergenza nel corso degli anni '80, e la cui gestione
da  parte  delle  istituzioni  finanziarie  internazionali  aveva  suscitato  un
vastissimo  scontento.  L'indebitamento  di  questi  paesi  risaliva  in  buona
parte all'inizio degli anni '70, quando tassi d'interesse particolarmente bassi
e talora persino negativi sembravano farne un affare vantaggioso. Tuttavia
verso la  fine del  decennio,  in  conseguenza della  mutata  fisionomia  del
debito  e  delle  politiche  monetarie  statunitensi,  i  tassi  di  interesse
diventarono proibitivi: si innescò così un circolo vizioso per cui diventava
necessario nuovo credito per pagare gli interessi sul debito.
Sulla base di questa dinamica erano in molti, tra quelli che contestavano
l'iniquità del sistema finanziario internazionale, a sostenere che il debito
dei paesi del Sud era stato già pagato più e più volte, se solo si fosse tenuto
conto del pagamento degli interessi sul debito:
Si stanno moltiplicando i segni che i popoli del “Terzo mondo” non sono
più disposti a farsi strangolare da un debito estero ingiusto e funesto che
ormai ha superato i 1200 miliardi di dollari Usa. Una cifra spaventosa, se si
pensa  che  essa  oltrepassa  di  gran  lunga  le  capacità  di  produzione  ed
esportazione dei paesi debitori. Una cifra ricattatoria, se si considera che in
realtà  essa  è  già  stata  più  volte  “saldata”  attraverso  il  pagamento  degli
89 Alexander  Langer,  Francuccio  Gesualdi,  Jutta  Steigerwald,  Nicola  Perrone,  Biosfera,
sopravvivenza dei popoli, debito estero, «Tam-tam verde», dicembre 1987 e Distruzione della
biosfera e debito del Terzo Mondo: una proposta, «Azione nonviolenta», dicembre 1987.
90 Ibidem.
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interessi e soprattutto la svendita di risorse e di beni a prezzi  stracciati,
dettati dalle economie industrializzate. Una cifra assurda, se si valuta che
essa è appena la metà di quanto è stato letteralmente bruciato nel crollo
della  borsa  nell’autunno  1987.  Una  cifra  terrificante,  che  è  un  fattore
pesante che continua a generare squilibrio e ingiustizia,  fame e miseria,
distruzione ambientale e socio-culturale.91
Si contestava inoltre il fatto che il debito era stato contratto dai governi,
sovente non democratici, ma le sue drammatiche conseguenze ricadevano
su  una  popolazione  che  non  aveva  nulla  a  che  fare  con  esso.  E  si
denunciava anche che – in ragione della spirale debitoria – dalla prima
metà degli anni ’80 il flusso di capitali che andava dal Sud al Nord era
molto più ingente di quello che fluiva in senso contrario sotto forma di
aiuti e investimenti. Le istituzioni finanziarie internazionali garantivano il
credito ai paesi che non erano più in grado di reperirlo sul mercato, ma
imponevano loro anche delle condizioni durissime, definite “aggiustamenti
strutturali”.  Questi  consistevano in severe  politiche di  austerità,  tassi  di
interesse  molto  alti  per  incoraggiare  gli  investitori,  svalutazione  della
moneta  per  favorire  le  esportazioni  e  liberalizzazione  dei  mercati,  in
particolare di quelli dei capitali, e incontravano le critiche durissime di chi,
come Alexander Langer, solidarizzava con il Sud del mondo:
Al  terzo  mondo  vengono  dettate  condizioni-capestro  di  “risanamento
economico”,  da  parte  del  FMI,  che  si  sostanziano  in  un  sempre  più
profondo e passivo coinvolgimento nel circuito industriale ed economico
imposto dai paesi forti; un'integrazione forzata e violenta, che perpetua e
approfondisce  sempre  di  più  le  condizioni  di  subalternità  del  sud  del
mondo,  e  non  solo  in  senso  economico  o  militare  o  politico;  queste
condizioni possono essere soddisfatte solo attraverso ulteriori e sempre più
gigantesche distruzioni di risorse ambientali e umane.92
Per  queste  ragioni  il  meccanismo  dell'indebitamento  appariva
particolarmente paradigmatico delle ingiustizie sociali e della devastazione
ambientale che caratterizzavano il modello di sviluppo promosso, tra gli
altri, dal Fondo monetario internazionale e dalla Banca mondiale: «il nesso
del debito estero dei paesi del Terzo mondo è tra quelli che maggiormente
91 Il boomerang del debito, cit.
92 Alexander Langer, Campagna Nord/Sud: invito, cit.
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li costringono ad adeguarsi a modelli di sviluppo squilibranti e distruttivi,
sia sul piano locale (devastazione, miseria, alienazione, dipendenza), sia
sul  piano  globale  (aumento  dell’impatto  negativo  sulla  biosfera,
distruzione di risorse naturali)»93.
È  sulla  base  di  queste  sensibilità  che  viene  steso  e  diffuso  l'appello
promotore della “Campagna Nord-Sud: biosfera, sopravvivenza dei popoli,
debito”, sempre nel dicembre 198794. Nel testo si ribadiva il fatto che il
debito  estero  costituiva  «una  morsa»  che  costringeva  i  debitori  allo
sfruttamento predatorio delle loro risorse e che le conseguenze deleterie di
questo processo si sarebbero fatte sentire anche nei paesi ricchi. Per questa
ragione i promotori della Campagna95 proponevano di convertire il debito
finanziario  –  considerato  fittizio  e  iniquo  -  in  un  molto  più  stringente
debito ecologico, di cui ognuno si sarebbe dovuto fare carico secondo le
proprie responsabilità di inquinatore:
Crediamo  che  si  debba  avviare  con  decisione  la  riconversione  di  un
ingiusto  e  unilaterale  debito finanziario in  un comune debito ecologico,
collegando  le  istanze  dei  popoli  “debitori”  contro  il  debito  e  per  uno
sviluppo  autogestibile  e  compatibile  con  le  proprie  risorse  e  la  propria
identità, con l'esigenza dell'intera umanità di salvaguardare l'integrità del
pianeta. Ai popoli ed ai governi che hanno maggiormente determinato le
distorsioni e gli squilibri che hanno condotto all'emergenza attuale, tocca
ora  assumersi  la  responsabilità  storica  ed  avviare  una  nuova  fase  di
cooperazione e reciprocità iniziando un processo globale di riequilibrio tra
nord e sud, di risanamento e ripagamento del debito ambientale prima che
sia troppo tardi, a partire dalla questione del c.d. debito estero del “terzo
mondo”.96
Nel  documento  si  accusavano  anche  le  istituzioni  finanziarie
internazionali  di  alimentare  il  «circolo  vizioso  e  progressivamente
accelerato tra sviluppo imposto – crediti internazionali – indebitamento –
devastazione  sociale  e  ambientale»97,  anziché  operare  come  organi  al
93 Il boomerang del debito, cit.
94 Una proposta: Nord-Sud: biosfera, sopravvivenza dei popoli,  debito,  FAL, fasc. 1238, senza
data.
95 Alla stesura del documento citato qui sopra parteciparono: Alexander Langer, Jutta Steigerwald,
José Ramos Regidor,  Tonino Bartolini,  Piero Binel,  Franz Egger,  Edi Rabini,  Tonino Perna,
Christopher Baker, Nicoletta Arena, Piergiorgio Menchini, Aleardo Putti.
96 Ibidem.
97 Ibidem.
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servizio dell'umanità, quali erano state concepite. Dunque la Campagna si
prefiggeva  l'obiettivo  di  chiedere  ai  governi  del  Nord  del  mondo,  alla
Banca mondiale e al Fondo monetario internazionale di «trovare il modo
per cancellare l'ingiusto debito estero del “terzo mondo” e di avviare una
politica  anche  finanziaria  che  incentivi  il  risanamento  del  spaventoso
“debito ecologico” che abbiamo contratto»98.
All'appello,  rilanciato  da  un  articolo  di  Langer  pubblicato  su  «il
manifesto»99,  risposero  in  molti  e  alla  prima  riunione  convocata  dalla
Campagna  il  17  gennaio  accorsero  persone  che  avevano  alle  spalle
esperienze molto diverse: ecologisti, persone impegnate nell'ambito della
cooperazione  internazionale  e  della  solidarietà  con  il  Sud  del  mondo,
sindacalisti,  economisti,  pacifisti,  persone  provenienti  dall'ambiente
ecclesiastico si riunirono per iniziare ad elaborare una rivendicazione da
presentare alle istituzioni finanziarie internazionali a Berlino100.
Questa coniugazione di istanze così differenti costituiva un'interessante
novità. Da un lato, negli ambienti della solidarietà con i paesi poveri era
spesso prevalsa una certa diffidenza nei confronti dell'ecologismo, ritenuto
come una sorta  di  “lusso dei  ricchi”,  quando non come vero e proprio
“imbroglio  ecologico”,  volto  a  preservare  l'ingiustizia  delle  relazioni
internazionali  con  la  scusa  che  non  c'erano  abbastanza  risorse  per  lo
sviluppo di tutti. A queste persone, su cui pesava l'influenza della militanza
nella sinistra con il suo approccio fortemente “sviluppista”101, si rivolgeva
Alexander Langer quando affermava che:
La  salvaguardia  della  natura,  assai  più  che  un  lusso  dei  ricchi,  è  una
necessità dei poveri, perché concerne la cura dell’eredità comune (chi non
ne ha una privata, dipende assai più da ciò che è di tutti), non è sostituibile,
non può essere rimandata a più in là. “La povertà è la più grande fonte di
problemi  ambientali  nel  Terzo  mondo”,  una  frase  che  qualche  volta  si
sente,  dovrebbe  essere  letta  anche  come  “La  crisi  e  la  distruzione
ambientale è oggi tra le cause più grandi della povertà” […] e la maggiore
integrità  possibile  della  natura  proprio  per  i  poveri  del  mondo  è  una
questione di vita o di morte. L’ecologia postula con forza un’altra economia
98 Ibidem.
99 Alexander Langer, I debiti inquinano, cit.
100Alexander Langer, La Campagna Nord-Sud: biosfera, sopravvivenza dei popoli, debito, Atti del
convegno «Stiamo finanziando la distruzione del pianeta? Il debito internazionale e il disastro
ecologico», FAL, collezione articoli, 15 aprile 1988.
101Cfr.  Alexander  Langer,  Lavori  in  corso:  costruire  modelli  di  pace,  «Terra  Nuova  Forum»,
dicembre 1989.
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attenta  al  lungo  termine,  alle  generazioni  future,  all’equilibrio  globale.
Postula senz’altro un’economia più vicina a quella dei poveri tradizionali
[…]  L’ecologia,  per  quanto  considerata  una  preoccupazione  “post-
materiale”, è in realtà una faccenda molto “materiale”: si pensi all’acqua,
agli alberi, al suolo, all’aria, ai cibi, alla qualità dei materiali di cui sono
fatti i vestiti e le case, a quanto i nostri polmoni, i nostri nasi, le nostre
orecchie possono sopportare.102
Dall'altro lato Langer invitava gli ecologisti ad assumere un approccio
alla  realtà  veramente consono all'olismo che rivendicavano:  era dunque
necessario  prendere  atto  che  la  salvaguardia  dell'ambiente  e  la  lotta
all'ingiustizia  costituivano  due  facce  della  stessa  medaglia  e  che  non
sarebbe stato possibile impegnarsi in modo efficace su un versante senza
affrontare seriamente le distorsioni che si manifestavano sull'altro. Serviva
dunque  diventare  maggiormente  consapevoli  della  vera  portata  delle
interdipendenze di cui si parlava tanto e perseguire contemporaneamente
delle politiche che tutelassero le persone per salvaguardare la natura e delle
politiche che proteggessero la natura per salvare le persone103.
Grazie anche alla mediazione di Langer, queste persone intrapresero un
percorso comune che, attraverso l'organizzazione di numerosi convegni e
dibattiti pubblici, le portò, in occasione del vertice di Berlino a presentare
una  richiesta  circostanziata,  che  attrasse  l'attenzione  della  stampa  e  di
molti degli altri contestatori del vertice per la sua forte innovatività. Nel
documento presentato a FMI, Banca mondiale, CEE e governo italiano si
chiedeva una moratoria di cinque anni sul debito dei paesi più fortemente
indebitati, una sua cancellazione per l'ammontare di almeno 100 miliardi
di dollari, oltre che la cancellazione unilaterale del debito per i paesi del
Sud del mondo che si fossero impegnati – nell'interesse di tutti – per la
tutela  dell'ambiente:  «Si  trovino  i  meccanismi  per  i  quali  i  paesi  c.d.
creditori cancellino il debito di quei paesi del “terzo mondo” che adottino
misure  di  salvaguardia  ambientale,  che  sono  comunque  nell'interesse
102Alexander Langer, La “cura per la natura”. Da dove sorge e a cosa può portare, cit.
103Mentre è abbastanza chiaro che il degrado della natura si ripercuote negativamente sulla vita
delle persone, può apparire meno ovvio il fatto che i diritti delle persone sono connessi con la
salvaguardia dell'ambiente. In merito può essere ricordata la relazione tra la tutela dei diritti
delle popolazioni indigene e la difesa della foresta amazzonica, di cui si è trattato nella sezione
precedente di questo capitolo. Di particolare rilevanza è anche il fatto che in molti paesi del Sud
del mondo l'espropriazione dei piccoli contadini è connessa con il fenomeno dell'erosione dei
terreni marginali. Per questo e altri esempi cfr. John McNeill,  Qualcosa di nuovo sotto il sole,
op. cit.
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dell'umanità intera, e si incoraggino anche altre forme eque di “scambio fra
debito  e  natura”:  bisogna  rendere  appetibile,  anche  sotto  il  profilo
finanziario  e  debitorio,  la  protezione  dell'ambiente  invece  che  la  sua
distruzione»104.
Inoltre si ammoniva la Banca mondiale a vincolare ogni nuovo progetto
di sviluppo a una seria valutazione del suo impatto ambientale, sociale e
culturale,  la  cui  elaborazione  avrebbe  dovuto  coinvolgere  anche  le
popolazioni presunte beneficiarie, cui però spesso non veniva dato modo
di  esprimere  le  loro  esigenze.  Questa  cautela  era  necessaria  anche  per
evitare  che  venissero  approvati  nuovi  “mega-progetti”  che  secondo  la
Campagna  si  erano  dimostrati  terribilmente  distruttivi,  come  le  grandi
centrali idroelettriche di Balbina e Tucurui o il  progetto di sfruttamento
minerario del Gran Carajas, in Amazzonia105, o come Trasmigrasi, il piano
di sviluppo che prevedeva un esodo di dimensioni bibliche per rilanciare lo
sviluppo delle isole indonesiane106. Ancora una volta tra i criteri proposti
per la controllabilità di un progetto figuravano la dimensione contenuta,
che  avrebbe  assicurato  la  sua  reversibilità  in  caso  di  fallimento,  e
l'individuabilità  delle  responsabilità,  che  avrebbe  scoraggiato  la
corruzione:  «si  finanzino  solo  iniziative  miranti  ad  uno  sviluppo
autogestibile e compatibile con le risorse e l'identità dei popoli interessati,
104Richieste della Campagna Nord-sud al Vertice di Berlino, FAL, fasc. 1238, senza data.  Uno
degli strumenti ideati per rendere “appetibile” la difesa dell'ambiente erano i cosiddetti scambi
debito-natura (debt-nature swap).  Vale la pena soffermarsi  brevemente sulla storia di  questo
particolare  dispositivo  finanziario.  Si  tratta  di  un’operazione  in  cui  un’organizzazione
ambientalista acquista titoli di debito di un paese sul mercato secondario, a un valore che tende a
essere di gran lunga scontato rispetto a quello nominale, e lo investe in operazioni di tutela
dell’ambiente quali la costituzione di riserve naturali nel paese debitore. Nel 1984 il Congresso
degli Stati Uniti manifestò il proprio sostegno a questo tipo di risoluzione della questione del
debito e operazioni di questo genere hanno avuto luogo in diversi paesi tra cui il Venezuela,
l’Ecuador  e  le  Filippine.  Tuttavia  i  debt-nature  swap furono  presto  oggetto  di  accese
contestazioni,  perché  si  riteneva  comportassero  un’alienazione  della  sovranità  dei  paesi
indebitati  passibile  di  dare  luogo  a  rinnovate  forme  di  colonialismo,  e  sulla  base  della
convinzione che il debito estero fosse ingiusto e quindi di per sé da non pagare. Per queste
ragioni  la  Campagna,  che  in  un  primo  tempo  li  aveva  considerati  con  interesse,  finì  per
considerare i debt-nature swap come uno strumento inutilizzabile. Nel dossier della Campagna
relativa  al  convegno “Sud chiama Nord:  proposte  e  soluzioni  alla  crisi  del  debito”,  si  può
leggere: «prevedere “l'utilizzo creativo” del debito, per rinegoziare accordi di salvaguardia e di
risanamento ambientale e sociale,  che vadano oltre le esperienza privatistiche dello scambio
debito/natura (“debt-for-nature-swaps”), i cui rischi di unilaterale e non limpide condizionalità
vengono giudicati inaccettabili da molti popoli interessati», FAL, fasc. 1240, recante la data 10
ottobre 1990.
105Alexander Langer, Delitto nella foresta, cit.
106Cfr. John McNeill, Qualcosa di nuovo sotto il sole, p. 357.
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privilegiando la piccola dimensione, le tecnologie appropriate, l'economia
di scala regionale ed orientata ai  bisogni della popolazione (invece che
all'esportazione)»107.
Proprio  nell'assemblea  della  Campagna  in  cui  queste  petizioni  erano
state stilate, che aveva avuto luogo a Cortona il 10 e l'11 settembre 1988, si
era deciso che valeva la  pena proseguire  per la  strada intrapresa e non
sciogliere l'iniziativa all'indomani del vertice di Berlino108. Un significativo
contributo a questa scelta venne dal fatto che durante le manifestazioni
berlinesi la capacità della Campagna di formulare delle proposte concrete
suscitò simpatia e consenso tra i contestatori delle istituzioni finanziarie
internazionali, abituati a vedersi sopravanzare dall'antagonismo ideologico
e  velleitario  degli  “autonomi”109:  «a  Berlino  non  si  è  visto  un  altro
raggruppamento del  nostro tipo,  cioè una coalizione di  forze così  varie
che, una volta fatta  l'analisi  dei  fenomeni come l'impatto ambientale di
queste grandi istituzioni (FMI e BM), abbia poi cercato azioni concrete
[…] per cominciare a contrapporsi alle politiche sempre più spietate del
cosiddetto “aiuto allo sviluppo”. Quindi, hanno suscitato molto interesse le
nostre esperienze e le nostre idee, nel dialogo con altri movimenti e gruppi,
sui modi di cooperare a livello internazionale sulle tematiche chiave della
Campagna Nord-Sud»110.
Una volta presa la decisione di proseguire con i lavori della Campagna,
si fece sentire il bisogno di uno strumento che garantisse l'accesso a dati
attendibili e di prima mano sui rapporti Nord-Sud, sul debito estero e sul
degrado  dell'ambiente.  In  questo  modo  sarebbe  stato  possibile  passare
dalla  contestazione  “globale”  dello  sfruttamento  predatorio  del  Sud del
mondo  alla  denuncia  puntualmente  documentata  –  e  perciò  meno
facilmente eludibile – delle sue manifestazioni concrete. Fu così che, nei
primi mesi del 1989, venne istituito l'Osservatorio sull'impatto ambientale,
sociale e culturale dell'intervento italiano nel Sud del mondo (Oia), perché
«ormai occorrono, più che istituti per la promozione dei nostri affari nel
107Richieste della Campagna Nord-sud al Vertice di Berlino, cit.
108Comunicazione di Jutta Steigerwald e Christoph Baker al Gruppo parlamentare verde,  FAL,
fasc. 1243, recante la data 30 settembre 1988.
109Ibidem, “mentre testimonianze dirette del Sud ci parlano di catastrofi apocalittiche (l'Amazzonia
che brucia, il Bangladesh 2/3 sott'acqua, milioni di sradicati in India per via delle mega-dighe,
ecc.), a Berlino ci si agitava soprattutto intorno a focosi attacchi alla “banca degli assassini” o al
“International Murder Fund”, senza affrontare veramente i nodi cruciali del rapporto tra Nord e
Sud. In altre parole: tante denunce e poche proposte concrete..”.
110Richieste della Campagna Nord-sud al Vertice di Berlino, cit.
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Terzo mondo, strumenti che ci aiutino a capire e limitare i danni che il
trionfo  dei  nostri  affari  provoca  in  giro  per  il  mondo»111,  spiegava
Alexander  Langer112.  Nel  documento  che  presenta  il  progetto  relativo
all'Oia si può leggere che all'osservatorio saranno affidati i compiti di:
Raccogliere  in  maniera  esauriente  ed  attendibile,  ed  elaborare  in  modo
efficace, dati, informazioni e statistiche relativi all'impatto ambientale degli
interventi promossi dalla cooperazione e dalle imprese italiane nei paesi del
Sud;  fornire  analisi  dettagliate,  e  di  facile  uso  di  questi  dati,  per  la
Campagna “Nord-Sud: biosfera – sopravvivenza dei popoli – debito”, e per
organizzazioni e gruppi impegnati sulle stesse tematiche, al Nord e al Sud;
[…]  contribuire  al  decentramento  e  alla  diffusione  delle  metodologie
corrette  di  valutazione  dell'impatto  ambientale,  organizzare  attività  di
formazione per operatori e tecnici dei paesi del Sud, al fine di garantire una
loro autosufficienza in questo campo. Queste attività saranno aperte anche
ad  operatori  di  ONG  e  organismi  italiani;  favorire  la  conoscenza,
l'interscambio  e  la  collaborazione  fra  ONG e  movimenti  del  Sud e  del
Nord, per promuovere forme di impegno comune in difesa della biosfera e
per  l'affermazione  di  un  ordine  economico  internazionale  più  giusto  ed
equilibrato.113
Altrettanto  chiaramente  veniva  espressa  la  volontà  di  instaurare  dei
rapporti di collaborazione con le organizzazioni non governative dei paesi
del  Sud  del  mondo  e  di  porsi  nei  loro  confronti  in  termini  veramente
paritari. Del resto, nelle indagini che l'Oia avrebbe condotto in Brasile –
con l'apertura, tra le altre cose della vertenza della fazenda Suià Missù di
cui  si  è  detto  in  precedenza  –  nelle  Filippine  e  nella  Repubblica
Dominicana, il contributo di ricercatori e attivisti locali giocò un ruolo di
assoluto rilievo. Questa sensibilità, si riteneva, era mancata molto spesso
nella cooperazione allo sviluppo e ne aveva minato gravemente l'efficacia,
quando non l'aveva resa controproducente:
Per  una  lunga  fase  del  recente  passato,  l'obiettivo  di  contribuire  a
trasformare  (paesi,  economie,  popoli..)  “sottosviluppati”  in  “sviluppati”
sembrava la quintessenza di un impegno internazionalista di giustizia e di
111Alexander  Langer,  Introduzione  alla  seconda  edizione  del  dossier  “Brasile  -  responsabilità
italiane in Amazzonia”, curato dall'OIA - Campagna Nord-Sud, cit.
112Cfr. anche Alexander Langer, “Occhi verdi” sulla cooperazione, «il manifesto», 18/19 dicembre
1988.
113Progetto osservatorio impatto ambientale (OIA), FAL, fasc. 1242.
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pace. Il divario tra ricchi e poveri veniva letto come divario tra sviluppo e
sottosviluppo, da colmare attraverso la più equa distribuzione dei benefici
dello sviluppo. “Meglio insegnare a pescare all'affamato che mandargli un
carico  di  pesci”,  era  la  popolare  sintesi  di  una  filosofia  e  una  politica
“sviluppista” che in realtà non insegnava a pescare (a chi poi? A popoli da
sempre pescatori?), ma distruggeva intere flotte di piccoli pescatori con i
loro  artigianali  pescherecci,  per  fare  posto  alla  grande  pesca
industrializzata.114
Anche la  Campagna Nord-Sud, che si  era nel  frattempo costituita  in
associazione, intensificò la collaborazione con organizzazioni del Sud del
mondo, in particolar modo ecologiste. L'intento era quello di creare una
rete sempre più articolata di relazioni Nord-Sud attraverso cui trovassero
maggior peso e coordinamento istanze eco-sociali fino ad allora avanzate
separatamente e che, allo stesso tempo, facesse risaltare più chiaramente le
interdipendenze altrimenti  poco visibili  tra  Nord e Sud.  La delegazione
della  Campagna  ebbe  modo  di  prendere  contatti  con  gruppi  come  la
filippina  “Freedom  from  Debt  Coalition”,  “Third  World  Network”,  la
“Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador” e molti altri115 a
Managua, al convegno biennale “Destino e speranza della Terra” dedicato
al legame tra la politica economica mondiale e l'emergenza ecologica e la
giustizia  sociale,  e  a  Washington,  al  vertice  delle  istituzioni  finanziarie
internazionali  che doveva essere  il  teatro  di  una “svolta  verde”  cui  gli
ecologisti europei e del Sud del mondo non diedero molto credito: «Non
possiamo riconoscere alla Banca mondiale un mandato per il risanamento
ambientale che verrebbe gestito con gli stessi criteri dei “grandi progetti”
che finora hanno provocato tanti danni»116, dichiarò in quell'occasione una
loro rappresentante.
Nonostante la Campagna ampliasse notevolmente il perimetro delle sue
attività,  la questione del debito continuava a rivestire per essa un ruolo
fondamentale. Tanto più che nel dicembre 1989 a essere nominato delegato
del segretario generale dell'ONU per il debito estero dei paesi “in via di
114Alexander Langer, Lavori in corso: costruire modelli di pace, cit.
115Per  un  approfondimento  delle  relazioni  della  Campagna  Nord-Sud  con  associazioni  e
personalità del Sud e del Nord del mondo, cfr. Giuseppina Ciuffreda,  Alexander Langer e la
Campagna Nord-Sud, in Una vita più semplice: biografia e parole di Alexander Langer, suppl.
al n. 62 di «Altreconomia», giugno 2005.
116Alexander  Langer,  Vertice  Banca  Mondiale  –  Washington,  2  ottobre  1989,  FAL,  collezione
articoli.
211
sviluppo” fu un italiano, Bettino Craxi, da alcuni mesi rieletto segretario
del Psi. La Campagna cercò di metterlo a confronto con i rappresentanti
delle organizzazioni di base dei paesi del Sud del mondo più danneggiati
dal debito. A tal fine si organizzò il convegno «Sud chiama Nord: proposte
e  soluzioni  alla  crisi  del  debito»,  a  ottobre,  in  cui  Craxi  presentò  in
anteprima il contenuto del suo rapporto. In esso venivano proposte delle
misure che costituivano un'apertura rispetto alle posizioni tenute fino ad
allora  dalle  istituzioni  finanziarie  internazionali,  come  una  sostanziale
riduzione  del  servizio  del  debito  e  l'incremento  dei  fondi  destinati  agli
“aiuti  allo  sviluppo”117.  Tutto  questo  però  parve  insufficiente  agli
organizzatori del convegno, dal momento che non veniva mai messo in
discussione lo squilibrio che caratterizzava i rapporti Nord-Sud. Inoltre le
soluzioni  prospettate  da  Craxi  auspicavano  una  più  rapida  e  piena
integrazione dei paesi del Sud del mondo nel mercato globale, cosa che –
secondo la Campagna Nord-sud – non sarebbe potuta avvenire se non in
una posizione di subordine e a detrimento dell'ambiente. Particolarmente
dure a questo proposito furono le dichiarazioni di Langer nell'intervento
conclusivo  del  convegno,  poi  riprese  in  un  articolo  pubblicato  su  «il
manifesto»:
Dobbiamo contestare innanzitutto l'approccio generale del rapporto Craxi:
esso continua a raccontare la favola del nord creditore e del sud debitore,
quando i fatti smentiscono ampiamente questa finzione bancaria. Non è il
sud a essere in debito: questo vale persino sotto il profilo finanziario (il
flusso  netto  di  trasferimenti  finanziari  dal  sud al  nord da tempo supera
quello opposto), ma vale soprattutto in campo economico (i prezzi che il
nord paga per le materie prime del sud sono scandalosi e fraudolenti) e sul
fronte ecologico (solo il modesto consumo ambientale del sud “consente”
gli irresponsabili  sperperi ecologici del nord). […] Ci saremmo aspettati
anche dal rapporto Craxi delle conclusioni almeno in linea col “rapporto
Bruntland”: per esempio una considerazione globale sull'equità dei prelievi
tra nord e sud, e quindi proposte che mettessero sui piatti della bilancia non
solo  i  conti  in  rosso  dei  parametri  bancari,  ma  anche  il  carico
dell'inquinamento, i consumi di energia, la “fornitura di ossigeno” e così
via.  Se  i  conti  si  fanno  solo  in  termini  finanziari,  non  dovremmo
meravigliarci  se  il  sud  si  dovesse  affrettare  a  trasformare  la  natura  in
denaro, con grave danno per gli esseri viventi di tutto il pianeta. […] Un
altro  aspetto  che  manca del  tutto  nel  rapporto  Craxi  è  la  questione  del
risarcimento: non è possibile considerare il debito solo al punto attuale in
117Bettino Craxi, La ricetta di Craxi, FAL, fasc. 1536.
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cui si trova, mettendo nel conto il “pregresso bancario” e non invece gli
“arretrati” sociali, umani e ambientali che conferiscono ai popoli del sud
titoli di credito probabilmente assai superiori a quelli che il nord oggi è in
grado di pagare. […] Finché le compatibilità bancarie e finanziarie saranno
le variabili indipendenti e le invalicabili colonne d'Ercole delle soluzioni
proposte,  i  bisogni  della  biosfera  e  dei  popoli  verranno  sistemati  negli
interstizi residui.118
Nello stesso periodo la Campagna Nord-Sud si trovò improvvisamente
impegnata nell'opposizione alla guerra del Golfo, che si temeva potesse
accrescere  ulteriormente  distanze  e  incomprensioni  tra  Nord  e  Sud  e
rendere ancora più difficile la svolta caldeggiata nelle loro relazioni: «tutti
coloro che non sentono riconosciute e tutelate le loro buone ragioni ed i
loro  diritti  dall'attuale  ordine  internazionale  e  dagli  organismi  che  lo
rappresentano,  tendono  inevitabilmente  ad  identificarsi  con  lo  sfidante
irakeno, anche a prescindere dall'ingiustificabile occupazione violenta di
un piccolo stato»119.  Per evitare che si affermasse una nuova logica dei
blocchi nella nuova chiave dello scontro di civiltà, Langer avanzò delle
proposte  che,  ancora  una  volta,  si  rifacevano  alla  sua  esperienza
sudtirolese:
Costituire  e  moltiplicare  gruppi/alleanze/patti/tavoli  inter-etnici,  inter-
culturali,  inter-religiosi  di  dialogo  e  di  azione  comune,  piuttosto  che
dialogare solo da campo a campo o da blocco a blocco; è l'abbattimento dei
muri, o perlomeno lo sforzo di renderli penetrabili (vedi l'esperienza inter-
etnica dell'“altro Sudtirolo”!). Oggi uno dei “buchi neri” in questa crisi è
l'assenza di forti legami inter-culturali ed inter-etnici tra arabi ed israeliani,
tra Europa e mondo arabo, tra Cristianesimo ed Islam; non sono quindi da
disprezzare  anche  modesti  strumenti  quali  i  “gemellaggi”  tra  Comuni,
Regioni,  associazioni,  ecc.,  che  avvicinano  concretamente  i  popoli  e
118Alexander Langer,  Non di solo cifre il  debito Nord-Sud,  «il  manifesto»,  23 ottobre 1990. Il
rapporto Bruntland, noto anche come Our Common Future, fu pubblicato dalle Nazioni Unite
nel 1987 e prende il nome dalla sua principale relatrice, la più volte primo ministro norvegese
Gro Harlem Bruntland. Si tratta di un documento molto importante perché la Commissione Onu
per l'ambiente e lo sviluppo vi esprimeva la necessità di prendere dei provvedimenti capaci di
conciliare crescita economica e salvaguardia dell'ambiente e vi si introduceva per la prima volta
il  concetto di “sviluppo sostenibile”.  Il  rapporto aveva tuttavia suscitato il  dissenso di molti
ecologisti  che  ritenevano  che  la  crescita  economica  non  fosse  compatibile  con  la  difesa
dell'ambiente.
119Dichiarazione politica della Campagna Nord-Sud sulla guerra del Golfo, FAL, fasc. 1536, senza
data.
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rendono più difficile il consenso a “bombardare l'altro” (che si accetta di
bombardare tanto più quanto meno lo si conosce).120
Quello che probabilmente più preoccupava l'europarlamentare era l'idea
che  l'intervento  americano  in  Iraq  costituisse  il  battesimo di  un  nuovo
regime di relazioni internazionali fondato molto più sulla violenza che sul
diritto:
E più si sperimenta l'impotenza di milioni di persone comuni e di migliaia
di  esponenti  rappresentativi  delle  più  diverse  istituzioni,  chiese,
associazioni,  sindacati,  partiti  e  persino Parlamenti  che invocano la  fine
della guerra, ma non riescono a farsi ascoltare, più ci si domanda cosa di
efficace oggi si possa fare di fronte a gravi ingiustizie internazionali, senza
affidarsi  alla  prova  di  forza  militare.  E  se  l'Occidente  sviluppato  e
progredito non riesce a trovare risposte a questa domanda,  come si può
sperare  che  altri  nel  mondo,  di  fronte  ad  occupazioni  ingiuste,  gravi
violazioni  del  diritto  internazionale  e  dei  diritti  umani,  minacce,  atti  di
forza, soprusi, ecc. non cerchino in tutti i modi di ristabilire anche loro con
piccole o grandi guerre (e col terrorismo, per chi non dispone del timbro di
alcuno stato per legittimare la propria violenza armata) i loro diritti violati?
Come pretendere dai palestinesi, dai kurdi, dagli abitanti del Kashmir, dai
ciprioti,  dagli  armeni,  dai  tibetani,  dai  popoli  baltici  e  da  tanti  altri  di
respingere la tentazione della violenza come mezzo per affermare i  loro
diritti  violati?  Tanti  pesi,  tante  misure,  ed  alla  fine  ogni  volta,  quando
parlano le armi, finisce per affermarsi semplicemente la legge del più forte,
che sia nel giusto o nel torto.121
Per rifiutare quello che veniva ritenuto un inaccettabile  aut aut, o con
l'Occidente o con Saddam, la Campagna elaborò delle proposte in merito a
quanto  ogni  individuo  poteva  fare  per  negare  il  proprio  consenso
all'avventura  bellica.  Nell'appello  che  le  raccoglieva  si  denunciava  con
grande durezza l'esistenza di un rapporto – spesso insospettato - tra gli stili
di vita occidentali ed eventi apparentemente lontanissimi come la guerra
nel Golfo:
Tra le cose che tutti possono fare, segnaliamo […]: ridurre e modificare i
nostri consumi e comportamenti quotidiani che ci rendono complici diretti
120Alexander Langer, Contro la guerra cambia la vita, «Terra Nuova Forum», gennaio 1991.
121Ibidem.
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di un sistema che esige la guerra per continuare a rifornirci – a spese della
natura e degli altri popoli – di energia, materie prime, alimenti (e quindi
contenere i nostri consumi di benzina, trasporti, riscaldamento, sprechi di
ogni  genere ed adottare comportamenti  non più compatibili  con i  limiti
naturali  e  con  la  giustizia  tra  i  popoli);  diminuire  la  nostra  dipendenza
(materiale  e  culturale)  da  tecnologie  che  ci  fanno  diventare  appendici
sempre meno autonome di grandi meccanismi predeterminati dall'industria,
dalla finanza, dagli Stati […].122
La riflessione sugli stili di vita e l'appello al protagonismo dei cittadini
trassero  nuovo  impulso  dalle  aspettative  suscitate  e  poi  deluse  dalla
Conferenza delle Nazioni Unite su ambiente e sviluppo (Unced), che ebbe
luogo a Rio de Janeiro dal  3 al  14 giugno 1992. Infatti,  a  vent'anni di
distanza dal momento in cui la questione ambientale si era affacciata per la
prima volta sul piano delle relazioni internazionali alla Conferenza ONU
sull'ambiente umano di Stoccolma, molti speravano che quello che venne
presto  definito  “Vertice  della  Terra”  avrebbe  potuto  sancire  un'epocale
riconciliazione tra gli uomini e con la natura: «l'epoca della guerra fredda e
della decolonizzazione sarebbe potuta finire con un nuovo trattato di pace
e di cooperazione, ecologico e globale»123, commentò Alexander Langer in
uno degli ampi reportage che scrisse dal Brasile124.
I  presupposti  sembravano  essere  favorevoli,  a  partire  dall'ampio
coinvolgimento degli esponenti della società civile voluto dal segretario
generale  della  Conferenza,  il  canadese  Maurice  Strong.  Anche  la
Campagna Nord-Sud prese parte  alle  cosiddette  “Prepcom” (conferenze
preparatorie) e fu sulla base di quell'esperienza che formulò le richieste
che trasmise al  governo italiano perché le  sostenesse a  Rio de Janeiro.
Queste vennero raccolte in un dettagliatissimo rapporto nel quale, tra le
altre cose, si poteva leggere: «il Nord deve quindi avviare un processo di
riconversione delle  proprie  società,  e  vedere nel  processo UNCED non
solo una serie di politiche rivolte a correggere il processo di sviluppo del
Sud  del  mondo,  bensì  l'occasione  per  il  ribaltamento  delle  politiche
insostenibili in casa propria»125.
122Comunicato della “Campagna Nord-Sud: biosfera – sopravvivenza dei popoli – debito”, Contro
la guerra – cambia la vita!, FAL, fasc., 1536, recante la data 18 gennaio 1991.
123Alexander Langer, Wenn Geld nicht reicht, haben wir auch Militär, «FF», giugno 1992.
124Oltre al reportage citato qui sopra, è di grandissimo interesse anche Der Norden hat sein Erbe
schon verludert, «FF», giugno 1992.
125Richieste al governo italiano per l'Unced, FAL, fasc. 1241, recante la data 20 febbraio 1992.
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Per Langer il buon esito dell'appuntamento di Rio sarebbe dipeso dalla
disponibilità dei paesi occidentali a mettere in discussione i loro consumi:
«se volessimo generalizzare il nostro stile di vita del nord industrializzato
del mondo a tutto il pianeta, o questo mondo scoppierebbe, o ci sarebbe
bisogno  di  qualche  colonia  spaziale  di  energia  e  materie  prime  e  per
collocarvi i rifiuti. Ecco perché la questione degli stili di vita delle persone
tocca  direttamente  gli  argomenti  del  negoziato  di  Rio  e  provoca  delle
conseguenze di fondo sul futuro di tutti»126. Una volta assodato che lo stile
di vita e il livello di consumi e di inquinamento del Nord non potevano
diventare  universali,  per  il  futuro  delle  relazioni  Nord-Sud  rimanevano
soltanto due possibilità:
O lo “sviluppo ineguale e blindato” del nord, con marginali concessioni,
magari differenziate, all'est e al sud; o un radicale “cambio di rotta” verso
scelte  di  condivisione  ed equità.  Oggi  appare senz'altro  più probabile  il
primo dei due scenari:  il  nord continuerà a voler crescere e svilupparsi,
facendo debiti sempre maggiori a carico del sud, della natura, delle future
generazioni [...]. Tale scelta, che oggi – ripeto – appare prevalente, non solo
è insana dal punto di vista ecologico, e quindi del benessere della gente nel
Nord, e ingiustificabile dal punto di vista della giustizia; per essere attuata
chiede anche un alto livello di militarizzazione e di isolamento rispetto al
resto del mondo, chiede – sostanzialmente – nuovi e più forti muri, eretti
dalle  isole  occidentali  di  sviluppo:  pensiamo  al  rapporto  (speriamo  ora
sull’orlo  del  cambiamento)  tra  Israele  e  i  suoi  vicini  interni  ed  esterni,
pensiamo al confine tra Usa e Messico, o al “muro” che l’Italia ha eretto
verso gli  albanesi,  per  non dover sempre pensare solo al  Sudafrica.  Ma
dall’interno  stesso  del  Nord  si  levano  voci  e  movimenti  sempre  più
consistenti  per  chiedere  e  proporre  cambiamenti  di  rotta:  vivere  in  una
fortezza assediata, magari privilegiata, non è bello per nessuno e comporta
grande precarietà; ad assediati e assedianti conviene di più un’altra scelta,
quella del risanamento, del riequilibrio, del risarcimento, della giustizia.127
Ciononostante,  già  durante  le  fasi  preliminari  dell'Unced,  William
Reilly, capo della delegazione statunitense, fece sapere che lo stile di vita
degli americani non poteva essere oggetto di negoziati128. L'irremovibilità
126Alexander Langer, La semplicità sostenibile, «Senza confine», luglio 1992.
127Alexander Langer, 500 anni bastano, ora cambiamo rotta!, intervento introduttivo di Alexander
Langer al convegno “500 anni bastano”, novembre 1991, in  Conversione ecologica e stili di
vita, cit.
128Langer avrebbe commentato la posizione statunitense affermando che «La semplicità di vita e il
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di questa posizione contribuì al susseguirsi di ostruzionismi e irrigidimenti
reciproci, che resero impossibile giungere a degli accordi in tema di tutela
dell'Antartide  e  degli  oceani,  di  smaltimento  delle  scorie  nucleari,  di
agricoltura sostenibile e tutela del suolo. Anche i trattati firmati sulla difesa
del  clima e  della  biodiversità  furono resi  meno incisivi  dalla  decisione
della Commissione europea di non introdurre – anche unilateralmente - la
carbon tax,  contrariamente a impegni  presi  in  precedenza,  e  dal  rifiuto
degli Stati Uniti di sottoscrivere la convenzione sulla biodiversità:
I Paesi del Nord non hanno voluto penalizzare le proprie industrie e i propri
commerci,  accettando – per  esempio – di  pagare prezzi  più equi  per  le
materie prime e per gli eccessivi consumi energetici, e non hanno nemmeno
accettato un concreto programma di riduzione del proprio impatto nocivo
sulla biosfera (inquinamento, emissioni industriali e da traffico, rifiuti...), e
i  governi del Sud sono rimasti  preoccupati di vedersi  limitare il  proprio
“sviluppo” da una più netta svolta ecologica che avrebbe compromesso,
anche per loro, lo sfruttamento delle loro risorse, magari, dietro compenso
equo.129
La rivendicazione da parte dei paesi del Sud del diritto a svilupparsi e a
inquinare, come in precedenza avevano fatto i paesi più ricchi, fa emergere
un elemento contraddittorio nella riflessione della Campagna Nord-Sud. Il
Sud era stato trattato per molti versi come una categoria ideale e anche la
distinzione spesso operata tra cittadini e governi,  pur essendo doverosa,
non esaurisce ogni problematicità. Erano in molti anche nel Sud del mondo
ad avere la medesima brama di appropriazione e di consumo che si era
rivelata  così  difficile  da sostituire  con obiettivi  esistenziali  conviviali  e
sostenibili nel Nord. Nel suo rifiuto di ogni ideologismo Langer non lesinò
le critiche nei confronti di tali rivendicazioni: «Cari compagni del Sud, non
eravate voi a dire che volevate una via endogena, autonoma, diversa dal
Nord?  E ora  vi  mettete  a  rivendicare  gli  stessi  sacchetti  di  plastica,  la
stessa motorizzazione, le stesse centrali nucleari e lo stesso tasso di spreco
energetico, come conquista di parità?»130, aveva affermato a un convegno
vero  obiettivo  proclamato  dal  “Vertice della  Terra”:  così  rivoluzionario da non poter  essere
iscritto in un trattato», ne La semplicità sostenibile, cit.
129Alexander Langer, Meno è meglio, ripensando a Rio '92, «Azione nonviolenta», agosto 1992.
130Alexander Langer,, La “cura per la natura”. Da dove sorge e a cosa può portare, relazione al
“Secondo incontro latinoamericano di cultura, etica e religione di fronte alla sfida ecologica”
tenutosi a Buenos Aires nel dicembre 1990, in Conversione ecologica e stili di vita, cit.
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sul degrado ambientale tenutosi a Buenos Aires. Tuttavia egli riteneva che
non fosse in alcun modo credibile raccomandare agli altri l'astensione che
non si riusciva o che ci si rifiutava di praticare per sé: «Perché chi ha visto,
anno  dopo  anno,  saccheggiare  le  proprie  riserve  di  pesca  e  svendere
preziosi  raccolti  a  prezzi  irrisori,  si  lascerà  difficilmente  convincere  a
firmare  accordi  internazionali  per  la  protezione  del  mare  o  contro  il
disboscamento – ma rivendicherà, piuttosto, il diritto alla pesca industriale
e ai fertilizzanti chimici anche per il proprio paese»131.
Tuttavia per l'europarlamentare sudtirolese - nonostante ritenesse, come
la gran parte degli ecologisti, che un'importante chance fosse stata sprecata
– il bilancio di Rio non era completamente negativo. Da un lato perché,
con la “Dichiarazione di Rio” e l'“Agenda 21”, per la prima volta in sede
internazionale  venne  solennemente  proclamata  «l’urgenza  di  cambiare
alcuni aspetti essenziali della nostra civiltà troppo vorace e frettolosa»132.
Dall'altro  perché  un'altra  importante  novità  connessa  all'Unced  fu
l'affermazione  di  una  società  civile  globale  impegnata  sui  temi
dell'ecologia e della giustizia internazionale. Durante lo svolgimento delle
conferenze  diplomatiche,  infatti,  circa  17000  rappresentanti  delle
organizzazioni non-governative di tutto il mondo si erano riuniti al Parque
do  Flamengo  per  prendere  parte  al  “Global  Forum”,  cui  l'ONU aveva
ufficialmente attribuito un ruolo consultivo. Anche la Campagna Nord-Sud
partecipò ai lavori che, quando l'esito delle trattative diplomatiche apparve
deludente, furono segnati da un'evoluzione del tutto inedita:
L’idea […] di negoziare e concludere una trentina di “trattati alternativi”
che prefigurino gli impegni che la gente del Sud e del Nord può cominciare
ad attuare, anche senza attendere i governi, per rendere più compatibile il
nostro sviluppo con i limiti posti dalla natura, è un risultato formidabile.
Così per la prima volta si potranno avanzare in tutto il mondo proposte e
rivendicazioni  verificate  tra  gruppi  impegnati  del  Sud e  del  Nord – dal
ripristino di  una pesca sostenibile  alla riduzione della motorizzazione al
Nord, dal rispetto per i saperi e le culture indigene alla priorità del debito
ecologico su quello finanziario133.
Nell'ambito  dei  lavori  del  Global  Forum un'attenzione  particolare  fu
131Alexander Langer, Der Norden hat sein Erbe schon verludert, cit.
132Alexander Langer, Meno è meglio, ripensando a Rio '92, cit.
133Ibidem.
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riservata alle tematiche di genere: uno spazio, denominato Planeta femea,
veniva  dedicato  quotidianamente  agli  incontri  delle  donne,  che
rivendicarono la straordinaria rilevanza del  contributo femminile a ogni
politica ambientale. Si trattava di riflessioni che erano già state condotte
approfonditamente  nell'ambito  Campagna  Nord-Sud,  soprattutto  grazie
all'impegno  e  alle  ricerche  di  Jutta  Steigerwald.  L'“ecofemminismo”134
reputava  che  le  donne  e  la  natura  fossero  le  principali  vittime  di  uno
sviluppo che si era rivelato portatore di distruzione: la deforestazione e la
sostituzione  delle  colture  di  sussistenza  con  quelle  da  profitto,  per
esempio,  comportavano  per  le  donne  nei  paesi  del  Sud  del  mondo
privazione  dei  mezzi  di  sussistenza  ed  emarginazione  sociale.  Nessuna
sorpresa, dunque, che molti dei movimenti ecologisti di base dei paesi più
poveri fossero animati soprattutto da donne: particolarmente noti erano i
casi del Green Belt Movement in Zimbabwe, che chiedeva che intorno alle
città  si  piantassero  foreste  cui  le  donne  avessero  accesso  per  integrare
l'economia  domestica,  e  del  Chipko,  in  India,  le  cui  militanti
abbracciavano  gli  alberi  per  evitare  che  venissero  abbattuti.  A livello
teorico le ecofemministe sostenevano che la disarmonia distruttrice della
società  tecnologica  fosse  l'inevitabile  conseguenza  del  fatto  che essa  si
basava su un rigido dualismo di matrice cartesiana, che aveva comportato
una separazione artificiale e violenta tra maschile e femminile e tra umano
e naturale:
I movimenti femminili ed ecologisti sono perciò la stessa cosa, esprimendo
la controtendenza rispetto al malsviluppo patriarcale. La nostra esperienza
dimostra che l'ecologismo ed il femminismo possono confluire nel recupero
del  principio  femminile,  mediante  il  quale  possiamo  ristrutturare  e
trasformare lo sviluppo, intellettualmente e politicamente. Il malsviluppo è
qui percepito come un processo in cui la società umana emargina il ruolo
del principio femminile nella natura e nella società. Il crollo ecologico e
l'ineguaglianza  sociale  sono  intrinsecamente  collegati  al  paradigma  di
sviluppo  dominante  che  oppone  l'uomo alla  natura  ed  alla  donna  nello
stesso tempo.135
134Cfr.  Vandana e le altre: l'ecofemminismo salverà il mondo?, Aba Libri, Genova, 2010; Maria
Alberta  Sarti,  Le  ragioni  dell'ecofemminismo,  Il  Segnalibro,  Torino,  1999  Greta  Gaard,
Ecofeminism: Women, Animals, Nature, Temple University Press, Philadelphia, 1993; Vandana
Shiva, Maria Mies, Ecofeminism, Zed Books, London, 1993.
135Vandana Shiva,  Donna e natura. La natura come principio femminile, «Emergenze», 3/1989,
FAL, fasc. 1538. Cfr. anche Carolyn Merchant, La morte della natura, Garzanti, Milano, 1988
(1980) e Vandana Shiva, Terra madre: sopravvivere allo sviluppo, UTET, Torino, 2002.
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La Conferenza  ONU su  ambiente  e  sviluppo  non  fu  tuttavia  l'unico
evento chiave del  1992 per la  Campagna Nord-Sud. Nello stesso anno,
infatti, si sarebbe firmato il Trattato di Maastricht, che costituiva l'Unione
Europea, proseguivano le trattative per il General Agreement on Trade and
Tariffs – processi che avrebbero avuto importanti ripercussioni sui rapporti
Nord-Sud sia sul piano economico che su quello politico – e si celebravano
i cinquecento anni dalla scoperta dell'America. Specie su questo ultimo
fronte  la  Campagna  si  impegnò  per  opporre  ai  toni  enfatici  delle
celebrazioni  la  descrizione  del  prezzo  che  l'esaltazione
dell'occidentalizzazione  del  mondo  nascondeva.  Per  questo  si  scelse  di
partecipare al comitato “500 anni bastano!” e di organizzare un convegno
con lo stesso titolo,  tenutosi  proprio a Genova nel novembre del  1991,
dove Langer affermò:
L’audace  superamento  dei  confini  (dell’immaginazione  prima  che  della
navigazione...) simboleggiato da Cristoforo Colombo, in altri tempi poteva
suscitare maggiori entusiasmi che oggi, nella nostra epoca che comincia a
essere  segnata  dalla  consapevolezza  della  radicale  crisi  dell’equilibrio
ecologico planetario. Superare le colonne d’Ercole del proprio mondo in
altri tempi poteva far dimenticare o apparire irrilevante la violazione dei
confini e l’invasione dei mondi altrui. Nell’entusiasmo per i navigatori – gli
inventori, gli ingegneri, i cosmonauti... – si concentrava l’adorazione del
progresso,  del  superamento  dei  limiti,  dell’espansione  dell’universo
conosciuto  e  dominato  attraverso  i  propri  viaggi,  commerci,  guerre,
tecnologie,  leggi.  Oggi  che  siamo  di  fronte  alle  conseguenze  della
sistematica violazione di tutti i confini, persino quelli del codice genetico
della vita umana,  e alla generalizzata invasione sterminatrice dei residui
mondi  pre-moderni,  facciamo  fatica  a  guardare  con  beato  ottimismo  al
viaggio  di  Cristoforo  Colombo  come  quintessenza  di  progresso,  di
cambiamento positivo, di scoperta di “nuovi mondi”. E in questo possiamo
incontrarci, non solo per senso di solidarietà ma con piena partecipazione
propria e in nome nostro, con chi è stato “scoperto”, invaso, conquistato,
cristianizzato,  schiavizzato,  assimilato  e  sterminato.  “Dare  voce  ai
conquistati” e “dare voce agli obiettori di coscienza e disertori nelle file dei
conquistatori” diventa un impegno comune, una voce comune.136
Proprio con questo fine la Campagna decise di pubblicare,  assieme a
136Alexander Langer, 500 anni bastano, ora cambiamo rotta!, cit.
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AAM Terra  Nuova,  il volume  Dissenso  sul  mondo137,  in  cui  trovavano
spazio  numerosi  interventi  di  studiosi  delle  relazioni  Nord-Sud  e  di
rappresentanti delle popolazioni indigene, per completare criticamente il
quadro  delle  celebrazioni  colombiane  con  il  punto  di  vista  di  chi  la
conquista l'aveva subita. Ma  Dissenso sul mondo  costituiva soltanto uno
dei molti tasselli di una critica di ampio respiro del modello occidentale di
sviluppo,  che  la  Campagna  conduceva  ormai  da  tempo  sollecitata  in
particolare dal pensiero di Wolfgang Sachs e dello stesso Langer138.
È  molto  complesso  ricostruire  una  riflessione  tanto  ampia  e
frammentaria,  com'era  quella  di  Langer  in  materia  di  sviluppo,  in  uno
spazio  piuttosto  limitato.  Tuttavia  si  può  forse  affermare  che  la
caratteristica  più spiccata che egli  attribuiva allo  sviluppo era la  brama
inesauribile  di  appropriazione.  Questa  inclinazione  cozza  con  la
limitatezza delle risorse, ma, forse meno prevedibilmente, comporta anche
una pulsione difficilmente sopprimibile all'esternalizzazione dei costi, cioè
al tentativo di accrescere quanto più possibile il proprio profitto scaricando
le spese su qualcun altro:
Può darsi che dica una cosa arrischiata e ancora non abbastanza verificata,
ma forse la quintessenza di quello che siamo abituati a chiamare progresso
e  a  enfatizzare  come  progresso  è  la  crescente  capacità  che  grazie  alla
tecnica  e  alla  scienza  l'umanità,  per  lo  meno quella  industrializzata,  ha
raggiunto, di svincolare tra di loro, di allontanare il più possibile i costi dai
benefici. [...] Oggi, per esempio, chi apre il rubinetto e fa venir fuori l'acqua
ha i vantaggi dell'acqua potabile, ma tutto quello che c'è a monte e a valle,
tutta l'economia idrica, tutto ciò che ci vuole perché abbiamo l'acqua e tutto
ciò  che  succede  con  l'acqua  dopo  che  l'abbiamo  usata  esce  dal  nostro
orizzonte. Analogamente le manipolazioni genetiche rispetto agli animali
sono  il  tentativo  di  ricavare  solo  i  vantaggi  e  di  ridurre  al  minimo gli
svantaggi. Più in generale, il nostro sistema capitalistico e industrialista, ma
questo vale anche laddove la gestione non è capitalistica (anche se talora in
misura minore), ha raggiunto un'alta capacità di devolvere i costi su altri
rispetto a coloro che ne ricavano i benefici. Su altri, nel senso di rimandare
i nodi, di rimandare il pagamento in là, ad altre classi sociali, ad altre aree
137José Ramos Regidor, Alessandra Binel, Dissenso sul mondo, Roma, Terra Nuova, 1992.
138Giuseppina  Ciuffreda  nella  sua  ricostruzione  dei  lavori  della  Campagna  ricorda  che  Sachs
partecipò «a tutte, o quasi, le iniziative della Campagna». In Alexander Langer e la Campagna
Nord-Sud, cit; numerosi contributi di Wolfgang Sachs vennero pubblicati all'inizio degli anni '90
su «il manifesto» e furono poi raccolti nel libro Archeologia dello sviluppo, Macro Edizioni, S.
Martino di Sarsina, 1992.
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geografiche come il Sud, il Terzo mondo ecc., o anche molto più in là nel
tempo, alle generazioni che verranno dopo. [...] Questa è allora la scissione
tra costi e benefici, benefici a noi e costi scaricati altrove. Tutti i nostri cicli
economici ne sono una riprova, mi pare, nel senso che il nostro sistema
economico ha fittiziamente trasformato i costi in denaro, per cui il costo
vero  non  risulta  più  da  nessuna  parte.  Questo  sistema  di  scissione  è
sicuramente molto difficile da modificare anche perché coinvolge la quota
che ognuno di noi sa di avere a disposizione e spesso anche consuma.139
Secondo  Langer,  nel  complesso  intrico  di  «vasi  comunicanti»140 che
costituisce  questo  sistema  economico  e  di  relazioni,  avremmo  perso
dunque di  vista  il  vero  prezzo  del  nostro  modo di  vivere,  conducendo
un'esistenza al di sopra dei nostri mezzi. O, per meglio dire, al di sopra
delle capacità del pianeta di rigenerare le risorse che consumiamo: «stiamo
scoprendo che la condizione del debito - che spesso vediamo allocata negli
altri, specie nel Sud del pianeta - è la condizione dell'umanità oggi. Cioè,
non i paesi del Terzo Mondo per primi, ma noi, per primi, abbiamo vissuto
e continuiamo a vivere al di sopra delle nostre risorse. Abbiamo non solo
dilapidato gli interessi, i frutti della biosfera; ma siamo ormai arrivati ad
intaccare il capitale»141.
Al contrario di  quanto era avvenuto nella stagione dei movimenti,  la
soluzione  che  Langer  prospettava  per  uscire  da  questa  situazione
insostenibile,  non  era  però  quella  di  un  interventismo  più  radicale  per
salvare  il  pianeta.  Imporre  più  filtri  e  depuratori,  nell'illusione  di
«perfezionare e prolungare la via dello sviluppo, cercando di fronteggiare
con  più  raffinate  tecniche  di  dominio  della  natura  e  degli  uomini  le
contraddizioni sempre più gravi che emergono»142,  avrebbe permesso di
rimandare la bancarotta ambientale, non certo di eluderla. Quello di cui
c'era  bisogno,  come  osservato  nel  capitolo  precedente,  sarebbe  stato
139Alexander Langer, Un catalogo di virtù verdi, cit.
140Alexander Langer, 500 anni bastano, ora cambiamo rotta!, cit.
141Alexander Langer, La Campagna Nord-Sud: biosfera, sopravvivenza dei popoli, debito, Atti del
convegno «Stiamo finanziando la distruzione del pianeta? Il debito internazionale e il disastro
ecologico», FAL, collezione articoli,  cit.  Il think tank Global Footprint Network effettua ogni
anno delle stime relative all'impronta ecologica generale dell'umanità. Da queste stime risulta
che l'umanità consuma in un anno più risorse di quante il pianeta ne possa produrre. Il giorno
dell'anno in cui le risorse consumate superano le capacità rigenerative del pianeta viene definito
Earth Overshoot Day e nel 2015 cadeva il 13 agosto.
142Alexander  Langer,  La scelta  è  tra  espansione  e  contrazione,  «Azione  nonviolenta»,  marzo
1991.
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piuttosto un fare meno o un non-fare, sulla spinta della riscoperta del gusto
della libertà, pesantemente limitata da un eccesso di «protesi tecnologiche»
che incatenavano l'umanità molto più di quanto non la servissero143.
Tuttavia anche questo vivace laboratorio di pensiero e di critica - che
aveva condiviso, ma certamente anche sollecitato riflessioni come quelle
riportate  qui  sopra  -  si  ritrovò  molto  rapidamente  in  una  situazione
insostenibile:  i  Verdi  e  il  Coordinamento  delle  organizzazioni  non
governative per la Cooperazione Internazionale allo Sviluppo (Cocis), che
avevano finanziato la maggior parte delle attività della Campagna fino ad
allora,  interruppero bruscamente l'erogazione dei loro contributi.  Questo
indusse  l'assemblea  dell'associazione  del  maggio  1993 a  fare  appello  a
soci,  amici  e  simpatizzanti,  perché si  facessero carico,  nella  misura del
possibile, della prosecuzione almeno dell'ordinaria amministrazione: «oggi
la  Campagna  Nord-Sud  si  trova  a  un  passaggio  cruciale  che  potrebbe
rivelarsi  letale,  sotto  il  profilo  operativo:  pur  avendo  costruito  un
“apparato” modesto e agile, senza sprechi e con costi fissi davvero esigui
(affitto,  telefoni,  rimborsi  a  collaboratori,  documentazione),  il  mancato
rientro di  alcuni contributi rilevanti che ci  sono stati  promessi  in modo
solenne e impegnativo, rischia di uccidere nel giro di pochissimi mesi la
possibilità  materiale  di  continuare  a  tenere  insieme  e  a  mettere  a
disposizione quel patrimonio di conoscenze, di relazioni, di iniziative»144.
Lo stesso Langer cercò di richiamare l'attenzione rispetto a questo pericolo
in un articolo scritto nel luglio di quell'anno per la rivista «Senza confine»:
«La  Campagna  Nord-Sud,  impegnata  da  oltre  cinque  anni  su  “debito,
biosfera, sopravvivenza dei popoli”, non riceve più quel pugno di milioni
che le era stato assicurato per un certo tempo dai Verdi,  e non riesce a
incassare alcuni suoi crediti,  e rischia così  di non poter fare fronte alla
propria sopravvivenza. Se così fosse, e se per la mancanza di un misero
mucchietto  di  soldi  a  sostegno  di  alcune  minime  infrastrutture,  la
Campagna dovesse cessare le sue attività, sarebbe un vero peccato»145.
Questi appelli non furono però sufficienti a trovare per la Campagna dei
nuovi  finanziamenti  e  gli  impegni  negli  anni  successivi  vennero
significativamente  ridimensionati.  Nonostante  l'organizzazione  di  alcuni
143Alexander Langer, Caro San Cristoforo, cit.
144Lettera della Campagna Nord-Sud a soci, amici e simpatizzanti, FAL, fasc. 582, recante la data
22 maggio 1993.
145Alexander Langer, Campagna Nord-Sud, «Senza confine», luglio 1993.
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appuntamenti che suscitarono vasto interesse e partecipazione - come il
“Vertice dei piccoli” durante i lavori del G7 di Napoli del luglio 1994 – nel
corso dell'estate del 1995 cessarono tutte le attività della Campagna. Per
quanto riguarda le ragioni che portarono alla cessazione degli stanziamenti
che avevano permesso le attività della Campagna fino al 1993, Mariano
Mampieri146 ricorderà  che  «i  tradizionali  finanziatori  non  potevano  più
sostenerla.  La  causa  principale  fu  la  pesante  crisi  politica  italiana  del
periodo con Tangentopoli»147.  Anche per  Langer la  Campagna scontava
ingiustamente le conseguenze di un malcostume diffuso. Infatti l'evidenza
che  la  corruzione  dilagante  aveva  intaccato  anche  il  mondo  della
cooperazione allo sviluppo fece sì che il Ministero degli Esteri stringesse i
cordoni della borsa, ma a farne le spese fu proprio chi non ne aveva mai
tratto vantaggio: «chi per anni o decenni aveva impostato la propria attività
non tanto sul volontariato e sui rapporti diretti o paritari, ma piuttosto sulla
frequentazione  delle  stanze  ministeriali,  convegni  lottizzati,  voci  di
bilancio statale e coperture politiche nel firmamento partitico, comincia a
passare dei guai. […] Per ora però, paradossalmente, tra le vittime sembra
esserci un reticolo che è totalmente al di fuori di quel mondo derivato dai
favori dei potenti ed ai potenti: la Campagna Nord-Sud»148. 
Tuttavia alcune delle persone allora impegnate nella Campagna hanno
riferito  la  loro  sensazione  che  fosse  venuta  meno  nei  Verdi  la  volontà
politica  di  mantenere in  vita  quell'esperienza.  Elementi  in  questo senso
verrebbero  anche dalla  lettera  con cui  Langer si  dimise dai  verdi  nella
primavera del 1992, citata nel capitolo precedente149. Quali che siano le
ragioni  della  sua  conclusione,  la  Campagna  fu  un  soggetto  capace  di
anticipare le critiche alle distorsioni del processo di globalizzazione che
sarebbero diventate di dominio comune soltanto a partire dal vertice del
WTO di  Seattle,  nel  1999.  Del  resto  la  capacità  di  diventare  un tratto
significativo di un'ampia rete di organizzazioni che si articolava dal Sud al
Nord e che comprendeva anche l'Est del mondo, quella di connettere tra
loro sensibilità diverse in una comune comprensione dell'interdipendenza e
della  complessità  che  caratterizzano  l'era  contemporanea,  fanno  delle
146Mariano Mampieri è stato cooperante con il Centro Internazionale Crocevia negli anni ottanta.
In seguito per la “Campagna Nord-Sud” ha coordinato l'Osservatorio di impatto ambientale e
tutte le attività realizzate a favore degli indios Xavante.
147Mariano  Mampieri,  L'Agip  Petroli  e  la  restituzione  delle  terre  agli  Indios  Xavante,  in
Conversione ecologica e stili di vita, cit.
148Alexander Langer, Campagna Nord-Sud, «Senza confine», cit.
149Alexander Langer, in «Notizie verdi», 4 maggio 1992, cit.
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riflessioni  della  Campagna Nord-Sud un patrimonio  che non ha ancora
smesso di essere attuale.
Altri ponti
Sono stati in molti a osservare che anche l'ecologismo di Langer – non
diversamente dal suo impegno per la convivenza - è consistito in misura
significativa nella paziente tessitura di ponti150. La sua idea era che fosse
necessario  lavorare  per  superare  i  preconcetti  ideologici  e  obsoleti  che
dividevano tra loro le persone di buona volontà ecologica (denominatore
che però diventa riduttivo se non declinato nella chiave anche sociale di
cui  abbiamo  trattato  nel  presente  capitolo),  compromettendo  l'efficacia
delle  loro  iniziative.  Come  abbiamo  osservato  nel  corso  del  secondo
capitolo, Langer era alla ricerca di interlocutori anche nel campo spesso
vituperato dei “conservatori”. A suo avviso si trattava di un'etichetta troppo
grossolana,  in  cui  si  associavano  i  fautori  del  reaganismo più  spinto  a
settori sociali marginali, legati alle specificità del loro territorio e alle sue
tradizioni: «io questi “ambientalisti spontanei” o “ruspanti” li chiamerei i
“verdi di cuore”, che sono naturalmente i primi interlocutori dei “verdi di
testa”,  [...]  formati  magari  più sui  libri  o nelle università  o da apposite
campagne di sensibilizzazione»151.
Il rifiuto delle logiche di blocco, che aveva portato Langer a mettere in
discussione  l'attualità  della  polarizzazione  destra/sinistra  e  a  cercare  di
scioglierne  le  rigidità,  l'aveva  anche  indotto  a  respingere  le
generalizzazioni con cui si  attribuiva alla categoria di conservazione un
valore  negativo:  il  declino  delle  prospettive  rivoluzionarie  aveva  ridato
luce a quanto di prezioso, valido, radicato, peculiare e umano già c'era e
rischiava di essere spazzato via da una modernizzazione priva di freni152. È
molto  probabile  che  nell'evoluzione  di  questa  sensibilità  conservatrice
abbiano giocato un ruolo molto significativo il rapporto e l'amicizia con
Ivan Illich, che Langer invitò anche in Alto Adige per tenere un seminario
nel giugno del 1985. Sfogliando le fotocopie con cui Langer si preparò per
150Intervista  di  Severino Saccardi  ad Adriano Sofri,  Far di se stesso ponte tra due sponde,  in
«Testimonianze», luglio-agosto 2005, cit.
151Alexander Langer,  Verdi “di cuore” e verdi “di testa”: qualcosa dell'esperienza sudtirolese,
FAL, fasc. 1719.
152Alexander Langer, Quanto sono conservatori i verdi, quanto sono verdi i conservatori, cit.
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quell'incontro si  può notare un suo marcato interesse per la concezione
illichiana  di  “economie  vernacolari”,  caratterizzate  dal  persistere  di
importanti  elementi  di  sussistenza:  «“Vernacolare”  è  una  parola  latina,
usata a Roma per milleduecento anni a designare valori autoprodotti, fatti
in casa, frutto di attività collettiva, valori che un individuo può difendere e
proteggere,  sebbene né li  comperi  né li  venda al  mercato»153.  Anche le
parole con cui Langer presentava il filosofo sulle pagine de «La Nuova
ecologia» sembrano riflettere una certa adesione ad alcuni tratti del suo
pensiero: «Non si definirebbe certo un “ecologo” o un “verde”. Eppure la
sua visione delle cose è un forte punto di riferimento per molti verdi, e
parecchie sue speranze sono legate ai movimenti verdi. Nei confronti dei
quali,  però,  sa  anche  essere  molto  scettico,  soprattutto  per  quella  loro
tendenza a voler costruire a tavolino il nuovo mondo, guardando solo al
futuro e non tenendo conto del passato. E forse anche perché attingono
troppo  dai  libri  e  troppo  poco  dagli  usi  e  costumi  e  dalle  saggezze
popolari»154.
Il  dibattito  che  queste  posizioni  suscitarono  trasse  un nuovo  impulso
dagli articoli pubblicati da «il manifesto» tra luglio e ottobre 1986 e marzo
e  maggio  1987155.  Ad  aprire  la  discussione  fu  l'intervista  rilasciata  al
quotidiano  da  un  prete  di  montagna,  don  Sandro  Lagomarsini156,  che
contestava vivacemente l'attitudine centralistica della legge Galasso per la
tutela  del  paesaggio,  sostenuta  anche  dai  verdi.  Secondo  lui  l'impianto
della  norma  tradiva  una  concezione  della  natura  urbanocentrica  e  non
teneva minimamente in considerazione le esigenze dei “montanari”, che ci
vivevano  da  sempre  e  che  intrattenevano  con  essa  un  rapporto  vitale.
Langer  rispose  subito  all'appello  e,  sulle  pagine  dello  stesso  giornale,
scrisse: «occorre che i verdi sappiano diventare interlocutori ed alleati di
gruppi e comunità quali quelle a nome di cui parla don Lagomarsini […] è
ormai  tempo  di  procedere  ad  alcune  separazioni  e  differenziazioni
chiarificatrici,  anche  per  fare  giustizia  di  una  sorta  di  condanna  senza
processo che pesa sui “conservatori” […]. La conservazione dei rapporti di
153Ivan  Illich,  Il  lavoro  ombra,  Mondadori,  Milano,  1985  (1981),  VIII  capitolo.  La
documentazione di Langer relativa alla preparazione dell'incontro si trova nel FAL, fasc. 172.
154Alexander Langer, Illich, il plurilingue, «La Nuova ecologia», 19 ottobre 1985.
155Il dibattito è stato poi raccolto in Tutti i colori del verde: i verdi sono di destra o di sinistra?
Sono conservatori  o  progressisti?,  a  cura  di  Stefano  Menichini,  Centro  di  documentazione,
Pistoia, 1987.
156Franco Carlini intervista don Sandro Lagomarsini, Di chi sono i boschi?, «il manifesto», 27/28
luglio 1986.
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potere non è identica, né automaticamente implicita alla conservazione di
settori premoderni, o comunque marginali rispetto al mercato»157.
Simili  affermazioni  da parte  di  Langer,  che costituiva  un riferimento
importante  per  il  movimento  ecologista,  provocarono  però  un  certo
malessere  tra  molti  intellettuali  verdi  provenienti  dalla  sinistra  che
vedevano una continuità tra l'ecologismo e la stagione precedente:
Temo infine un pericolo, che vedo nell'articolo di Langer. Che nel rifiuto di
un confronto con questi generali assi di pensiero il movimento ecologista
finisca veramente per trovarsi, avendo rifiutato destra e sinistra, “da un'altra
parte”.  Fuori  cioè dai  conflitti  reali  o  ridotto  anch'esso  al  rango di  una
subcultura.  Credo al  contrario che proprio per  quella  forza che  esso ha
almeno  in  parte  raggiunto,  sia  venuto  il  momento  dell'assunzione  di
responsabilità,  della  ricerca  di  alleanze,  della  capacità  di  formulare
proposte, che non valgano solo per alcune limitate realtà, ma che possano
incidere ad ogni livello.158
Fu anche per rispondere a queste critiche, oltre che per dare respiro a un
dibattito  che  gli  sembrava  importantissimo,  che  Langer  organizzò  a
Bolzano  il  convegno  “Quanto  sono  verdi  i  conservatori,  quanto  sono
conservatori i verdi?”, dal 10 al 12 aprile 1987159. Nel lungo intervento che
tenne in quell'occasione il verde sudtirolese rinnovò l'appello a mettere in
discussione categorie che erano diventate troppo schematiche, se non lo
erano state da sempre: da un lato i verdi potevano condividere l'avversità
delle sinistre al mercato e la sensibilità per le questioni sociali - che del
resto  dal  suo  punto  di  vista  erano  inestricabilmente  connesse  a  quelle
ecologiche;  dall'altro  non  potevano  che  trovarsi  d'accordo  con
l'opposizione conservatrice ai processi di omologazione e accentramento
promossi  anche  dalla  sinistra.  Nelle  categorie  di  destra  e  sinistra,  di
progressisti  e  conservatori  si  confondevano  filosofie  e  sensibilità
contraddittorie,  che  si  erano  ritrovate  assieme  soltanto  in  conseguenza
delle forzature dettate dalla contingenza storica:
Molte  delle  linee  di  confine  culturali,  spirituali  e  anche  politiche  si
157Alexander Langer, Ecologismo e conservazione, «il manifesto», 20 agosto 1986.
158Chicco Testa, Ma i verdi sono conservatori?, «il manifesto», 23 agosto 1986.
159Giuseppina  Ciuffreda,  Alex  Langer  e  la  Campagna Nord-Sud,  cit.  Cfr.  anche  l'intervista  di
Veronica Riccardi a Marco Boato consultabile online sul sito dei Verdi del Trentino presso l'url:
http://www.verdideltrentino.net/BOATO%20MARCO/BOATO_Alex%20Langer_intervista.html
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dimostrano obsolete e inutilizzabili: come in un atlante storico riflettono
piuttosto  la  storia  e  le  relazioni  del  passato  che  non  la  situazione
contemporanea;  mentre una carta puramente fisica mantiene tutta la sua
validità per un periodo molto più lungo. [...] Si danno molte possibilità per
una riflessione e un'elaborazione comune tra verdi e conservatori, come è
accaduto e accadrà ancora nei rapporti tra i verdi e la sinistra. Veramente si
dovrebbe anche andare oltre e dire che succederà sempre più spesso che i
conservatori  diventeranno  verdi  e  i  verdi  conservatori,  e  che  in  questo
modo le due polarità si modificheranno – analogamente a quanto è in corso
ora tra “verdi” e “rossi”. Forse se ne potrebbe trarre di buono molto più di
quanto ci possiamo immaginare. Si pensi solo […] al rapporto tra velocità e
lentezza, o tra centro e periferia […]; alla battaglia contro la manipolazione
genetica  e  all'avanzare  delle  tecnologie  riproduttive;  al  bisogno  di
comunità, interiorità e di una dimensione spirituale; alla valorizzazione di
una politica delle differenze – dei generi, per esempio, delle forme di vita,
delle culture... - a fronte dell'enfatizzazione unilaterale dell'uguaglianza; al
vasto tema della destatalizzazione e della “deregulation”, quando con ciò
non si intenda soltanto il lasciare mano libera alle forze economiche. Anche
riguardo  a  temi  come  Heimat e  patria,  nazionalismo  e  popolo,  stato  e
regione, verdi e conservatori potrebbero elaborare una riflessione e delle
istanze comuni […].160
Già allora esistevano tra i verdi degli interlocutori sensibili a questi temi.
Erano quelli che Langer stesso definiva “fondamentalisti” e che avevano
un forte radicamento in Toscana e in particolare a Firenze, dove Langer
aveva casa. A differenza dei  fundis tedeschi161, quelli italiani si sarebbero
caratterizzati  per l'attaccamento alle tradizioni minacciate dalla modernità
e per  la  promozione di  un regionalismo fondato su comunità  piccole  e
autosufficienti,  che  avrebbero  assicurato  sia  una  maggiore  sostenibilità
ecologica che una maggiore autodeterminazione:
Mentre la maggior parte dei  nuovi movimenti verdi  ha notoriamente un
carattere urbano, e in particolare in Italia rappresenta spesso uno sviluppo
di  posizioni  di  sinistra,  di  critica  sociale,  il  ramo “verde profondo” del
movimento si richiama volentieri a eredità comunitarie locali, legate alla
160Alexander Langer,  Wie konservativ sind Grüne – wie grün sind Konservative?, Einstimmung
von Alexander Langer, FAL, fasc. 336.
161I  fundis  erano  la  parte  dei  verdi  tedeschi  maggiormente  legati  al  radicalismo  di  sinistra,
eternamente contrapposti ai riformisti realos. Cfr. Margit Mayer, John Ely, The German Greens,
cit.  e  Julia  Fiedler,  Der Realo-Fundi-Konflikt  in  der  Bundespartei  Bündnis  90/Die  Grünen,
GRIN, Erlangen-Nürnberg, 2007.
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campagna, spesso anche molto tradizionali, che anche in Italia non sono
morte, anzi sopravvivono non di rado a pochi chilometri dalle città e dalle
autostrade. E così non può meravigliare che questi verdi giudichino molto
criticamente l'istituzione dei parchi naturali, perché vi vedono un tentativo
di  protezione  dell'ambiente  contro,  o  almeno senza,  i  contadini;  […].  I
fondamentalisti di questo genere si rappresentano lo stato e la società come
entità  fortemente  decentrate  e  federate:  un  pizzico  di  anarchia  e  di
autoamministrazione si mescola a reminiscenze comunalistiche del tempo
precedente l'unità nazionale italiana.162
Ma un'altra specificità che caratterizzava questi gruppi era l'adesione a
forme di nonviolenza molto radicali e allo stesso tempo, secondo Langer,
molto  poco  ideologiche,  che  facevano  sì  che  tra  loro  fosse  parecchio
diffusa l'obiezione fiscale alle spese militari «praticata ormai da migliaia di
cittadini, i quali vengono poi regolarmente sottoposti a pignoramenti»163. I
riferimenti  in  questo  caso  erano  molto  più  spesso  Tolstoj,  Gandhi  e
Capitini che non i militanti anti-NATO e il pacifismo politicizzato. Ma non
era  solo  alla  violenza  delle  guerre  e  degli  apparati  militari  che  essi
guardavano con preoccupazione: al centro delle loro riflessioni c'era anche
la  violenza  che  si  sprigionava  quotidianamente  nei  modi  di  vita  e  di
relazione  e  che  colpiva  soprattutto  i  soggetti  più  deboli.  È  proprio  nel
definire questi soggetti che il ragionamento, ripercorso da Langer in alcuni
suoi  articoli,  prendeva  una  declinazione  forse  inaspettata  e  destinata  –
come  vedremo  -  a  generare  incomprensioni  e  conflitti:  «I  verdi  di
orientamento fondamentalista sottolineano volentieri il diritto del non nato:
“Se noi verdi prestiamo la nostra voce alla natura, alle piante, agli animali,
al  globo  terrestre,  e  vogliamo  costruire  una  cultura  amica  della  vita,
dobbiamo pensare anche ai non nati e non possiamo considerare l'aborto
semplicemente come un diritto civile o come qualcosa di scontato” (ma da
162Alexander Langer,  Fondamentalisti, in Lettere dall'Italia, a cura di Clemente Manenti, Diario,
Milano, 2005. Cfr. anche Alexander Langer,  Die Toskana als Wiege grüner Fundamentalisten,
FAL, fasc. 1746, senza data, dove Langer scrive dei fondamentalisti italiani che: «Non vogliono
rivendicare  privilegi  per  la  loro  regione,  ma  promuovere  la  loro  visione  di  un  mondo  di
comunità  più  autonome  e  più  piccole,  che  sono  in  grado  di  provvedere  a  sé  stesse  sia
materialmente che culturalmente e che riesco a mantenere i loro bisogni entro limiti tali che se la
riescono a  cavare  con quello  che  producono».  Per  una  riflessione  particolarmente  ampia  di
Langer sul tema fondamentalismo cfr. id., Noi fondamentalisti? A spasso per l'Europa, apparso
postumo su «Azione nonviolenta», luglio-agosto 1996.
163Alexander Langer, Fondamentalisti, cit.
229
questa premessa non si fa discendere il diritto dello stato a punire)»164.
Tali  sensibilità  erano  senz'altro  molto  simili  a  quelle  che  Langer
manifestò al convegno di Legambiente dell'agosto 1986, quando propose
di  sfidare  il  Movimento  per  la  vita  e  il  mondo  cattolico  in  generale
invitandoli,  in  nome  del  comune  obiettivo  della  difesa  della  vita,  a
un'alleanza antinucleare con i verdi:
Oggi  mi  pare  che  –  a  prescindere  dalle  diverse  convinzioni  in  tema di
aborto,  e  senza  rinunciare,  da  parte  di  tutti,  all'approfondimento  senza
schematismi di quella importante questione – proprio alle forze schierate in
nome della vita futura si debba e si possa chiedere un forte pronunciamento
contro l'opzione nucleare, che mette a repentaglio in modo indiscriminato e
forse irreversibile la vita e l'integrità di non sappiamo quante e quali future
generazioni. Se la generazione presente lascia che i suoi capi irresponsabili
infliggano a quelle future pericoli ecologici (non solo di origine nucleare)
incalcolabili,  occorre  che  da  molte  parti  si  levi  un  vero  e  proprio
movimento per la vita, in difesa non soltanto della vita presente, ma anche
della  vivibilità  futura.  Perché  non  sperare  ed  operare  affinché  questo
obiettivo possa essere attivamente condiviso da forze «conservatrici», o di
ispirazione  religiosa  o  etica,  finora  troppo  gratuitamente  assenti  dalla
battaglia antinucleare? E perché non accettare anche la sfida più generale
sulle forme di difesa della vita che dovesse provenirne, se si intrecciasse
una proficua e non reticente interazione «per la vita»?165
Si  trattava  soltanto  delle  prime  battute  di  un  percorso  di  ricerca  di
interlocutori per le sensibilità ecologiste nel mondo cattolico, cui Langer
avrebbe dedicato un impegno intenso per tutto il resto della sua vita. È
interessante osservare che papa Francesco ha dedicato un intero capitolo
della  Laudato si' alla  “Conversione ecologica”.  Anche per  questo molti
hanno visto nell'enciclica un frutto – in questo caso postumo – del pensiero
di Langer: «[...]  è uscita una nuova edizione della più ricca raccolta di
scritti di Langer (Sellerio), “Il viaggiatore leggero”. Avreste molte sorprese
se  leggeste  sinotticamente  la  “Laudato  si’  ”  con  quegli  scritti.  […]
Rileggete  la  frase  dell’enciclica,  “vivere  con  sapienza,  pensare  in
profondità,  amare  con  generosità”,  e  dite  se  non  è  una  parafrasi  del
“Lentius, profundius, suavius” di Alexander: e non una coincidenza, ma
164Ibidem.
165Alexander Langer, Contro l'atomo, “per la vita”, «il manifesto», 13 agosto 1986.
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una citazione testuale, appena aggiustata»166.
Non si sarebbe trattato di un dialogo facile, perché anche la Chiesa e i
cattolici faticavano a comprendere la sostanza delle istanze ecologiste, che
erano  maturate  con  inconsueta  rapidità  in  gruppi  sociali  minoritari  e
venivano  sovente  ritenute  un  lusso  post-materiale:  «Fino  a  non  molto
tempo fa, anzi, fino a ieri e a oggi, non pochi buoni cristiani vedevano
nell'impegno ecologico una specie di passatempo per chi non sa guardare
oltre gli animali e le piante. Gli ambientalisti venivano visti come gente
che pur di non pensare all'anima ed alle cose dello spirito si preoccupano
di specie in via d'estinzione, di composti chimici e di sana alimentazione,
di  sport  e  di  aria  buona.  Quasi  un  hobby,  un  parlar  d'altro»167.
All'irrigidimento  delle  posizioni  contribuiva  il  fatto  che  non  pochi
ecologisti  attribuissero alle  Scritture  l'origine del  carattere  espansionista
della civiltà occidentale e di un atteggiamento intrinsecamente irrispettoso
della natura, che venivano ricondotti al noto passo della Genesi che recita:
«Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra e soggiogatela, dominate
sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e su ogni essere che striscia sulla
terra» (Gn 1, 28)168.
166Adriano Sofri, Sulla convergenza tra il papa e noi..., «Il Foglio», 26 luglio 2015.
167Alexander Langer, Re-inventare la vita, «Nigrizia», febbraio 1990.
168Dall'osservatorio assai decentrato che l'Archivio Langer può costituire per quel riguarda temi di
questo  genere,  si  possono  comunque  ricostruire  alcuni  frammenti  delle  reazioni  che  simili
asserzioni  determinavano  nel  mondo  cattolico  e  del  suo  dibattito  interno.  Cfr.  Giuseppe
Angelini,  Questione  ecologica  e  coscienza  cristiana,  FAL,  fasc.  596,  1  ottobre  1987:
«L'immagine della terra, o della “natura”, di fatto proposta dalle forme abituali della catechesi
intorno alla creazione rischia di entrare in contraddizione con l'immagine virtuale di “natura”
indotta dalle forme diffuse della mentalità tecnico-scientifica. Tale equivoca contraddizione è
aggravata da una cattiva – e tuttavia abbastanza corrente – teologia, la quale intende risolvere il
conflitto affermando che Dio non avrebbe creato la terra come opera subito perfetta, ma come
opera consegnata all'uomo (“con-creatore”) per il suo ulteriore perfezionamento. Il pregiudizio
soggiacente  è  quello  che  riduce  la  creazione  stessa  di  Dio  alla  figura  di  opera  tecnica
(“produzione”  o  “fabbricazione”).  La  conseguenza  di  una  tale  rappresentazione  è  l'apologia
dell'impresa della tecnica come impresa civile autorizzata immediatamente dall'ordine stesso di
Dio.  Così  è  inteso il  testo di  Gen.  1,26.28 (“Soggiogate  la  terra..”)»;  e  Giovanni  Mazzillo,
L'ecologia: una sfida per i credenti, FAL, fasc. 650: «Perciò alla prima coppia umana, Dio dà
l'ordine “Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra, soggiogatela..” (Gn 1,28). Sulla base di
queste affermazioni bibliche,  qualcuno ha ritenuto che il  dominio dell'uomo sulla natura sia
illimitato  ed  incondizionato.  Qualche  autore,  anche  recente,  ha  voluto  ravvisare  in  queste
citazioni bibliche la radice dello sfruttamento sconsiderato delle risorse della terra, affermando
che la tradizione giudaico cristiana è responsabile del saccheggio della natura e del disastro
ecologico. A ben considerare le cose, occorre dire che l'ordine di Dio non è tanto il dominio, ma
la custodia e la salvaguardia della terra. La stessa Genesi afferma: “Il Signore Dio prese l'uomo
e lo pose nel giardino dell'Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse” (Gn 2,15)». In tempi più
recenti è intervenuto polemicamente sul tema anche Joseph Ratzinger,  In principio Dio creò
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E, secondo Langer,  l'adozione acritica dell'ideologia dello sviluppo da
parte del Magistero complicava ulteriormente il dialogo. L'esaltazione del
progresso tecnologico in quanto strumento di emancipazione dei popoli dal
bisogno materiale faceva sì che anche la Chiesa avesse una responsabilità
nel processo di degrado ambientale: «Quella di avere sposato, anche se con
ritardo, l'ottimismo industrialista,  con il  suo uso predatorio delle risorse
naturali.  È  una  tendenza  che  dura  da  due  secoli  e  che  Paolo  VI  ha
codificato nella  Popolorum Progressio»169.  Come era stato spesso anche
nel caso della sinistra, l'enfasi sulla centralità dell'uomo aveva messo in
ombra la portata delle interconnessioni tra questioni sociali e ambientali.
In conseguenza di ciò ad ampi settori del mondo cattolico le rivendicazioni
ecologiste sembravano forme di egoismo o stravaganza, se non addirittura
di  idolatria:  «certe  diffidenze  cattoliche  […]  sembrano  francamente
esagerate:  si  scorge  lo  zampino  del  panteismo,  della  deificazione  della
“natura” e della sottovalutazione dell'uomo, e sembra quasi che si tema
una sorta di ideologia ecologista che mirerebbe a prendere il posto della
religione. Oltre a qualche – meno nobile – preoccupazione che si affaccia
ogniqualvolta  il  monopolio  politico  della  Dc verso  il  voto  dei  cattolici
sembra essere messo in questione»170.
Era probabilmente per un insieme di queste ragioni che spesso i tentativi
di dialogo di cui Langer era tra i principali fautori non erano visti di buon
occhio, come dimostrano i durissimi attacchi che nel novembre del 1988
vennero  ai  verdi  dall'«Avvenire».  Il  quotidiano  controllato  dalla
Conferenza episcopale italiana,  con un'elegante operazione giornalistica,
accusava  i  verdi  di  essere  al  soldo  dei  sovietici,  del  capitalismo
internazionale e di sperare nella distruzione dell'umanità. Ma quello che a
prima vista potrebbe sembrare sorprendente è che uno dei pochi bersagli
specifici di queste invettive era proprio il verde sudtirolese:
l'uomo e la terra: riflessioni sulla creazione e il peccato, Lindau, Torino, 2006, pp. 52-59.
169Colloquio con Alexander Langer, Paolo VI l'inquinatore, «l'Espresso», 11 dicembre 1988.
170Alexander Langer,  Sfida tra fede cristiana e sensibilità ecologista, «l'Alto Adige», 7 gennaio
1989. Va detto che tali diffidenze venivano manifestate anche da teologi non indifferenti alla
questione ecologica, come era il caso di monsignor Giuseppe Angelini: «Di fatto però accade
che  le  forme  riflesse,  secondo  le  quali  la  questione  ecologica  è  proposta  e  quasi  imposta
all'attenzione dell'opinione pubblica (un'imposizione questa per la quale occorre peraltro essere
grati  ai  movimenti  ecologisti),  inclinino  spesso ad una  sorta  di  “feticismo” dell'ambiente,  o
diciamo meglio della “natura”. “Feticistica” appare infatti ogni celebrazione e venerazione della
“natura”, la quale presuma di potersi produrre senza affrontare espressamente la questione della
vita umana e del suo senso, o della sua speranza»,  Questione ecologica e coscienza cristiana,
cit.
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Gli  ecologisti  possono  contare  su  aiuti  insospettabili.  Forse  perfino  su
quello del  dittatore libico Gheddafi,  benché costui,  nuclearista  convinto,
cerchi da anni di fabbricarsi una bomba atomica tutta per sé. Nel marzo '82,
Gheddafi  visitò l'Austria – su invito del  socialista Bruno Kreyski – e lì
incontrò parecchi ecologisti-pacifisti tedeschi (Otto Schilly e Roland Vogt),
ma anche l'italiano altoatesino Alexander Langer, allora membro a Bolzano
di “Lotta continua per il comunismo”. Gheddafi annunciò loro di voler dare
“un sostegno finanziario e morale a ogni movimento pacifista”, specie a
quelli “più attivi contro l'installazione dei missili Pershing e Cruise in Italia
e in Germania”. Galvanizzato da quel sostegno morale, il “lottacontinua”
Langer cominciò febbrilmente ad organizzare in Alto Adige il movimento
pacifista-ecologista-separatista.  Oggi  Langer  è  eletto  nelle  liste  verdi,  e
vicino, dice lui, ai cattolici.171
Langer  era  parecchio  amareggiato  da  tali  affondi  e  riteneva  che  la
Chiesa - mettendosi sulla difensiva e non comprendendo la portata anche
spirituale della conversione ecologica - rischiasse di sciupare una storica
occasione di incidere positivamente nella società:
A  volte  mi  stupisco  e  mi  rammarico  della  diffidenza  e  della
sottovalutazione  con cui  la  Chiesa  cattolica  guarda  ai  movimenti  verdi.
Invece che gioire ed esultare perché “dal mondo” viene avanti una spinta
verso  la  salvaguardia  dell'integrità  della  creazione  e  invece  di  cogliere
questa opportunità, la Chiesa sembra attestarsi su posizioni di freddezza: si
pensi  al referendum anti-nucleare, che sarebbe stato un'ottima occasione
per valorizzare il significato etico di una scelta di autolimitazione (quasi
come le tentazioni di Gesù nel deserto: “vuoi tu avere tutta la potenza del
nucleare?”.. “no, grazie!”) e che invece è stato totalmente lasciato ad una
gestione politica (DC) equivoca e irrispettosa della gente. […] Spero che la
Chiesa cattolica non perda il treno dell'ecologismo come nel secolo scorso
ha perso quello del movimento operaio.172
Ma da un dialogo virtuoso con la religiosità avrebbero avuto molto da
guadagnare  anche  gli  ecologisti,  cui  del  resto  Langer  rimproverava  di
avere spesso «un approccio settoriale e specialistico» e di non essere in
171Maurizio Blondet,  Pace, verde e sponsor, «Avvenire», 24 novembre 1988. Vedi anche idem,
Affari all'ombra del verde, «Avvenire», 25 novembre 1988. Per il viaggio di Langer in Libia cfr.
Alexander Langer, Gli strani ospiti del colonnello Gheddafi, «Lotta continua», 1 aprile 1982.
172Alexander Langer, Bioetica e chiesa, «Messaggero Cappuccino», nr. 5, 1988.
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grado di indicare credibilmente una «complessiva “conversione ecologica”
dei rapporti  tra  gli  uomini e con la natura»173.  Facendo ricorso al  ricco
patrimonio di spiritualità costituito dai cattolici si sarebbero potuti forse
superare  alcuni  gravi  scacchi  che  stavano  frenando  l'espansione  della
coscienza  ecologica:  era  infatti  chiaro,  ormai,  che  la  paura  per  le
conseguenze  catastrofiche  del  degrado  dell'ambiente  e  la  loro  evidenza
anche scientifica non sarebbero state sufficienti per imprimere un cambio
di rotta. Era allora necessario trovare in positivo nuove motivazioni che
potessero  spezzare  l'inerzia  di  stili  di  vita  insostenibili  ma  ormai
rigidamente cristallizzati: «Cresce il bisogno di ragioni etiche – non ultime
quelle  di  stampo  religioso  –  su  cui  fondare  un  comportamento  umano
sostenibile. L'approssimarsi alle inevitabili strettoie del disastro ecologico
sembra  sollecitare  in  sempre  più  uomini  l'esigenza  di  cercare  una  via
d'uscita, non solo per paura o per assennatezza ecologica: prendere l'acqua
come sorella e il sole come fratello è, in fondo, un atto religioso»174.
E in effetti il mondo cattolico - ricollegandosi a una lunga tradizione che
andava  dai  Salmi  al  profeta  Isaia,  da  San  Francesco  d'Assisi  e  dalle
famiglie benedettine agli scout - cominciava a dare alcuni importanti segni
di  sensibilizzazione  ecologica,  che  Langer  accolse  con  parecchio
entusiasmo:
Da qualche tempo il magistero ufficiale della Chiesa ha dato alcuni segni
inequivocabili  di  attenzione  ecologista.  Basti  ricordare  due  discorsi  del
Papa nel 1987: uno tenuto proprio a Civitavecchia, nei pressi della centrale
nucleare  in  costruzione,  dove  Giovanni  Paolo  II  invitava  alla  massima
cautela nelle decisioni energetiche, con riguardo ai rischi ed alla salute, e
l'altro pronunciato durante la sua vacanza dolomitica nella val Visdende,
dove erano più marcati gli accenti “verdi” nei confronti di tutta la natura.
Nella  recente  enciclica  “Sollicitudo rei  socialis”  poi  tale  attenzione si  è
fatta  più  circostanziata  e  più  socio-politica”,  con  un'esplicita  critica
all'“iper-sviluppo”. Anche l'episcopato italiano ha recentemente mosso un
primo passo ufficiale: i vescovi lombardi, col card. Martini in testa, sulla
questione  ambientale  hanno  rivolto  una  lettera  ai  fedeli,  nella  quale
assumono – ed è la prima volta che succede – l'obiettivo della “conversione
ecologica”  (esplicitamente  così  definita)  come  una  urgente  priorità  del
nostro tempo.175
173Alexander Langer, Sfida tra fede cristiana e sensibilità ecologista, cit.
174Alexander Langer, Ökologie, wie hältst du's mit der Religion?, «Tageszeitung», 18 aprile 1991.
175Alexander Langer, Sfida tra fede cristiana e sensibilità ecologista, cit.
234
Sul  piano  locale,  poi,  questi  sviluppi  sarebbero  stati  particolarmente
vistosi e benauguranti proprio nella diocesi di Bolzano-Bressanone, dove il
vescovo Wilhelm Egger organizzò e spesso coinvolse Langer in iniziative
e  convegni  di  carattere  dichiaratamente  ecologista:  «“Giustizia,  pace,
salvaguardia del creato (o della biosfera)” quale formula di sintesi per un
efficace e globale programma, e la Chiesa diocesana come stimolatrice di
un serio dialogo e di una sensibile correzione di rotta: ecco in poche parole
il risultato di una importante giornata di studio che ha visto riunite il 4
novembre 1989 alla “Cusanus-Akademie” di Bressanone alcune centinaia
di persone intorno ai massimi responsabili della vita pubblica locale. […]
Davanti  a  3-4  file  di  esponenti  della  “nomenklatura”  locale  al  gran
completo […] il vescovo Wilhelm Egger (parlando parte in tedesco e parte
in italiano) ha segnato alcuni punti fermi: “se andiamo avanti così per altri
30 anni, nei confronti dell'ambiente, non so cosa ce ne resterà”»176.
Langer  sperava  che  tra  i  cattolici  fossero  in  tanti  a  trarre  le  dovute
conseguenze dai  pronunciamenti  ecologisti  del  Papa e a farsi  interpreti,
nella pratica del quotidiano come nella cultura,  delle nuove esigenze di
salvaguardia del  creato,  imprimendo un impulso forte all'avanzare della
coscienza  ecologica  nella  società:  «D'ora  in  poi  i  buoni  cristiani  non
potranno quindi più pensare che per salvarsi l'anima magari fa bene dare
qualche elemosina, ma che è del tutto indifferente se ci si sposta sempre in
automobile,  se  si  usano detersivi  inquinanti,  se  si  partecipa allo  spreco
energetico o se si mettono in circolazione sostanze inquinanti o addirittura
tossiche. Dovrà essere ripensata e in parte re-inventata una “morale per la
vita quotidiana” che tenga nel giusto conto la sfida ecologica, dopo questa
esortazione papale, se la si vuole prendere in parola»177.
176La Chiesa diventa ecologista, FAL, fasc. 1715, senza data. Cfr. anche Alexander Langer,  Un
vescovo verde? Naturalmente francescano, FAL, collezione articoli, 1 febbraio 1991. Per quanto
riguarda poi i convegni nazionali sul tema cattolicesimo ed ecologismo di cui si trova traccia
nell'Archivio  Langer,  si  possono  citare  “La  questione  ecologica  come problema  pastorale”,
Gazzada,  9  ottobre  1987,  i  cui  atti  sono  stati  raccolti  in  AA.VV.,  Questione  ecologica  e
coscienza cristiana, a cura di Adriano Caprioli e Luciano Vaccaro, Morcelliana, Brescia, 1988;
“Si può ancora salvare la creazione?”, Roma, 24 gennaio 1989, di cui non mi è stato possibile
reperire gli atti; il già citato “L'ecologia: una sfida per i credenti”, Roma, 18 ottobre 1988, FAL,
fasc.  650;  e  “Religioni  e  Ambiente”,  Arezzo-La  Verna-Camaldoli,  4-6  maggio  1995,  la
pubblicazione dei cui atti è stata curata da Giordano Remondi,  Religioni e ambiente, Edizioni
Camaldoli, Rimini, 1996.
177Alexander Langer, Re-inventare la vita, cit.
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Era forse però inevitabile che il dialogo avviato tra i verdi con il mondo
conservatore e con quello cattolico comportasse dei forti malumori al loro
stesso interno e che il conflitto si scatenasse con particolare accanimento
intorno  alla  questione  dell'aborto,  che  in  molti  consideravano  come
un'intangibile barricata a difesa dell'emancipazione delle donne. Già alla
proposta di un'alleanza antinucleare con il movimento per la vita, fatta da
Langer  nell'estate  del  1986,  aveva  prontamente  ribattuto  Chicco  Testa.
L'allora presidente di Legambiente, dopo aver riconosciuto l'importanza di
riconsiderare  il  rapporto  tra  progresso  e  conservazione,  aveva  infatti
affermato: «Meno convincente mi sembra il richiamo, fatto da Langer in
un precedente articolo, al “movimento della vita” come possibile alleato
della battaglia antinucleare. Temo infatti che la ragione costituente di tale
movimento non sia, per l'appunto, la difesa della vita, ma l'attacco ai diritti
delle donne, ad una visione laica e non “fondamentalista” del mondo»178. E
all'indomani  del  convegno  bolzanino  su  verdi  e  conservatori  Rossana
Rossanda aveva commentato seccamente che:
Non  fa  onore  all'intelligenza  politica  collettiva  il  modo  col  quale  si  è
trascinato, fin dentro il convegno di Bolzano, il dibattito sulla collocazione
dei verdi italiani tra sinistra e conservazione. Esso traduce in un rissoso e
ormai  noioso  rendimento  di  conti  fra  alcuni  ex  sinistri  e  quella  loro
provenienza,  che  sentono il  bisogno  di  sconfessare  ogni  tre  giorni,  una
domanda molto seria e alla quale è molto meno facile dare risposte: fin
dove lo sviluppo che abbiamo conosciuto nell'occidente industriale è un
valore, dove esattamente comincia a non esserlo, come se ne modifica la
logica.179
Nonostante fosse già da diversi mesi che Langer avanzava proposte di
collaborazione – da molti  ritenute provocatorie - sul  fronte cattolico, la
polemica si inasprì rapidamente tra l'aprile e il maggio del 1987, ovvero
con  una  tempistica  che  deve  probabilmente  più  di  qualcosa
all'approssimarsi  della  scadenza  elettorale.  Il  casus  belli  fu  quello  che
divenne  poi  famoso  come  “Documento  Ratzinger”:  si  trattava  di  una
dichiarazione in  cui  una ventina di  «persone impegnate  nel  movimento
ecologista e verde» esprimevano «soddisfazione e apprezzamento per la
recente presa di posizione della Congregazione per la dottrina della fede
178Chicco Testa, Ma i verdi sono conservatori?, cit.
179Rossana Rossanda, L'ecologia guarda avanti, «il manifesto», 18 aprile 1987.
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sulla fecondazione artificiale e la sperimentazione su embrioni»180. Essi si
riferivano all'Istruzione sul rispetto della vita umana nascente e la dignità
della  procreazione,  firmata  nel  febbraio  1987  dall'allora  prefetto  della
Congregazione per la  Dottrina della Fede Joseph Ratzinger,  che fissava
delle  coordinate  per  la  condotta  dei  cattolici  di  fronte  al  rapido
avanzamento  delle  tecnologie  riproduttive,  ma  in  cui  si  faceva  anche
riferimento  in  termini  durissimi  all'aborto,  definito  «abominevole
delitto»181. I ventidue firmatari verdi del “Documento Ratzinger”,  tra cui
figurava anche Alexander Langer182, affermavano:
In  particolare  condividiamo  alcune  affermazioni  di  fondamentale
importanza per la coscienza di tutti gli uomini e che, per noi, comportano
profonde conseguenze:
1. Il rifiuto della neutralità morale della scienza e della tecnica  e perciò
l'affermazione  dell'immoralità  “in  sé”  di  alcuni  mezzi  tecnici,
indipendentemente dai fini.
2. Il  rifiuto della delega ad esperti (biologi, medici,  ecc.), alla tecnica o
all'uomo come soggetti  donatori  di  vita  e di  morte  su comando.  Perché
«nessun  uomo  può  pretendere  di  decidere  l'origine  e  il  destino  degli
uomini».
3.  Il  riconoscimento che «attraverso il  corpo viene raggiunta la  persona
stessa» e perciò quello che tocca il corpo tocca anche la persona.
4.  L'implicita  affermazione  del  senso  del  limite  come  essenziale  a  uno
sviluppo non distruttivo ma equilibrato delle possibilità umane.
Queste motivazioni ci portano non solo a condividere dal profondo delle
nostre coscienze il rifiuto di qualsiasi manipolazione genetica dell'uomo,
180Stefano  Borselli,  Sassolini,  «il  Covile»,  marzo  2008.  Consultabile  anche  sul  sito  della
Fondazione Alexander Langer: http://www.alexanderlanger.org/it/513/2270.
181Congregazione  per  la  Dottrina  della  Fede,  Instructio  de  observantia  erga vitam humanam
nascentem deque procreationis dignitate tuenda. Responsiones ad quasdam quaestiones nostris
temporibus agitatas, 22 febbraio 1987, AAS 80 (1988) 70-102; DeS 12 (1990); DOCUMENTA
65; OR 11.3.1987; CivCat 138 (1987) 1, 561-586; Communicationes 19 (1987) 9-11 [Pars de
ethica et de iuribus civilibus]; EV 10, 818-893; LE 5218; Dokumenty, II, 19; Origins 16 (1987)
697-711.
182Gli  altri  firmatari  erano:  Piero  Baronti,  Fabrizio  Bertini,  Michele  Boato,  Stefano  Borselli,
Vincenzo Bugliani, Paolo Costa, Enrico Falqui, Gianluca Felicetti, Tommaso Franci, M.Grazia
Girardi,  Roberto  Gonzaga,  Franco  Laschi,  Lorena  Lodi,  Daniela  Nucci,  Giorgio  Pippucci,
Giannozzo Pucci,  Renzo Ranieri,  Aldo Sacchetti,  Wolfgang Sachs,  Gianfranco Sciarra,  Mao
Valpiana.
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ma anche ad estendere questo rifiuto ad ogni intervento simile nei confronti
di animali e vegetali, ed a qualsiasi azione che danneggi irreversibilmente
l'ambiente naturale. […] proponiamo una moratoria che sospenda, in tutti i
centri  di  ricerca,  ogni  attività  di  manipolazione  genetica,  vivisezione  e
sperimentazione su uomini e animali, ora praticate in maniera selvaggia, e
che permetta di riconsiderare l'intera questione.183
Più di un anno dopo Langer, a freddo, spiegò il senso che attribuiva al
documento su un piccolo foglio francescano:
Svariati significati ha avuto la scelta di un gruppo di verdi di riferirsi ad un
documento del cardinale Ratzinger sulla bioetica, per pronunciarsi contro
ogni manipolazione genetica e per invitare la Chiesa a prendere finalmente
in  considerazione  anche i  diritti  degli  animali  e  delle  piante.  Intanto  si
voleva indicare che questa è una sfera “indisponibile”,  da sottrarre  cioè
all'arbitrio e al profitto. Se davvero si vuole arrestare lo scivolamento sul
piano  inclinato  della  produzione  artificiale  della  vita  e  di  costruzione
medico-scientifica-industriale degli esseri viventi, c'è bisogno di mobilitare
ed unire molte forze e molte ragioni ideali.184
Per Langer si trattava dunque in primo luogo della ricerca di alleati che
avrebbero potuto dare un apporto fondamentale in un campo – com'era
quello  della  manipolazione  genetica  -  da  cui  gli  pareva  incombere  una
minaccia catastrofica e senza precedenti agli equilibri naturali e biologici:
«paragonabile, mi sembra a quella della bomba atomica, e forse oltre»185.
Inoltre «si voleva poi lanciare un segnale di dialogo alla Chiesa ufficiale,
che troppe volte sembra preferire come interlocutori i  poteri costituiti  e
non si rende conto della carica – vorrei dire profetica – che esprimono tanti
movimenti cosiddetti alternativi. Ed infine, era senz'altro anche una pietra
di scandalo buttata a “a sinistra”, dove a volte si crede che l'ecologismo
non sia altro che l'ennesima variante di un'idea alternativa di potere»186.
Di certo quest'ultimo obiettivo fu centrato in pieno da subito: appena una
settimana dopo la stesura del “Documento Ratzinger”, «il manifesto» del
183Stefano Borselli, Sassolini, cit.
184Alexander Langer, Bioetica e chiesa, cit.
185Alexander Langer,  Cara Rossanda, e se Ratzinger avesse qualche ragione?, «il manifesto», 7
maggio  1987.  Cercheremo  in  seguito  di  analizzare  l'angoscia  che  la  prospettiva  della
manipolazione genetica procurava a Langer.
186Alexander Langer, Bioetica e chiesa, cit.
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22 aprile ospita la dura replica di Rossana Rossanda:
Suppongo che non sia tardi per esprimere la mia costernazione a proposito
dell'accordo, intervenuto tra alcuni stimabili amici già della nuova sinistra e
ora verdi  con il  cardinale Ratzinger,  in tema di  fecondazione artificiale.
[…] È come donna che mi è impossibile tacere quando, in pieno 1987,
alcuni  uomini  ritengono di  poter  siglare  un'alleanza  su  questa  immensa
tematica con la parte più retriva della chiesa cattolica. Evidentemente essi
ritengono ancora il proprio sesso come il depositario della legge e della
morale, neppure tenuto a interpellare le proprie compagne di parte, sulle
quali,  a  lume  di  buonsenso,  le  conseguenze  e  le  ricadute  delle  nuove
pratiche sono più forti. Azzerano dunque la dignità delle donne come esseri
umani a parte intera – in questo raggiungendo davvero la chiesa cattolica,
che  non  ha  mai  cancellato  l'inferiorità  femminile  di  fronte  al  sacro,  ed
esprimendo  quel  che  resta  prepotentemente  ancorato  nell'inconscio
maschile, cardinali inclusi, e cioè l'incertezza sulla propria funzione reale
nella riproduzione e il  bisogno di  ancorarla a norme “di  natura”,  ma di
legge: legge morale che domanda di diventare legge scritta.187
Langer  appare  piuttosto  spiazzato  da  simili  dichiarazioni,  almeno  a
giudicare  dagli  appunti  in  cui  scrive:  «Se  il  Papa  condanna  il  riarmo
nucleare, non si può essere contenti, anche quando non si approva il suo
appoggio dato a Pinochet o la sua linea di provocazione anti-sandinista in
Nicaragua? E se Ratzinger si pronuncia contro la manipolazione genetica è
giusto dargli ragione, soprattutto se poi gli si chiede – come noi abbiamo
fatto – di estendere tale condanna anche agli interventi sulla vita di animali
e piante. Non per questo si sposa la linea Ratzinger su tante altre questioni
(per es. teologia della liberazione), e non per questo ci si identifica con il
suo approccio alla morale sessuale così piena di casistica, di divieti e di
inaccettabili  richiami  ad  una  presunta  “legge  di  natura”.  Ma  anche  a
sinistra ci dovrebbe essere un po' di sano spirito laico: Rossana Rossanda
non può forzare la polemica ed assimilare il “maschio verde” a Ratzinger,
solo perché non vogliamo ribadire in ogni occasione una liturgica presa di
distanza da tanti orrori del Sant'Uffizio»188.
Langer impiegò un paio di settimane ad elaborare la sua risposta, che
venne  poi  pubblicata  su  «il  manifesto».  Nell'articolo,  intitolato  Cara
Rossanda,  e  se  Ratzinger  avesse  qualche  ragione?,  egli  denunciava  la
187Rossana Rossanda, Ratzinger e il maschio verde, «il manifesto», 22 aprile 1987.
188Alexander Langer, Ratzinger e la sinistra, FAL, fasc. 558, senza data.
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brutalizzazione mediatica di tutta la vicenda, che aveva fatto sì che il testo
che lui  aveva firmato venisse  «semplificato  e  stravolto  fino a  renderne
irriconoscibile il  contenuto»189.  Dopo aver affermato che il “Documento
Ratzinger” si limitava a esprimere soddisfazione per la presa di posizione
del cardinale contro la manipolazione genetica, oltre che l'auspicio che tale
sensibilità della Chiesa si estendesse a piante ed animali e che gli scienziati
cattolici  operassero  in  coerenza  con  questi  principi,  Langer  ribadì
l'importanza  di  cercare  la  massima  convergenza  possibile  in  tema  di
manipolazione genetica. Per impedire che questa pratica si continuasse ad
avvicinare sempre più minacciosamente all'eugenetica, Langer invitava a
unire le forze al di là delle barriere ideologiche:
L'idea della illimitata “perfettibilità” tecnologica delle specie viventi, quella
umana  compresa,  e  dell'emergere  di  un  nuovo  e  spaventoso  potere  di
predeterminazione e di costruzione artificiale di esseri viventi su misura dei
desideri dei committenti (industriali, militari, politici...) è oggi assai vicina
alla  sua  concreta  realizzazione  su  scala  prima  sperimentale  e  poi
industriale. Se vogliamo, come credo si debba volere, fermare la violazione
inconsulta  di  quella  soglia,  ed  è  anche  un  problema  di  democrazia!,  e
contrastare un'avanzata ormai pressante di potenti nuovi padroni del “bios”,
della vita, bisognerà unire tutte le forze che vogliono e possono perseguire
quest'obiettivo. La Chiesa cattolica e la sua gerarchia può avere, certamente
non da sola, e non unica, un peso determinante o comunque molto forte in
proposito: la sua (non certamente esclusiva) sensibilità sui temi di difesa
della vita, e la sua capacità di incidere su milioni e milioni di coscienze e su
molte istituzioni sono un patrimonio ineguagliabile in questa battaglia, da
molti ancora non intuita o non capita. Bisogna starne alla larga o comunque
chiudere gli occhi e turarsi il naso perché la Chiesa conta nel suo “attivo”
anche secoli e secoli di oppressioni esercitate in proprio o delegate a vari
bracci temporali, sulle persone e sulle coscienze, ed in particolare contro le
donne?  Non  credo,  e  per  quanto  anch'io  sarei  felice  se  certi  segni  di
pentimento e di “conversione” venissero dalla Chiesa (come da tutti noi:
dalla sinistra, dai maschi, dai bianchi, e da chiunque abbia qualcosa di cui
pentirsi e rispetto a cui cambiare strada), non me la sento di rifiutare o di
non cercare momenti comuni di dialogo e di impegno tra chi si trova unito
su obiettivi importanti e condivisi.190
E tuttavia Langer non si limitò - come avrebbe potuto fare - a queste
189 Alexander Langer, Cara Rossanda, e se Ratzinger avesse qualche ragione?, cit.
190Ibidem.
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chiarificazioni, ma scelse di allargare la discussione al delicatissimo tema
dell'aborto, che era stato chiamato in causa per dimostrare l'impossibilità di
un dialogo come quello da lui auspicato. Nonostante le polemiche fossero
state ulteriormente esacerbate dalle dichiarazioni fatte da Giovanni Paolo
II,  che durante il  suo viaggio apostolico in Germania aveva paragonato
l'aborto allo sterminio nazista, Langer non rinunciò a riaffermare la sua
complessa  posizione,  che  si  potrebbe  forse  al  contempo  definire
anitabortista e libertaria:
Personalmente posso anche aggiungere che mi trovo in radicale dissenso
sul paragone usato dal Papa [...]: non si può costruire un parallelo tra la
drammatica  e  spesso  solitaria  scelta  di  autodifesa  (vera  o  putativa)  che
compie una donna che decide di abortire e tra il sistematico e scientifico
apparato  teorico  e  pratico  che  i  nazisti  hanno  messo  a  punto  per  far
funzionare la loro gigantesca macchina di morte. Sono rimasto turbato ed
amareggiato da quelle parole di Papa Wojtyla che davvero non mi sono
sembrate  misericordiose.  Ma  anche  per  chi,  come  me,  era  e  resta
favorevole alla depenalizzazione ed alla destatalizzazione dell'interruzione
volontaria di gravidanza, non è possibile non definire spaventoso il numero
di aborti praticati e cercarvi rimedi, e non riconoscere un dovere etico di
prevenire ed evitare la scelta dell'aborto, come tante altre scelte contrarie
alla vita senza per questo criminalizzare alcuno, e men che meno le donne,
che già pagano un prezzo assai alto e spesso non condiviso da nessun uomo
a questa  estrema scelta.  Francamente,  in  ciò  mi  credevo e  mi  credo in
sintonia  con  quanto  la  maggior  parte  delle  donne  ed  i  loro  movimenti
pensano ed hanno ripetutamente espresso proprio negli anni in cui è stata
ottenuta  la  (parziale)  depenalizzazione  legislativa  dell'aborto  ed  è  stato
sempre  ribadito  che  ciò  non  significava  certamente  accettazione
dell'interruzione  di  gravidanza  come  valore  positivo  o  come  scelta
eticamente indifferente.191
Le  riflessioni  di  Langer  non  contribuirono,  o  almeno  non  furono
sufficienti,  a  sopire  le  controversie  e  le  polemiche  divamparono
nuovamente e in modo ancora più violento quando «l'Espresso» dedicò la
copertina del numero del 17 maggio e ampio spazio ad un reportage a cura
di Stefania Rossini, intitolato  Aborto sotto processo,  la cui introduzione
recitava come segue:
191Ibidem.
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Che  abbia  dunque  ragione  il  Papa  a  lanciare  appelli  sommari,  adatti  a
colpire  più  lo  stomaco  che  le  coscienze?  Che  sia  sufficiente  un  crudo
paragone tra aborto e nazismo per far vacillare convincimenti radicati  e
annose  scelte  di  campo?  Sembra  improbabile.  Eppure  l'infausto
accostamento  di  Wojtyla,  che  così  ingrata  accoglienza  ha  avuto  in
Germania,  è  andato  a  centrare  il  bersaglio  proprio  in  una  delle  più
insospettate cittadelle del nostro laicismo: il mondo dei verdi. A nulla sono
valse  le  proteste  di  molte  donne verdi,  che  hanno  accusato  i  compagni
“smemorati” di avallare un “ennesimo tentativo di demonizzazione delle
donne”. Intanto sono spuntati opuscoli antiabortisti, mentre il settimanale
cattolico “il Sabato”, diffondeva in edicola posizioni sull'argomento dei più
prestigiosi teorici del movimento. [...] Così il leader nazionale Alexander
Langer ha lamentato che “la non punibilità dell'aborto ha posto in ombra il
discorso etico e morale” e ha promesso ai cattolici un impegno contro la
legge.192
Langer smentì prontamente queste affermazioni, inviando una lettera al
settimanale in cui scriveva:
Nel numero 9/1987 de “L'Espresso” […] si legge in un servizio di Stefania
Rossini  intitolato  “Aborto  sotto  processo”  che  io  avrei  “promesso  ai
cattolici un impegno contro la legge” (che depenalizza l'aborto). Non ne ho
mai parlato con Stefania Rossini e l'affermazione è totalmente infondata:
come ho più volte pubblicamente detto e scritto, ci tengo a distinguere il
problema etico dell'interruzione di gravidanza dalla sua punibilità. Mi son
battuto, e mi batterei ancora, per la completa depenalizzazione dell'aborto:
nel 1981 ho sostenuto e votato il  referendum radicale (liberalizzazione).
Ritengo  invece  che  la  focalizzazione  sulla  questione  del  trattamento
legislativo  e  penale  dell'interruzione  volontaria  di  gravidanza  abbia
offuscato la sua dimensione morale che va affrontata. Impegno dei verdi in
Parlamento non dovrà certamente  essere  una  contro-riforma che torni  a
punire le donne che abortiscono ma la promozione di una coscienza etica e
di  strutture  socio-sanitarie  che  favoriscano  l'accoglienza  della  vita  e
permettano a donne e uomini di scegliere liberamente maternità e paternità
senza dover ricorrere alla soppressione della vita nascitura. Brandire la lotta
contro  la  depenalizzazione  dell'aborto  come  clava  ideologica  –  come
avviene da parte di certi cattolici e certi esponenti del c.d. “movimento per
la  vita”  -  è  altrettanto  inaccettabile  quanto  nascondersi  dietro  alla  non
punibilità legale per non affrontare la questione etica.193
192Stefania Rossini, Aborto sotto processo, «l'Espresso», 17 maggio 1987.
193Alexander Langer, I verdi e l'aborto, «l'Espresso», 24 maggio 1987.
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Nonostante queste affermazioni le posizioni di Langer intorno all'aborto
sollevarono  un  gran  polverone  proprio  nel  bel  mezzo  della  campagna
elettorale.  In  riferimento  a  quelle  vicende  Giuseppina  Ciuffreda  ha
ricordato che «la mano tesa da Alex ai cattolici del Movimento per la vita
non sembrava l’azione coraggiosa di  un saltatore di  confini  in cerca di
dialogo con l’altro ma piuttosto un maneggio politico per avere consensi
sulle  altre  battaglie  ambientaliste,  quali  lo  stop  alle  manipolazioni
genetiche e al nucleare. In realtà la reazione era provocata soprattutto dalla
semplificazione che ne usciva dai giornali. Il messaggio non rimetteva in
discussione la legislazione sull’aborto ma voleva far riflettere nella ricerca
di un’etica biofila verde»194.
Tali controversie suscitarono non poche preoccupazioni tra i verdi che si
preparavano alle elezioni: venne convocata una riunione straordinaria del
Comitato dei garanti, di cui Langer stesso faceva parte, che si affrettò a
comunicare  che  le  sue  posizioni  erano  «del  tutto  personali  e  su  temi
superati dal dibattito interno ed esterno alle liste verdi e dalla storia del
Paese»195. La questione venne così derubricata a peculiarità langeriana o
originalità  quasi  folcloristica  di  una  pittoresca  minoranza  verde,  ma
l'aborto  costituisce  – assieme alla  decisione di  schierarsi  a  favore  a  un
intervento  militare  durante  la  guerra  in  Bosnia  –  uno  dei  passaggi  più
critici  del  pensiero  di  Langer.  La  complessità  della  sua  posizione  in
materia  ha  dato  luogo  a  una  memoria  contesa  e  a  molti  tentativi  di
“appropriazione”,  alcuni  appassionati  e  altri  strumentali196.  A  leggere
questi  ricordi  sembra  quasi  che  in  Langer  si  contraddicessero  o  si
conciliassero  due  o  forse  più  anime:  quella  del  pensatore  laico,  il  cui
infinito buon senso gli permetteva di parlare con e di farsi ascoltare da
194Giuseppina Ciuffreda, Alex Langer e la Campagna Nord-Sud, cit.
195Antonio Cianciullo,  Aborto, i Verdi a Langer: “È stato un boomerang”, «la Repubblica», 15
maggio 1987. Langer avrebbe ricordato la vicenda con una certa amarezza l'anno dopo: «E se un
presuntuoso  e  spocchioso  comunicato  di  taluni  dignitari  verdi  nel  1987  aveva  tentato  di
affermare – sotto certe pressioni politico-elettorali – che la questione dell'aborto era stata risolta
una volta per sempre dalla storia e che era inutile tornarci su, potevano – al massimo – volersi
riferire all'aspetto legale della faccenda: ma la questione è molto più profonda» in Alexander
Langer, Contro ogni ipocrita rimozione, «Azione nonviolenta», giugno 1988.
196Cfr. - a diverso titolo - il già citato articolo di Stefano Borselli, Sassolini; Giovanni Gazzaneo,
L'umanesimo  verde  e  senza  eredi  di  Alex  Langer,  «l'Avvenire»,  28  gennaio  2011;  Pino
Morandini,  Langer,  l'uomo del  dialogo,  «Sì  alla  vita»,  luglio-agosto 2008.  Premettendo che
simili rivendicazioni – da qualunque versante vengano - mi appaiono in contrasto con lo spirito
di un saltatore di muri, mi chiedo come mai ognuno voglia fare suo Langer, a quale bisogno le si
possano ricondurre.
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tutti,  e  quella  dell'intransigente  religioso,  strutturata  intorno  ad  alcuni
principi  non  negoziabili.  Dal  momento  che  questa  interessante
contraddizione  pareva  manifestarsi  in  maniera  tanto  esplicita  nel  caso
dell'aborto, mi pare meritevole approfondire ulteriormente la riflessione di
Langer sul tema.
È difficile stabilire da che genere di fondamento – filosofico, religioso o
altro  –  questa  sua  convinzione  dipendesse,  ma è  certo  che  per  Langer
impedire alla vita concepita di nascere costituiva «una grande e arbitraria
violenza»197. Ciononostante, quando egli discuteva il tema, non mancava
mai  di  ribadire  il  suo  favore  alla  depenalizzazione  dell'interruzione
volontaria  di  gravidanza:  una  decisione  in  senso contrario  non avrebbe
fatto altro che «aggiungere violenza a violenza, a carico delle donne»198,
come si era già ampiamente visto in passato. Tanto più che chi concepiva
l'aborto come una forma di autodifesa199 non poteva essere giudicato «alla
stregua  del  distruttore  o  inquinatore  per  profitto,  per  potere  o  per
inimicizia»200;  e che una simile scelta costituiva una violenza anche nei
confronti delle stesse donne che la operavano e si trovavano spesso da sole
a  doverne  affrontare  il  peso,  di  fronte  all'abbandono,  all'assenza  o  alla
latitanza  degli  uomini201.  Langer  riteneva  inoltre  che  le  continue
controversie  rispetto  alla  legalizzazione  dell'aborto  fossero  fuorvianti
rispetto a decisioni che dovevano essere discusse prima di tutto sul piano
etico e che, per questa stessa ragione, non potevano che essere in ultima
istanza  demandate  alla  coscienza  delle  persone  interessate202:  «Sono
197Alexander Langer,  Contro ogni ipocrita rimozione, cit. Va ricordato che il numero di «Azione
nonviolenta» del giugno 1988, in cui è contenuto questo contributo di Langer, era in buona parte
dedicato a una discussione sull'aborto, con interventi, tra gli altri, di Laura Conti, Giannozzo
Pucci e Laura Cima.
198Alexander Langer, Chernobyl: è verde la battaglia per la vita, «Alto Adige», 2 settembre 1986.
199Langer  scrisse  dell'aborto  come  violenza  autodifensiva  in  diverse  occasioni,  ma  forse  la
trattazione  più  interessante  si  trova  in  Alexander  Langer,  Brevetto  universale,  «Una  Città»,
dicembre  1994:  «Io  credo  che  nel  caso  dell'aborto  abbiamo  un  conflitto  reale  o  almeno
immaginario ma vissuto come reale tra due vite: la madre che si ritiene minacciata nella sua vita,
non nel senso di morire,  ma nella sua vita,  da una nascita indesiderata,  da un'altra vita che
l'invade, e che prende una decisione etica, anche difficile, ma drammatica in cui è veramente in
gioco la sua vita, non per interesse, o per vendere meglio».
200Alexander Langer, Contro ogni ipocrita rimozione, cit.
201Ibidem.
202In ibidem Langer afferma infatti di essere «per la massima de-statalizzazione, trovando del tutto
assurdo che lo Stato debba o possa gestire solo lui “il servizio” (di interruzione di gravidanza) e
fuori luogo che debba dettare norme su quando è lecito e quando no».
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convinto  che  non  possa  essere  la  legge  e  tanto  meno quella  penale,  a
regolamentare  il  ricorso  alla  interruzione  volontaria  di  gravidanza:  può
essere  solo questione di  coscienza,  non di  controlli,  autorizzazioni  e  di
divieti legali»203.
Di  fronte  alla  dolorosa  contraddizione  tra  un  principio  etico  e
l'autodeterminazione  delle  donne doveva essere  dunque quest'ultima,  in
conclusione, a prevalere. Ma non per questo Langer poteva accettare che la
liberalizzazione dell'aborto venisse considerata come un obiettivo positivo,
al  pari  di  un  servizio  sociale,  o  addirittura  come  un  fattore  di
civilizzazione. Fu proprio perché gli pareva che la questione fosse trattata
in questi termini che Langer si astenne dal voto quando, nel marzo 1990, i
verdi al Parlamento europeo presentarono una risoluzione che censurava i
comportamenti restrittivi e persecutori di alcuni governi e che auspicava la
legalizzazione dell'aborto in tutti gli stati membri204. Nel motivare quella
decisione contraria all'orientamento del  suo stesso gruppo parlamentare,
Langer  affermò:  «ogni  interruzione  di  gravidanza  contiene  una
grandissima violenza, sia contro il non-nato che contro la donna coinvolta
[…] è una scelta estrema, spesso vissuta da chi ne è toccato come una sorta
di  “legittima difesa”,  non di  rado contro una prevaricazione o un torto
maschile. Non possiamo né sottoporla a vessazioni legali o burocratiche,
ma neanche banalizzarla né farne una bandiera di liberazione»205.
Simili posizioni riflettevano l'angoscia di Langer di fronte all'idea che
sull'aborto stesse avendo corso una forte minimizzazione etica, espressione
di una più ampia e tragica diminuzione del valore che veniva attribuito alla
vita: «è indubbio che oggi domina in larghi strati un livello di insensibilità
che di  per  sé  può favorire  scelte  non ponderate  e comunque non certo
“biofile”»206. Per questo si rendeva ancora più urgente intervenire di fronte
a questa forma di violenza, attraverso «una vasta e complessa iniziativa di
rivalutazione culturale e sociale della vita concepita, non ancora nata, e di
prevenzione etica dell'aborto»207 e per mezzo di provvedimenti di ordine
sociale,  culturale  e  anche  economico:  «dall'educazione  sessuale  alla
prevenzione  delle  gravidanze  indesiderate,  dalla  difficile  ricerca  di  una
203Dichiarazione di  voto del deputato Langer sulla  proposta di risoluzione Van Dijk,  doc.  B3-
396/90, FAL, fasc. 1758.
204Interruzione volontaria della gravidanza (Risoluzione presentata da Nel Van Dijk a nome del
Gruppo verde e approvata in aula il 12 marzo 1990), FAL, fasc. 1758.
205Dichiarazione di voto del deputato Langer sulla proposta di risoluzione Van Dijk, cit.
206Alexander Langer, Contro ogni ipocrita rimozione, cit.
207Ibidem.
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morale sessuale accettabile alle questioni di accoglienza di esseri umani
inizialmente non voluta, ma fatti ugualmente nascere»208.
Langer riteneva inoltre necessario e naturale che i verdi si impegnassero
seriamente sulla questione. Perché essi si erano dati come obiettivo quello
di rinnovare la politica sostenendo le istanze dei più deboli209, dando voce
a coloro che non ne avevano mai avuta una: «Troverei ipocrita – oltre che
impossibile – ogni rimozione della grave questione dell'aborto da parte dei
Verdi: non avevamo detto che volevamo parlare a nome delle piante, dei
fiumi,  degli  animali,  della  madre-terra...  di  chi  nelle  istituzioni  non  ha
parola e la cui vita e salute è intimamente legata alla nostra? Non avevamo
detto che la terra ci era data in prestito dalle future generazioni?»210. Per
operare in coerenza con questi principi i verdi avrebbero dovuto invece:
[…] Schierarsi dalla parte dei più deboli nelle diverse “emergenze-vita” che
si  stanno  moltiplicando,  ed  in  particolare  di  coloro  che  non  sono
rappresentati  (e  forse  neanche  compiutamente  rappresentabili)  a  nessun
tavolo di negoziazione tra parti contraenti; accogliere la sfida di tutti coloro
che hanno deciso - per ragioni profonde ed in maniera non strumentale – di
dare voce a vite che poco o nulla pesano “sul mercato” (dai non-nati agli
animali,  dagli  handicappati  agli  anziani,  dai  popoli  indigeni  alle  future
generazioni minacciate dai disastri ecologici che lasciamo loro in eredità)
ed accettare di inter-agire con loro, senza illudersi che esistano soluzioni
facili  o  che  bastino  le  affermazioni  di  principio  per  ridurre  davvero
l'incidenza delle imposizioni violente e dettate dal trionfo dell'economia e
delle diverse “leggi dei più forti”211.
Ma  anche  perché  Langer  era  convinto  che  non  fosse  sufficiente
intervenire  sui  singoli  aspetti  della  crisi  ambientale  e  che  l'ecologismo
avrebbe  potuto  avere  un'incidenza  profonda  solo  se  si  fosse  dato  una
missione più complessiva: «assumere e far proprio l'obiettivo di ridurre
complessivamente la  carica di  violenza e di arbitrio degli  esseri  viventi
contro  gli  altri  esseri  viventi»212.  È,  a  mio  avviso,  proprio  in  questa
208Ibidem.
209Sempre in  ibidem  Langer invita a porre la questione della difesa dei soggetti deboli anche in
termini di resistenza al predominio distruttivo della tecnica: «Proprio l'etica del limite e della
difesa di una natura diventata debole e soccombente a fronte della potenza tecnologica e al
dominio economico, deve farsi valere anche sulla questione dell'aborto».
210Ibidem.
211Ibidem.
212Ibidem.
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prospettiva  nonviolenta  che  bisogna  collocare  la  riflessione  di  Langer
sull'aborto  per  comprenderla  più  chiaramente,  cosa  che  mi  pare
confermino  dichiarazioni  come  quelle  che  seguono:  «Un  impegno  che
tenda alla riduzione della violenza contro ogni forma di vita - anche di
violenza morale e psicologica - comprende sicuramente anche la battaglia
per liberare la società - le donne – dall'aborto»213;  o: «se l'obiettivo dei
Verdi  è  quello  di  promuovere  dovunque  condizioni  più  “biofile”,  più
amiche e favorevoli alla vita, e di disinquinare la società dalle tante e varie
forme  di  violenza,  non  potremo non  riconoscere  anche  nella  questione
dell'aborto una delle molte e rilevanti “emergenze-vita”»214.
Ma forse questa coniugazione con la nonviolenza permette anche di dare
un'interpretazione  di  più  ampio  respiro  del  pensiero  e  dell'ecologia  di
Langer. Come abbiamo già osservato, egli usava mettere a sistema la causa
della  pace  e  quella  dell'ecologia,  nella  convinzione  che  non  potessero
essere separate215: da un lato perché il degrado ecologico era il risultato
della  medesima  cultura  (o  “civiltà”)  spasmodicamente  orientata  alla
competizione e alla crescita, che imponeva «un altissimo livello di conflitti
e di violenza»216 anche sul piano sociale e internazionale; dall'altro perché
esistevano  delle  interazioni  negative  tra  gli  squilibri  ecologici  e  quelli
sociali:  un  circolo  vizioso  in  cui  il  degrado  ambientale  comporta  moti
migratori e conflitti per le risorse e la guerra distruzione della natura217. Per
questo  Langer  era  convinto  che  questi  movimenti,  in  buona  misura,  si
sovrapponessero  e  che  anche  il  loro  obiettivo  dovesse  essere  comune:
«rendersi consapevoli di quale e quanta violenza esercitiamo e di lavorare
per la sua riduzione in quanto nessuno può immaginare di non dover mai
esercitare o subire violenza»218.
Mi pare che a volte dagli scritti di Langer emerga l'idea che in questa
riduzione generalizzata della violenza, che però può anche essere definita –
in positivo – la coltivazione di un mondo gentile, risiedesse il cammino
che l'umanità doveva compiere, o almeno una parte importante di esso:
«tutta la storia culturale dell'uomo non è forse una storia di raffinamento e
dominazione di istinti primordiali? Di faticoso superamento dell'omicidio,
213Alexander Langer, Chernobyl: è verde la battaglia per la vita, cit.
214Alexander Langer, Contro ogni ipocrita rimozione, cit.
215Alexander Langer, La causa della pace non può essere separata da quella dell'ecologia, cit.
216Ibidem.
217Alexander Langer,  Un piccolo potere che può restituire dignitià, in  Conversione ecologica e
stili di vita, cit.
218Alexander Langer, Noi fondamentalisti? A spasso per l'Europa, cit.
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dello stupro, della predazione, della supremazia armata del più forte, della
violenza in tutte le sue forme - insomma, un tentativo di far vincere la
ragione sulla forza? Una storia di ricerca e costruzione di senso nella vita
dei  singoli  e  delle  collettività,  che  per  l'appunto  non  si  esaurisca  nel
darwinismo biologico?»219. Si tratta dei frammenti dispersi di una filosofia
potente, cui sarà difficile restituire compiutezza – sempre che l'abbia avuta
allora – ma che può essere in parte intuita anche facendo riferimento a uno
dei soggetti deboli che Langer tendeva ad associare tra l'altro ai non-nati,
in  termini  che  a  molti  devono  essere  sembrati  impropri:  gli  animali.
L'unico scritto a me noto in cui il tema venga trattato diffusamente è un
articolo del 1992, Se a parlare fossero gli animali.., in cui si può leggere:
Non è facile dar ragione agli animalisti, soprattutto se si è abituati alle più
scontate ovvietà della cultura classica della sinistra e quando magari gli
animalisti  a  loro  volta  si  mostrano  molto  ideologici.  Eppure  hanno  un
grande merito, anche per chi non ne condividesse tutte le istanze, mettono
in  discussione  proprio  una  delle  ovvietà  meno  intaccate  dal  dubbio:  la
convinzione che gli animali siano una specie di accessorio, una pertinenza
del genere umano, del quale si può usare e abusare a piacimento. Un tempo
era anche ovvio che la donna fosse un accessorio dell'uomo, che la guerra
fosse un accessorio dell'arte di governo e che la natura a sua volta fosse un
accessorio  delle  esigenze  produttive...  E  se  nessuno  avesse  opposto
resistenza e  sviluppato una logica diversa,  tali  ovvietà  sarebbero ancora
vigenti e universalmente riconosciute.220
Per Langer agli animalisti, nonostante i limiti di cui a volte potevano
dare mostra, andava riconosciuto «il valore di una testimonianza e di un
impegno che concorre a prefigurare se non un mondo nonviolento, almeno
una società capace di ridurre via via la violenza, anche quella considerata
necessaria,  legittima  e  scontata»221.  Questa  speciale  sensibilità  per  la
riduzione della violenza fa venire in mente un'immagine con cui Langer
sarebbe stato ricordato da uno dei suoi amici  più cari,  che avrebbe poi
ispirato il titolo dell'antologia in cui sarebbero stati raccolti i suoi scritti:
«Ti voglio ricordare come un uomo leggero, come l'Empedocle descritto
da Hölderlin, di piede leggero, attento a non essere un peso per la terra»222.
219Alexander Langer, Go home Iranäus, «La nuova ecologia», maggio 1995.
220Alexander Langer, Se a parlare fossero gli animali..., «Senza confine», maggio-giugno 1992.
221Ibidem.
222Peter Kammerer, Ti voglio ricordare come uomo leggero, «Una Città», settembre 1995.
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Ma  per  muovere  passi  leggeri  è  necessaria  un'attenzione  nuova,  la
presenza di uno spirito continuamente vigile, che permetta di alleggerire il
carico  di  una  violenza  spesso  esercitata  abitualmente223,
inconsapevolmente, sugli altri come sulla natura: la riflessione di Langer
sulla pace e quella sull'ecologia si  dimostrano dunque ancora una volta
intrecciate in modo stretto, inestricabile. E si ha l'impressione, in fondo,
che  in  qualche  modo  sia  proprio  nello  stupefacente  destarsi  di  questa
coscienza nuova tra le  forme di vita,  in  questo camminare leggeri,  che
risiede il significato più profondo della conversione ecologica.
223In Se a parlare fossero gli animali, cit., Langer menziona la «carica di violenza che ci sentiamo
autorizzati  a  esercitare  perché  il  nostro  mondo  funzioni  come  siamo  abituati  a  considerare
normale e dovuto».
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5. Ganz Europa umbauen!
Siamo  convinti  che  i  popoli  europei  insieme  sappiano  sviluppare  più
saggezza, più riguardo, più equilibrio e più responsabilità che non ognuno
singolarmente. E confidiamo che gli scatenamenti nazionalisti del passato
che tanta distruzione hanno seminato, potranno essere meglio tenuti a bada.
Noi vogliamo che si sviluppi una nuova cittadinanza civile europea, non
più determinata su base etnica, e che le nostre preziose e variegate identità
locali, regionali, culturali, linguistiche e nazionali si collochino su questo
fondamento  comune.  I  cittadini  d’Europa  hanno  bisogno  oggi,  50  anni
dopo la liberazione dal nazi-fascismo e 5 anni dopo la caduta delle dittature
comuniste, di un obiettivo comune, di una speranza comune. L’integrazione
europea – di tutta l’Europa, con tutti quelli che la vogliono, ed ancora in
questo secolo – rappresenta, nonostante molte delusioni e battute d’arresto
– la risposta più promettente a questa esigenza. Affinché divenga credibile,
occorre però che non si tratti solo della più grande zona di libero scambio
del mondo. L’integrazione politica e istituzionale deve finalmente prendere
il sopravvento sulla realizzazione del grande mercato.1
Già quando era ancora uno studente al Liceo dei francescani Alexander
Langer riponeva grandi  speranze  nel  processo di  integrazione  europea2.
L'idea di uno spazio privo di confini, in cui le pulsioni nazionalistiche che
per più di trent'anni avevano infuriato sul continente non si sarebbero più
potute  condensare,  non  poteva  che  incontrare  il  suo  consenso.  E
un'unificazione europea condotta all'insegna del ripudio della violenza e
dell'espansionismo  nazionale  sembrava  davvero  poter  preludere  a  una
nuova  stagione  per  l'intera  umanità.  Ma  una  simile  sensibilità  era
ulteriormente  accresciuta  dal  fatto  che  in  quel  processo Langer  vedeva
un'opportunità  eccezionale  anche  per  la  risoluzione  del  conflitto
sudtirolese: in una cornice sovranazionale, infatti, la convivenza sarebbe
diventata  la  norma  e  l'esercizio  dei  diritti  delle  minoranze  nazionali
sarebbe  stato  garantito,  scongiurando  l'esperienza  traumatica  del
separatismo.
Quando,  molti  anni  dopo  e  in  un  contesto  profondamente  mutato,
1 Alexander Langer, Discorso, a nome del Gruppo verde al Parlamento europeo, sulla riforma dei
Trattati dell’Unione, Strasburgo, 17 maggio 1995, FAL, collezione articoli.
2 Alexander Langer, Anche da noi si parla molto di Europa, «Offenes Wort», novembre 1964. Ora
ne Il viaggiatore leggero, cit.
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Langer  spiegò  che  cosa  l'avesse  indotto  a  candidarsi  al  Parlamento
europeo, le ragioni che venivano chiamate in causa non erano di natura
molto diversa:
L’impresa della costruzione europea mi pare affascinante. Potrebbe essere
il  primo processo  di  integrazione  che  si  realizza  secondo una  dinamica
diversa  da  quelle  delle  unificazioni  nazionali  o  imperiali  del  passato.
Un’Europa senza confini tra le genti, tra le loro regioni ed i loro campanili,
tra le loro culture e lingue, modellata non sull'esempio degli Usa o dell'Urss
o – per esempio – di un processo di integrazione quale è stato quello che ha
portato allo Stato di Israele, ma salutarmente complicata e quindi temperata
da una ricchezza di diversità che non consente egemonie e omologazioni.3
È  probabile  che  a  far  propendere  Langer  per  l'impegno  europeo
contribuissero  anche  le  amarezze  che  le  vicende  dei  verdi  italiani  gli
avevano  procurato,  a  partire  dalle  elezioni  politiche  del  1987.  Egli  si
aspettava che l'elezione al Parlamento europeo, considerata in Italia poco
significativa,  gli  avrebbe  permesso  di  operare  senza  subire  il
condizionamento dell'involuzione burocratica che affliggeva la formazione
ecologista  al  di  qua  delle  Alpi.  Quella  di  impegnarsi  nelle  istituzioni
comunitarie fu una scelta che Langer portò avanti nonostante le perplessità
avanzate da molte delle persone che gli erano vicine, che temevano che
andare  a  Bruxelles  significasse  condannarsi  all'insignificanza  politica.
Alcuni documenti sembrano dimostrare come egli condividesse una parte
di  queste  preoccupazioni4,  ma  il  verde  altoatesino  pensava  anche  che
proprio lo scarso potere di cui il Parlamento europeo era dotato gli avrebbe
permesso  di  elaborare  politiche  più  coraggiose  e  di  esprimere  quel
riferimento ideale che spesso veniva sacrificato a ragioni di opportunità.
Era proprio a questo tipo di argomento che Langer era già ricorso nel 1984
per lanciare la proposta – poi caduta nel vuoto perché troppo in anticipo
sui tempi - di presentare una Lista verde alle elezioni per il Parlamento
europeo: «Una campagna elettorale europea potrebbe permettersi il lusso
di essere soprattutto una campagna di idee», infatti «le elezioni europee
sono  sufficientemente  irrilevanti  da  non  essere  appesantite  da
3 Alexander Langer, La mia Europa multirazziale, «il manifesto», 1 giugno 1989.
4 «Diviso come quello dei suoi seguaci deve essere stato anche l'animo di Langer, vincitore delle
elezioni. Nel suo Diario parlamentare così commenta i primi giorni nel nuovo incarico: “Sono
lieto del buon  risultato, ma non sono sicuro che esso non sia un autogol, come comincia a
temere V.” V. è Valeria, sua moglie», in Florian Kronbichler, Was gut war, cit., p. 34.
251
considerazioni di quorum, di riguardi eccessivi verso i vari mali minori che
di  solito  bloccano  la  ricerca  di  qualcosa  di  meglio.  Forse  ne  potrebbe
derivare una buona spinta per lo scioglimento di rigidità preesistenti e per
un efficace e produttivo rimescolamento di idee, persone ed esperienze»5.
Tuttavia la campagna elettorale prese un segno completamente diverso
da quello auspicato da Langer: alle Europee si presentarono due liste verdi
concorrenti,  che  a  suo  avviso  esprimevano  piuttosto  la  tendenza
all’autoconservazione dei diversi apparati e il mancato superamento delle
vecchie  “incrostazioni  ideologiche”,  che  una  genuina  domanda  di
rappresentanza  diversificata6.  Come  abbiamo  visto  in  precedenza,  egli
considerò il fallimento del suo tentativo di giungere a una lista unificata un
grande insuccesso personale. Ma non per questo smise di sperare che al
promettente processo di integrazione europea sarebbe stato possibile dare
quell'impronta  ideale  che  veniva  respinta  in  contesti  istituzionali  più
rigidamente  strutturati.  Il  programma  con  cui  Langer  venne  eletto  al
Parlamento  europeo  il  18  giugno  1989  riflette  questa  ambizione  di
proporre  nuovi  presupposti  politici,  sociali  ed  ecologici  per  l'Europa
ancora  da  fare7.  Alla  produzione  di  energia  nucleare,  per  esempio,  si
sarebbero  dovuti  preferire  sostanziali  investimenti  a  favore  delle  fonti
rinnovabili e in particolare dell'energia solare. Anche le politiche agricole
europee,  volte  a  finanziare  le  eccedenze  dell'agroindustria,  andavano
riviste:  si  sarebbe  dovuto  puntare  sulla  razionalizzazione  ecologica
dell'agricoltura, promuovendo una produzione e una commercializzazione
sostenibili e su scala regionale. Inoltre Langer si impegnava con gli elettori
a sostenere un forte salto di qualità nelle relazioni della Comunità con i
paesi dell'Est e Sud del mondo, che dovevano essere impostate su una base
di  maggiore  cooperazione  ed  equità,  e  nella  tutela  dei  diritti  e  nella
valorizzazione delle minoranze.
Già  da  questa  breve  rassegna  delle  dichiarazioni  programmatiche
rilasciate da Langer durante e dopo la campagna elettorale emergono i temi
5 Alexander Langer, Gianni Squitieri, Elettore verde Europa, «il manifesto», 20 gennaio 1984.
6 A dimostrazione del fatto che la gente non aveva colto la differenza tra le diverse liste verdi,
Langer affermò: «Nella mia regione ci sono state molte schede dell’Arcobaleno segnate con il
mio nome, così come ci sono state anche schede della liste “sole che ride” segnate con qualche
nome dell’Arcobaleno»,  concludendo che  «probabilmente  solo un  10% dell’elettorato  verde
dell’una e dell’altra lista ha fatto una scelta meditata. Il 90% voleva votare verde», in  Verdi e
uniti,  intervista  ad  Alexander  Langer,  «Il  Giornale  dell’Adda»,  20  settembre  1989,  FAL,
collezione articoli.
7 Alexander Langer,  Una valigia per l’Europa, «Verdi», supplemento a «Raggi», anno III, n. 3,
16-30 aprile 1989, FAL, collezione articoli.
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che avrebbero caratterizzato il  suo impegno istituzionale  nei  sei  anni  a
venire8. Dall'agricoltura all'energia, dalla pace ai diritti delle minoranze, si
tratta di questioni molto varie e, almeno apparentemente, piuttosto distanti
tra  loro.  Ma nella  visione  di  Europa  che  andava elaborando  Langer  si
componevano in un disegno armonico, di cui erano elementi strettamente
interdipendenti.  È  proprio  questa  la  ragione  per  cui  anche  una  ricerca
incentrata sull’ecologismo di Langer deve prendere in considerazione le
sue riflessioni a proposito degli enormi sommovimenti che, di lì a poco,
avrebbero segnato la fine della divisione dell’Europa in due blocchi.
Un'occasione storica
L'interesse  di  Langer  per  l'est  europeo  precede  di  molto  il  1989.
Secondo il  motto “la logica dei blocchi blocca la logica” Langer aveva
cercato spesso interlocutori al di là della cortina di ferro e la pratica di un
pacifismo non ideologico l'aveva messo in contatto con dissidenti e gruppi
che contestavano i regimi comunisti. Nel 1968 Langer è a Praga quando vi
fanno ingresso i carri armati sovietici e nel 1979 aderisce all'appello per la
liberazione di Rudolf Bahro, messo agli arresti in Germania est e futura
guida dei verdi. Nel corso degli anni '80 questo suo interesse si estende
anche alle organizzazioni ecologiste9. Langer si impegna per far venire in
Italia loro esponenti, in occasione della Fiera delle Utopie concrete, e nel
1988  si  reca  lui  stesso  in  Unione  Sovietica  per  conoscere  meglio  i
movimenti ecologisti che si stanno creando laggiù10.
8 Per esempio in un discorso tenuto a Bruxelles il 6 novembre 1989, Langer affermò: «Anche il
Parlamento europeo e le istituzioni comunitarie si devono impegnare con serietà nella direzione
della conversione ecologica: sia che si tratti di una riforma radicale del sistema europeo dei
trasporti, che di una difesa più efficiente degli ecosistemi europei, della conversione dall'energia
nucleare a quella solare o di impedire la manipolazione genetica, sia di linee guida ambientali
più vincolanti che di un sistema fiscale che, per esempio, incoraggia la produzione di prodotti
durevoli anziché usa-e-getta, il risparmio energetico invece che i grandi sprechi, l'eliminazione
degli imballaggi inutili, la raccolta differenziata e via dicendo»,  Rede vor «Global Business»,
FAL, collezione articoli.
9 Tra  i  numerosi  gruppi  che  Langer  era  solito  citare  si  possono  ricordare,  a  vario  titolo,
“Solidarnosc”,  “Charta  77”,  “Dialogus”,  “Duna  Kör”,  “Demokratisches  Forum”,
“NeuesForum”,  “Öko-glasnost”,  “Netzwerk  Arche”.  Cfr.  Alexander  Langer,  Referat  zur
Einfuhrung  des  Treffens  der  Koordination  der  europäischen  Grünen  in  Budapest,  FAL,
collezione articoli, 17-18 marzo 1990.
10 Le impressioni di quel viaggio verranno registrate in un lungo e interessante reportage, vedi:
Alexander  Langer,  Un  viaggio  a  Mosca,  «Ottavogiorno»,  gennaio-marzo  1988.  Ora  ne  Il
viaggiatore leggero, cit.
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Già nel corso della campagna elettorale Langer aveva annunciato che,
qualora fosse stato eletto, si sarebbe impegnato per approfondire i rapporti
con  l'Europa  orientale  che  i  recenti  rivolgimenti,  culminati  nella
perestroika,  avevano  reso  possibili.  Nel  novembre  del  1989  il
neoeuroparlamentare saluta la caduta del muro di Berlino con uno slancio
di entusiasmo, pur senza dimenticare qualche cautela: «Non passa giorno
senza  novità  emozionanti  e  –  per  ora  –  il  più  delle  volte  speranzose
dall’Europa orientale. Il testimone della dinamica del cambiamento sembra
essere passato a quella parte del nostro continente che fino a poco fa ne
rappresentava  invece  la  componente  più  immobilista  e  conservatrice.  Il
pluralismo politico,  sociale,  ideale etnico e nazionale cerca,  ed in parte
trova,  canali  di  articolazione  e  di  espressione,  pur  con  tutti  i  rischi  di
involuzione e di esasperazione che si possono intuire»11.
Le  folle  che  manifestano  contro  i  regimi  comunisti  non  rivendicano
soltanto più democrazia, più diritti e libertà, ma chiedono anche di essere
accolte  nel  percorso  comune  di  quell'Europa  di  cui  si  sentono  parte
integrante:
Fin da molto tempo prima dell’imprevedibile e entusiasmante apertura dei
muri  e  dei  fili  spinati  che  avevano  diviso  l’Europa  sino  a  renderla
irriconoscibile, la Comunità Europea aveva esercitato un forte fascino sui
popoli dell’Europa centrale e dell’est. […] La domanda di Europa, un vero
e proprio bisogno di Europa, appare tuttavia oggi più avvertito nei paesi ex-
comunisti che non tra i cittadini della stessa Europa comunitaria. La lunga
rimozione  di  paesi  come  la  Cecoslovacchia,  la  Polonia,  l’Ungheria  dal
circuito  europeo,  la  preoccupazione  dei  loro  popoli  di  essere  rimasti
dimenticati  e  quasi  radiati  dalla  famiglia  dei  popoli  europei,  il  forte
desiderio  di  trovare  nuovi  punti  di  riferimento,  una  volta  rifiutata  la
condizione di satelliti di Mosca e senza voler diventare satelliti degli USA,
ha  alimentato  molte  speranze  e  anche  illusioni  sull’Europa.  E  se  molti
europei occidentali potevano aver cancellato dalla loro memoria storica o
nel loro senso di appartenenza e di integrità europea città come Praga o
Bucarest  o  Danzica  e  le  lingue  slave  in  blocco,  il  viceversa  non  era
successo, e per la gente dell’Europa centrale ed orientale la comune eredità
culturale e storica era tanto più viva quanto più negletta dalle ideologie
ufficiali.12
11 Alexander Langer,  Per un'assemblea parlamentare europea Est-Ovest, novembre 1989, FAL,
collezione articoli.
12 Alexander Langer,  L’Europa dei cittadini non si può fare senza l’est, «Verde UIL», settembre
1990.
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Langer  ritiene  che  in  qualche  modo  sia  doveroso  dare  una  risposta
pronta a questa sete di Europa, realizzando senza indugi quel sogno di una
“casa comune europea” aperta anche ai paesi dell'Est che sembra essere
diventato  improvvisamente  possibile.  Per  questo  l'europarlamentare
sudtirolese  propone  di  avviare  da  subito  «un'assemblea  parlamentare
europea Est-Ovest»13 in cui gli eurodeputati e i rappresentanti dei cittadini
dell'Est  si  possano  confrontare.  E  a  chi,  come  il  presidente  della
Commissione europea Jacques Delors, obietta che un allargamento troppo
repentino  della  comunità  avrebbe  rischiato  di  minare  la  stabilità  del
processo  d’integrazione  perseguito  fino  ad  allora,  Langer  ribatte  con
fermezza: «La fertile crisi dell’Est e degli equilibri europei non permette
risposte solamente conservatrici»14.
Dal  momento  che  le  risposte  istituzionali  si  fanno  attendere  Langer
decide  di  fare  da  sé  e  si  fa  promotore,  assieme ad altri,  di  un  grande
incontro tra i verdi dell'Europa occidentale e quelli dell'Europa orientale,
che si riunirono a Budapest il 17 e il 18 marzo 1990. Vi avrebbero fatto
seguito  un  Parlamento  verde  Europa15,  in  occasione  del  quale  i
rappresentanti ecologisti dell'Est sarebbero stati invitati a Strasburgo, nella
sede del “vero” Parlamento europeo e, in una chiave differente, la Helsinki
Citizens'  Assembly  tenutasi  a  Praga,  sotto  il  patrocinio  del  presidente
Vaclav Havel, dal 19 al 21 ottobre 1990. Langer era convinto che simili
occasioni potessero sopperire temporaneamente alla mancanza di un luogo
in  cui  i  rappresentanti  di  tutti  i  popoli  europei  potessero  incontrarsi  e
discutere del loro comune presente e futuro. L'auspicio era che attraverso
quegli incontri si affermasse un costume di dialogo “paneuropeo” che non
sarebbe poi stato difficile tradurre nelle sedi istituzionali.
La  relazione  dai  toni  solenni  che  Langer  tenne  nell'occasione
dell'incontro  di  Budapest  è  un  documento  importante  per  cogliere  le
promettenti  prospettive  che  gli  sembravano  schiudersi  con  la  fine  del
bipolarismo.  Le  energie  finalmente  liberate  dalla  concorrenza  tra  Est  e
Ovest  avrebbero  potuto  essere  reinvestite  in  un  vero  e  proprio
cambiamento di civiltà, nella direzione di un ordine internazionale pacifico
13 Alexander Langer, Per un'assemblea parlamentare europea Est-Ovest, cit.
14 Ibidem.
15 Il “Parlamento Verdeuropa” si sarebbe riunito a Strasburgo dal 3 al 5 luglio 1990. Cfr. Alexander
Langer,  Problemi  ecologici  e  crisi  economica  al  primo  “Parlamento  Verde  d'Europa”,  «il
Mattino», 23 luglio 1990.
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e della conversione ecologica:
Non era ancora mai successo che l'Europa sperimentasse un cambiamento
tanto profondo in modo pacifico e in così breve tempo. Sorge una speranza
nuova  e  l'eredità  del  fascismo,  dello  stalinismo,  della  seconda  guerra
mondiale e della guerra fredda può essere finalmente archiviata. Si presenta
la  prospettiva  di  un  nuovo  ordine  caratterizzato  dalla  libertà,
dall'autodeterminazione,  dalla  pace.  […]  Un'Europa  ecologica,  pacifica,
democratica, nonviolenta, solidale, libera, equa e fraterna dovrà trovare un
ordinamento economico e sociale che le consenta di proteggere la comune
eredità  ecologica  e  che  dia  la  precedenza  alla  produzione  locale  e  al
soddisfacimento  dei  bisogni  fondamentali  e  non  all'ingrandimento  e
all'integrazione di un enorme mercato comune o alle esigenze della finanza
e  dell'esportazione.  C'è  bisogno  di  una  civiltà  della  sobrietà,  che
verosimilmente esigerà più autolimitazione a Ovest e una migliore capacità
di resistere alle seduzioni del consumismo a Est – e da parte di entrambi
una cooperazione comune e solidale con il “Terzo mondo”. Quali grandi
opportunità  si  potrebbero  schiudere  oggi  all'Est,  se  si  affermasse  la
convinzione che non sarà l'incorporazione nel mercato mondiale, ma un
riequilibrio nel  bilancio ecologico e sociale  ad assicurare  la libertà e  la
democrazia in modo duraturo! […] E quali grandi opportunità si offrono
all'Ovest, se solo il percorso comune con l'Est – e il riequilibrio che questo
immancabilmente richiederebbe -  venissero colti  come occasione per un
deciso  allentamento  della  politiche  di  crescita  e  per  una  sostanziale
correzione  di  rotta  nella  direzione  di  un'economia  ecologicamente
sostenibile!16
I cambiamenti in corso all'Est avrebbero potuto costituire un'occasione
davvero eccezionale,  ma a condizione che le  priorità  di  un processo di
integrazione in cui era spesso prevalsa la trazione economico-finanziaria
venissero riviste e che i paesi ex-comunisti non si fossero lasciati tentare
da semplificazioni nazionalistiche per affrontare la complessità del nuovo
contesto in cui si trovavano. E in questo tornante storico a una Comunità
europea capace di scelte coraggiose sarebbe potuto spettare un ruolo da
protagonista: «una gigantesca opera di “conversione ecologica” attende il
nostro continente, che è stato il primo nel mondo a dare un impulso al
modello della crescita e dell'espansione, e cui ora spetterebbe un ruolo di
16 Alexander  Langer,  Referat  zur  Einführung des  Treffens  der  Koordination  der  europäischen
Grünen in Budapest, 17-18 marzo 1990, FAL, collezione articoli.
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avanguardia nel cambiare strada»17.
Ma le risposte dell'Europa dei dodici ai rivolgimenti in corso a Est si
sarebbero dimostrate profondamente inadeguate. Già nell'inverno del 1990
Langer  registra  che  all'europeismo  che  aveva  riscontrato  nei  paesi  ex-
comunisti  si  erano  ormai  sostituite  rivendicazioni  di  carattere
nazionalistico18.  Per  l'europarlamentare  si  trattava  anche  di  una
conseguenza del fatto che a paesi che si aspettavano di essere accolti nella
Comunità europea in virtù degli ordinamenti democratici di cui si erano
dotati vennero prospettati invece dei percorsi di integrazione lunghi e irti
di ostacoli:
Prima del 1989 tutto sembrava più facile: c'erano ad ovest i buoni, a est i
cattivi,  a metà strada i  neutrali.  La Nato proteggeva i  buoni,  il  Patto di
Varsavia  i  cattivi.  La  Comunità  europea  aveva  idee  semplici  e  chiare:
secondo il suo stesso statuto, ne poteva diventare membro ogni stato che si
trovava in Europa e che aveva un ordinamento democratico parlamentare.
[…] Poi è caduto il muro e […] molti europei dell’est speravano in una
rapida integrazione nella Comunità europea. I pellegrinaggi a Bruxelles dei
vari Vaclav Havel, Lech Walesa, Joszef Antall e persino Salih Berisha li
hanno ben presto delusi.  “Non crediate che basti  essere europei ed aver
instaurato  la  democrazia  parlamentare,  qui  bisogna  prima  dimostrare  di
avere un mercato sano... quindi ripassate non prima del 2000”, è stato loro
risposto.19
L'indisponibilità  dei  paesi  dell'Europa  occidentale  a  incentrare  il
processo  di  integrazione  sull'unione  politica  contraddiceva  dunque
apertamente l'ispirazione ideale che ne aveva caratterizzato la costituzione
all'indomani della seconda guerra mondiale e che rappresentava uno dei
suoi principali motivi di attrazione. Per Langer un simile atteggiamento di
chiusura non era soltanto gretto e miope, ma costituiva anche un'ingiustizia
molto palese. Le reazioni dell'Europa occidentale agli avvenimenti che in
breve  tempo  avevano  cambiato  la  fisionomia  del  continente  gli
ricordavano  la  parabola  evangelica  del  figliol  prodigo,  in  cui  il
primogenito  accoglie  con  freddezza  il  ritorno  del  fratello  che  aveva
sperperato le sue ricchezze: «prima con la faccia sorridente,  ma un po’
17 Alexander Langer, Un'Europa diversa, «Arcobaleno», marzo 1990.
18 Alexander Langer, rubrica Verde Europa, «La Nuova ecologia», dicembre 1990.
19 Alexander  Langer,  Nuovo  muro  a  Ovest,  a  Est  niente  di  nuovo,  «il  manifesto  del  mese»,
dicembre 1992.
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tirata,  e poi con la preoccupazione sempre meno nascosta che ormai si
sarebbe avvicinato il momento in cui l’altra Europa, quella sinora relegata
dietro muri e fili spinati,  avrebbe chiesto la sua parte. Come un fratello
disperso in guerra nel cui ritorno nessuno aveva più creduto, e che ora ha
diritto alla  sua quota di  eredità,  e quindi scombina un po’ chi si  è,  nel
frattempo, sistemato a suo modo»20.
L'Oriente non è verde
Ma se la Comunità europea risponde alle trasformazioni in corso con
freddezza  e  cipiglio  burocratico,  anche  le  popolazioni  dell'Est  non
sembrano  particolarmente  attratte  dall'Europa  della  sobrietà  e  del
pluralismo  caldeggiata  da  Langer.  Nell'estate  del  1990,  anche  in
conseguenza delle incomprensioni e diffidenze che hanno caratterizzato il
“Parlamento verde Europa” di Strasburgo21, Langer è costretto a constatare
che  anche  nei  paesi  ex-comunisti  la  salvaguardia  dell'ambiente  è
considerata tutt'altro che una priorità22:
L'illusione  del  sistema  comunista,  di  riprodurre  in  condizioni  socio-
economico-politiche diverse, un agone più giusto e più efficace per arrivare
alla  medesima  trasformazione  produttiva  e  industriale  del  mondo  e  di
dimostrare che la corsa allo sviluppo poteva avvenire meglio sotto il segno
socialista, si è drasticamente infranta. Né efficienza, né equità sono state
raggiunte,  l'agone  socialista  viene  rapidamente  abbandonato  per  ragioni
interne  (mancanza  di  consenso)  non  meno  che  esterne  (mancanza  di
successo  nella  competizione),  e  la  maggioranza  delle  popolazioni,  a
giudicare dai primi risultati elettorali, sembra non vedere l'ora di iscriversi
alla corsa nell'altro agone, quello dell'economia di mercato (temperato dalla
dizione di “economia sociale di mercato”) e dell'integrazione nel mercato
mondiale (competitività internazionale). […] È quindi assai probabile che
la vera “ora dei verdi” all'Est non sia ancora suonata, e che si debba passare
attraverso una certa disillusione che prevedibilmente seguirà all'immediata
e momentanea ubriacatura di illusioni vecchie (nazionaliste, per esempio) e
20 Alexander Langer,  Presentazione degli atti del Parlamento verde d’Europa, FAL, Collezione
articoli, ottobre 1991.
21 Alexander  Langer,  Problemi  ecologici  e  crisi  economica  al  primo  “Parlamento  Verde
d'Europa”, cit.
22 Alexander Langer, L'Oriente non è verde, «Metafora verde», luglio/agosto 1990, anche in FAL,
collezione articoli.
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nuove (consumiste, per esempio).23
Col  passare  dei  mesi  diventa  però  evidente  che  la  rivendicazione
proveniente dall'Est al diritto di espandere i propri consumi e a sviluppare
le proprie economie sul modello di quelle occidentali non è destinata ad
avere carattere soltanto transitorio. Reclamare la propria “quota di eredità”
significava, in fondo, chiedere finalmente di assumere quel modello di vita
incentrato in primo luogo sui consumi che si era dimostrato vincente alla
luce dello stesso dissolvimento del blocco sovietico: «Perché – si chiede la
gente  all’est  –  a  noi  dovrebbero  essere  negate  le  vetrine  luminose,  le
autostrade e le automobili, le centrali atomiche e le confezioni usa e getta,
le tecnologie e le pornografie che contrassegnano la prosperità (e magari la
stessa democrazia) in occidente?»24.
Queste  aspirazioni  dei  paesi  ex-comunisti  ponevano  alcuni  problemi
molto seri. Non sembrava, in effetti,  sussistere alcun principio sulla cui
base li si sarebbe potuti escludere dal benessere, dal momento che quelli
occidentali  parevano  consacrarvi  per  intero  le  loro  esistenze.  Ma,  allo
stesso tempo, la generalizzazione del dispendioso stile di vita in voga in
Occidente sarebbe stata difficilmente sostenibile: «i costi ecologici, sociali,
culturali  ed  umani  di  tale  integrazione  (prevedibilmente  subalterna)  nel
mercato mondiale e di tale trasferimento “en bloc” nell'agone capitalista
ben presto rischieranno di dimostrarsi tanto alti da non poter essere pagati
né da gran parte delle popolazioni interessate, né dalla natura. L'estensione
degli standards occidentali di motorizzazione, di produzione e consumo di
energia,  di  rifiuti,  di  cementificazione,  di  competizione,  di
razionalizzazione  ecc.  disseminerà  di  vittime  (umane  ed  ambientali)  la
marcia di trionfo dell'“occidentalizzazione” ed aumenterà incredibilmente
l'impatto nocivo dell'intera Europa verso il pianeta»25.
Il rischio, secondo Langer, era che la caduta del muro di Berlino sarebbe
stata  ricordata  come  l'inizio  di  una  catastrofe  socio-ecologica26.  Per
scongiurarlo  si  sarebbe  potuto  ricorrere  all'erezione  di  nuove  mura  di
contenimento per difendere il benessere della cittadella occidentale da tutto
il  resto  del  mondo,  ma  «vivere  in  una  fortezza  assediata,  magari
23 Ibidem.
24 Alexander Langer, Ecologisti di tutta Europa unitevi, se potete, «Arancia Blu», marzo 1991.
25 Alexander Langer, L’Oriente non è verde, cit.
26 Ibidem.
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privilegiata,  non  è  bello  per  nessuno  e  comporta  grande  precarietà»27.
Conveniva  allora  cercare  di  dare  il  “buon  esempio”,  perseguendo  una
«autolimitazione democratica»28 mirata all'istituzione di una «democrazia
frugale»29 di  cui  si  sentiva  un  bisogno  sempre  più  pressante.  Come si
sarebbero potuti, del resto, indurre alla moderazione «gli Europei dell’Est
che  ora  vogliono  recuperare  i  loro  ritardi  nella  competizione
produttivistica  e  consumistica,  quando  nella  nostra  metà  d’Europa  è
proprio  quella  la  logica  dominante  e  sostanzialmente  incontrastata?  E
come teorizzare un limite all’espansione delle automobili, del cemento, del
nucleare o dei rifiuti chimici dell’Est, se l’Ovest continuasse lungo la sua
traiettoria senza limiti?»30.
Queste  considerazioni  mettevano  in  questione  la  sostenibilità  anche
etica  di  società  capitalistiche  il  cui  regime di  consumi  non poteva  che
essere di privilegio,  pena l'ulteriore e distruttivo degrado degli  equilibri
ecologici planetari:
Quando  quasi  duecento  anni  fa  Kant  si  preoccupava  di  che  tipo  di
messaggio morale trovare per tutti, credenti o non credenti, cioè che tipo di
regola dare o formulare perché fosse valida per tutti, fosse indiscutibile, ha
trovato alla  fine questa  regola:  cerca  di  comportarti  in  modo tale  che i
criteri  che  ispirano  la  tua  azione  possano  essere  gli  stessi  criteri  che
ispirano chiunque altro. Questa è stata alla fine la formulazione più laica e
più  universale  che  ha  trovato.  Se  noi  guardiamo oggi  la  situazione  del
mondo, un mondo popolato da più di 5 miliardi di persone, dovremmo per
lo meno dire che i criteri che ispirano il nostro agire, siano moltiplicabili
per  5  miliardi;  cioè  cercate  di  sporcare  quanto  5  miliardi  di  persone
potrebbero permettersi di sporcare; cercate di consumare energia quanto 5
miliardi  di  persone possono consumare;  cercate  di  deforestare  quanto  5
miliardi di persone possono permettersi di deforestare.31
Allo  stesso  tempo  la  crescente  interdipendenza  globale  chiamava  in
causa  anche  nuove  contraddittorietà  degli  ordinamenti  democratici
occidentali: fino a che punto possono infatti definirsi tali dei paesi le cui
27 Alexander Langer, Cinquecento anni bastano!, cit.
28 Alexander Langer, L’Oriente non è verde, cit.
29 Ibidem.
30 Alexander Langer,  Presentazione degli atti del Parlamento verde d’Europa, Fondo Alexander
Langer, Collezione articoli, ottobre 1991.
31 Alexander Langer,  Quattro consigli per un futuro amico, intervento al Convegno giovanile di
Assisi, dicembre 1994, FAL, collezione articoli.
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scelte politiche ed economiche compromettono fortemente le possibilità di
autodecisione  degli  altri  interessati?32.  Come  avremo  presto  modo  di
vedere, questo era proprio uno di quei limiti che avevano convinto Langer
dell'obsolescenza degli stati nazionali nell'era della globalizzazione.
Ma la minaccia più immediata all'Europa sognata da Langer non sarebbe
venuta  dall'adesione  acritica  al  modello  capitalista.  Dopo  il  1989  la
Comunità europea aveva dimostrato di non poter essere considerata una
sponda per i  paesi dell'Est, almeno nel breve termine, e così il bisogno
fortissimo  di  nuovi  punti  di  riferimento,  lasciato  in  quei  paesi
dall'improvvisa  decomposizione  dell'ideologia  comunista,  finiva  per
ancorarsi ad appigli diversi:  «di fronte al crollo dei sistemi e dei valori
precedenti  la  gente si  è attestata,  magari transitoriamente, sui filoni più
tradizionali  e  profondi  della  nazione  e  della  religione,  uscendo  dalle
catacombe  praticamente  come  vi  era  entrata,  senza  avere  strumenti
adeguati  per  reagire  alle  modificazioni  del  mondo  intervenute  dalla
seconda  guerra  mondiale  ad  oggi»33.  Tuttavia  tali  eruzioni  di  auto-
affermazione  collettiva  di  segno  etnico  o  confessionale  non  erano  una
prerogativa  della  sola  Europa  orientale.  Il  fatto  che  le  rivendicazioni
identitarie ribollissero anche a ovest di quella che era stata la cortina di
ferro faceva pensare che non fosse possibile attribuirle esclusivamente alla
nuova situazione ideologica e politica dei paesi ex-comunisti: in qualche
misura esse costituivano anche una risposta all'irruenza di un processo di
globalizzazione  che  era  rimasto  privo  di  freni  e  sembrava  destinato  a
cancellare ogni particolarità34.
Per Langer era normale e legittimo che queste novità sollecitassero con
forza un bisogno di radici, di identità, di «sentirsi in qualche modo a casa
in  qualche  contesto»35,  ma  bisognava  scongiurare  il  pericolo  che
degenerasse  in  forme  di  sciovinismo  etnico-nazionale.  Infatti  la
rivendicazione  del  diritto  di  vivere  e  di  disporre  della  sovranità  su  un
32 Langer sembrava giudicare le democrazie occidentali gravemente carenti, nel momento in cui
scriveva «Non appena si  renderà più acuta e più evidente la contraddizione tra  la  (giusta  e
fondata)  domanda  di  democrazia  e  diritti  umani  da  un  lato,  e  l’integrazione  nel  modello
economico-sociale che sinora le democrazia occidentali hanno prodotto, dall’altro, crescerà il
bisogno di visioni e realizzazioni compatibili con i limiti naturali della biosfera e con i limiti
sociali e culturali della condizione umana», Alexander Langer, L’Oriente non è verde, cit.
33 Alexander Langer, L’Oriente non è verde, cit.
34 Alexander Langer, Nazionalismi, «Acque e Terre», giugno 1991.
35 Alexander Langer, Il coperchio saltato, «Metafora Verde», n. 6, settembre/ottobre 1991.
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territorio  connotato  da  condizioni  di  omogeneità  minacciava  di  avere
conseguenze catastrofiche, tanto più in un contesto composito come quello
europeo: «l'esclusivismo o integralismo etnico [...] nelle sue forme estreme
– e purtroppo non rare nella storia – impone l’inclusione o l’esclusione
forzata dei  diversi (persone, gruppi, lingue, culture, religioni…). Ciò può
avvenire  da  un  lato  attraverso  l'assimilazione  imposta  e  non  di  rado
violenta,  dall'altro  attraverso  l'emarginazione,  la  discriminazione,
l'espulsione  dal  territorio  o  addirittura  lo  sterminio.  In  ogni  caso
l’integralismo  etnico  produce  attriti  e  guerre  –  ormai  questo  è  noto
dall’esperienza storica, e bisognerebbe saperne tener conto»36.
La forza della debolezza
Soluzioni  virtuose  a  queste  contraddizioni  potevano  forse  venire  da
quelle minoranze che non sentivano il bisogno di rivendicare per sé uno
stato in cui potessero detenere le leve del  potere.  Uno degli  aspetti  più
sorprendenti della profonda riflessione di Langer sulle minoranze è che a
suo parere erano proprio le caratteristiche che comportavano la minorità
dei  gruppi  in  questione  a  costituire  la  loro  forza:  essi  avevano  infatti
dovuto imparare ad affrontare i problemi della loro comunità, a strutturare
il loro universo relazionale e a regolare le loro esistenze facendo ricorso al
potere  in  modo  molto  limitato.  In  questo  modo  le  minoranze  erano
diventate  custodi  di  un  patrimonio  culturale  davvero  inestimabile,  cui
sarebbe stato possibile ricorrere per evitare che il perseguimento di stati
etnicamente  puri  conducesse  a  conseguenze  terribilmente  distruttive.
Merita  rilevare  il  fatto  che  per  Langer  le  minoranze  non  avevano
necessariamente  carattere  nazionale,  ma  erano  semplicemente  «gruppi
tendenzialmente più deboli rispetto ad altri»37. È per questa ragione che la
sua  riflessione  su  questi  gruppi  somiglia  molto  a  quelle  che
l'europarlamentare aveva dedicato alle  popolazioni  indigene,  che con la
loro  marginalità  rispetto  allo  sviluppo  erano  diventate  custodi  di  modi
altrove dimenticati di vivere in armonia con la natura; o alla piccola forza
politica  della  Neue  Linke/Nuova  sinistra,  la  cui  vera  ricchezza  stava
36 Alexander  Langer,  Conflitti  etnici  tra  nazionalismo  e  federalismo,  intervento  al  convegno
Localismi, nazionalità ed etnie, Preganziol, 6 dicembre 1991.
37 Alexander Langer,  Minoranze e sviluppo tra nord e sud, FAL, collezione articoli, primavera
1989.
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proprio  nel  non  essere  “un  Golia  in  sedicesimo”.  Ma  le  parole  più
significative che l'europarlamentare scrisse in relazione al contributo che le
minoranze avrebbero potuto dare contro le involuzioni nazionaliste sono
quelle piene di ammirazione con cui Langer parlava dei rom e dei sinti:
Che dire, allora, degli zingari, popolo mite e nomade, che non rivendica
sovranità, territorio, zecca, divise, timbri, bolli e confini, ma semplicemente
il  diritto  di  continuare  ad  essere  quel  popolo  sottilmente  “altro”  e
“trascendente”, rispetto a tutti quelli che si contendono territori, bandiere e
palazzi?  Un  popolo  che,  un  po'  come  gli  ebrei,  fa  parte  della  storia  e
dell'identità  europea  proprio  perché  a  differenza  di  tutti  gli  altri  hanno
imparato ad essere leggeri, compresenti, capaci di passare sopra e sotto i
confini,  di vivere in mezzo a tutti  gli  altri,  senza perdere se stessi,  e  di
conservare la propria identità anche senza costruirci uno stato intorno! La
distruzione  inesorabile  di  un  mondo  conviviale,  dove  è  possibile
comunicare, scambiare, lavorare, visitare, migrare senza dover ricorrere ai
moduli  pre-confezionati  compatibili  con  le  esigenze  dell'industria  e
dell'amministrazione, ha tolto agli zingari il loro ambiente naturale: non si
può togliere l'acqua ai pesci e poi stupirsi se i pesci non riescono più ad
essere agili, gentili ed autosufficienti come una volta. Eppure bisogna che
l'Europa  con  quella  sua  stragrande  maggioranza  di  “sedentari”  accolga,
anche nel proprio interesse, la sfida gitana, dei rom e dei sinti, e faccia
posto ad un modo di vivere che decisamente non si inquadra negli schemi
degli stati nazionali, fiscali, industriali, militari e computerizzati. Un modo
di vivere che indica non solo un passato ricco di tradizione, di dignità e di
sofferenza, ma anche una possibile modalità di convivenza tra migranti e
residenti,  e  forse  un'esistenza  capace  di  affidare  la  propria  identità  e
continuità non al possesso (di immobili, carte di credito e diplomi), ma solo
alla solidarietà della comunità.38
In  termini  più  generali,  Langer  era  convinto  che  le  minoranze,  le
marginalità,  costituissero  una  forma  di  “biodiversità  culturale”39 che
garantiva alla società nel suo insieme un patrimonio di idee e risorse che
poteva rivelarsi  fondamentale e che andava tutelato con tanto maggiore
38 Alexander  Langer,  Un  popolo  senza  territorio,  «Zingari  oggi»,  ottobre  1991;  cfr.  anche
l'intervista  a  Langer  della  rivista  «Una  Città»,  Un sionismo  zingaro?,  novembre  1992.  Va
ricordato  anche  che  Langer  non  si  limitava  a  parlare  di  questi  popoli  ma  ne  seguiva  le
vicissitudini  con  solidarietà,  come  dimostra  il  suo  impegno  nel  redigere  una  proposta  di
risoluzione sulla situazione degli zingari nell'est europeo presentata al Parlamento europeo l'8
ottobre 1990.
39 Alexander Langer, Sviluppo? Basta! A tutto c'è un limite, «Azione nonviolenta», marzo 1991.
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impegno nel momento in cui la globalizzazione minacciava di eroderlo in
modo sempre  più  inesorabile.  La  stessa  esistenza  dei  gruppi  minoritari
dimostrava la possibilità e teneva in vita delle alternative a un modello di
sviluppo  pericolosamente  vorace  ed  è  probabile  che  l'eurodeputato
pensasse ancora una volta a rom e sinti quando affermava: «In un certo
senso,  potremmo  affermare  che  chi  ricerca  percorsi  autonomi  orientati
verso un “progresso” (“sviluppo”, “modernizzazione”) inteso da un punto
di  vista  qualitativo,  può  agevolmente  avvalersi  dell’esperienza  delle
minoranze. Ad esempio, il fatto che in Europa esistano popolazioni prive
di lingua scritta o leggi scritte, o minoranze presso le quali il denaro non
rappresenta  il  sommo valore,  costituisce  una  ricchezza  incalcolabile  (e
oggi gravemente minacciata) che sta a indicare la concreta possibilità che
le cose “vadano anche altrimenti”»40.
Per  questo  era  necessario  promuovere  delle  condizioni  in  cui  le
minoranze  non  fossero  indotte  a  rinunciare  alle  proprie  specificità  per
assimilarsi  al  modello dominante,  ma incentivate a rivalutare  la  propria
posizione periferica, smettendo di considerarla come un mero svantaggio.
Una  posizione  decentrata  rispetto  al  “progresso”  avrebbe  potuto  infatti
trasformare tali gruppi nei pionieri di una società conviviale e aperta alla
molteplicità:  «guardando  agli  effetti  distruttivi  dello  sviluppo  fin  qui
manifestati,  potremmo  anche  dire,  prendendo  in  prestito  una  frase
evangelica,  che  forse  gli  ultimi  saranno  i  primi.  Vi  è  la  speranza  di
miglioramento per chi è rimasto indietro, per chi è rimasto al margine, se
saprà trasformare la sua condizione di emarginazione svantaggiosa nella
scelta di una via diversa»41. Inoltre le minoranze avrebbero potuto svolgere
la  funzione  di  organi  di  coscienza  non  solo  in  relazione  alla  qualità  e
all'effettiva  direzione  dello  sviluppo,  ma  anche  per  vagliare  l'effettiva
democraticità di una società, di cui potevano essere considerate una sorta
di prova del nove:
Credo che sia vitale che le etnie minoritarie accettino anche di portare una
loro sfida agli ordinamenti dominanti e vincenti, una sfida che non sia tanto
chiedere quanti soldi verranno dati alle bande musicali o quante case della
cultura verranno costruite, ma la domanda deve riguardare quanto spazio
esiste nella civiltà dominante per identità diverse, per coltivare risorse che
40 Alexander  Langer,  Gruppi  etnici  e  minoranze:  un  ostacolo  al  progresso  o  un  impulso  allo
sviluppo?,  intervento  al  simposio  scientifico  internazionale  «Minoranze  per  l'Europa  di
domani», Ljubljana, 5-9 giugno 1989.
41 Alexander Langer, Minoranze e sviluppo tra nord e sud, cit.
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chiamavo prima spirituali, cioè diverse da quelle smerciabili che portano
solo ricchezza e potere. […] le etnie minoritarie possono essere a loro volta
una cartina di  tornasole,  la  quale  misura il  grado di  democraticità,  cioè
misura  quanto  una  civiltà,  quanto  un  ordinamento  lasci  spazio  ad  una
pluralità di opzioni per dare senso e forma alla propria vita comunitaria.
Allora  io  credo che  interrogare  una  civiltà  dominante  per  vedere  quale
spazio,  anzi,  quale  qualità  di  spazio  trovano  al  suo  interno  le  etnie
minoritarie,  le  culture,  le  religioni  diverse  e  minoritarie  sia  uno  –  non
l’unico,  non il  principale  – ma sia  uno dei  criteri  dai  quali  misurare  la
qualità della vita democratica di un ordinamento42.
Uno sbocco verde per i fermenti nazionali
Serviva dunque aprire urgentemente a queste inquietudini dei canali di
espressione  alternativi,  che  permettessero  di  affrontare  creativamente  la
nuova forma della contemporaneità e che impedissero la detonazione dei
nazionalismi fino a quel momento sopiti. L'intuizione di Langer fu che le
rivendicazioni identitarie si potevano coniugare felicemente con la causa
dell'ecologismo. Egli era infatti convinto che tanto l'approccio predatorio
alla  natura  quanto  la  spinta  all'uniformazione,  che  da  un lato  induceva
all'abbandono  o  all'emarginazione  delle  specificità  e  dall'altro  ne
sollecitava  le  derive  esclusiviste,  potessero  essere  ricondotti  all'impatto
omologante  di  un  progresso  «senza  volto»43.  Allora  era  forse  possibile
declinare  la  difesa  dell'identità  in  relazione  alle  specificità  non  di  una
nazione  ma  di  un  territorio  e,  se  questo  nuovo  paradigma  si  fosse
affermato,  sarebbero  stati  disinnescati  gli  elementi  potenzialmente  più
dirompenti di quelle rivendicazioni: «Accettare e positivamente vivere la
rivalutazione di identità, la qual cosa non implica automaticamente il farsi
stato delle identità stesse. Rivalutare fortemente la dimensione locale, le
radici anche molto materiali. La stessa crisi ecologica ci consiglia di farci
gelosi custodi del territorio in cui viviamo e in cui forse vivranno i nostri
figli. Un riferimento al territorio nella sua concretezza aiuta a smitizzare i
riferimenti  generali  che  grondano  sangue.  Dimensione  locale  come
42 Alexander Langer, intervento al convegno  PATRIAMATRIAVATERLANDHEIMAT, Bolzano, 3
dicembre 1993.
43 Alexander  Langer,  Gruppi  etnici  e  minoranze:  un  ostacolo  al  progresso o  un impulso  allo
sviluppo?, cit.
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“oikos”, non come nazione, etnia, stato»44.
Fu  anche  in  ragione  di  questo  auspicio  che  Langer  si  impegnò,  fin
dall’inizio del suo mandato europeo, per intraprendere una collaborazione
tra le rifiorenti rivendicazioni nazionali e autonomistiche e i  movimenti
ecologisti,  che  trovasse  una  sua  compiuta  espressione  nel  Parlamento
europeo, attraverso la costituzione di un gruppo parlamentare che riunisse
tutte  queste  istanze.  In  qualche modo era  già  successo nella  legislatura
precedente, quando il gruppo Grael aveva riunito i deputati appartenenti
alla “Alleanza verde alternativa” e quelli regionalisti e anticomunitari, ma
si era trattato più di una coabitazione dettata da necessità istituzionali, che
non di un reale strumento di confronto45. Langer era piuttosto critico verso
quell’esperienza e riteneva che andasse superata, ma pensava anche che, in
un momento di grandi fermenti etnici in tutto il continente e soprattutto in
Europa orientale, fosse doveroso fare tutto ciò che era possibile per offrire
a quei movimenti uno sbocco politico verde, in alternativa ai più probabili
esiti sciovinisti46.
Però l’idea di riunire un gruppo parlamentare con queste caratteristiche,
maggioritaria anche in seno ai verdi europei, si scontrò con il veto opposto
dai  verdi  francesi,  belgi  e  portoghesi,  che  non  ritenevano  possibile  la
convivenza con i settori più xenofobi e sciovinisti  degli autonomisti.  Si
trattava della prima di una lunga serie di incomprensioni e divisioni interne
che caratterizzarono le vicende dei verdi europei in quegli anni. Fu peraltro
proprio  perché  gli  sembrava  che  ancora  una  volta  autoreferenzialità  e
litigiosità  finissero per soffocare  troppe iniziative dei  verdi europei  che
Langer  decise  di  rassegnare  le  dimissioni  da  presidente  del  gruppo
parlamentare soltanto poco tempo dopo che vi era stato eletto47. In seguito
le pressioni degli altri membri del gruppo e la garanzia da parte loro di
impegnarsi  a  restituire  incisività  e  slancio  all'azione  politica  verde
convinsero l'europarlamentare sudtirolese a ritirare le proprie dimissioni48:
44 Alexander Langer, Il coperchio saltato, «Metafora verde», settembre/ottobre 1991.
45 Alexander Langer,  Una valigia per l’Europa, «Verdi», supplemento a «Raggi», anno III, n. 3,
16-30 aprile 1989.
46 Alexander Langer, Non metto in banca le risorse, «Il Sabato», 18 novembre 1989.
47 Alexander Langer, “Verde Europa”, rubrica del mensile «La Nuova Ecologia», gennaio 1990.
48 Il gruppo verde votò una mozione all’uopo in cui si fissavano dei criteri per dare nuovo impulso
e maggiore profilo politico al gruppo. In conseguenza di ciò Langer accettò di riassumere la
presidenza del gruppo verde “per senso di responsabilità e per tentare di realizzare gli obiettivi
fissati nella mozione, che vanno nella direzione di assegnare al gruppo verde al P.E. un ruolo
propositivo di respiro realmente europeo, anche nei confronti delle stesse liste e dei partiti verdi
in esso rappresentati”, in «Omnibus», febbraio 1990.
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Langer rimase in carica per tutto il resto della legislatura e sarebbe stato
riconfermato  in  quella  successiva,  ma  si  era  in  ogni  caso  ben  lungi
dall’aver trovato una soluzione soddisfacente ai problemi che dividevano i
verdi al Parlamento europeo.
Spesso i contrasti scaturivano dalle divergenze tra i vari gruppi verdi
nazionali,  o  in  conseguenza  della  fisionomia  un  po’  settaristica  e
dall’assemblearismo esasperato che alcuni di essi avevano ereditato dalla
sinistra,  alle  cui  visioni  molti  erano  ancora  legati  in  modo  piuttosto
dogmatico. Questo valeva specialmente per coloro che provenivano dalle
file dei Grünen, con cui Langer si scontrò ripetutamente, criticando le loro
pretese  egemoniche  nei  confronti  del  gruppo  parlamentare  e  l’effetto
sclerotizzante del loro formalismo ideologico49.  Egli era anche convinto
che fossero proprio queste le caratteristiche che avevano portato i verdi
tedeschi alla pesante débâcle alle elezioni per il Bundestag del 1990, come
osservò in un'analisi molto severa di quegli eventi: «Incapaci di uscire dal
minoritarismo, dilaniati da conflitti e concorrenzialità interna, fossilizzati
nei  propri  riti,  dogmi  e  gusci,  insensibili  alla  rifondazione  tedesca,
diventati una caricatura burocratica di se stessi, espropriati da altri delle
proprie tematiche più trainanti e convincenti -  come meravigliarsi che i
“Grünen” tedeschi non siano più riusciti a superare quella soglia di accesso
alla rilevanza politica che l'ordinamento ha fissato proprio per evitare la
proliferazione di opzioni minoritarie?»50.
Ma il dissenso riguardava anche i cambiamenti che stavano avvenendo
nell’Europa dell’est, cui molti verdi, tra i Grünen e non solo, guardavano
con preoccupazione. A visioni ancora idealizzate dei paesi socialisti51 si
associavano  infatti  giudizi  piuttosto sprezzanti su  «l'arrendevolezza
consumista»52 che sembrava caratterizzare quelle società all'indomani della
caduta del muro di Berlino. Tutto ciò finì per incidere negativamente sul
dialogo  con i  movimenti  verdi  dei  paesi  ex-comunisti,  che  si  dimostrò
reciprocamente deludente:
49 Alexander Langer, “Verde Europa”, rubrica del mensile «La Nuova Ecologia», febbraio 1991.
50 Alexander  Langer,  I  verdi  dopo  i  Grünen  servono  ancora  in  politica?,  «Metafora  Verde»,
maggio 1991.
51 In un’intervista rilasciata nel 1990, Langer affermò al proposito: “Una parte dei Verdi tedeschi,
molto  vicina  a  posizioni  di  sinistra,  rispetto  all'Est  ha  reagito  come  la  crocerossina  del
socialismo reale dicendo che quei governi hanno fallito, ma che l'idea era nobile. Questo li ha
posti immediatamente fuori gioco”, in «Tam-tam Verde», 1 aprile 1990.
52 Alexander Langer,  Ecologisti di tutta Europa unitevi, se potete, cit.; cfr. anche id.,  Wir haben
Probleme, bitte, FF, 31 luglio 1990.
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Dall'Est  venivano  soprattutto  due  domande  pressanti:  “Diteci  cosa  fare
contro la crisi ecologica, come risanare i nostri disastri, come affrontare il
problema  del  nucleare,  dei  rifiuti,  dell'energia,  dell'inquinamento
industriale...” e “che tipo di economia pensate possa permetterci di uscire
dalla nostra depressione attuale senza rovinare ulteriormente l'ambiente?”.
Ed una richiesta assai precisa: “non potreste aiutarci voi, o dei tecnici da
voi indicati, ad impedire che ora le vostre imprese occidentali rifilino le
nostre patacche nocive a noi, nell'Europa ex comunista? Avremmo bisogno
di  qualcuno  che  ci  facesse,  conoscendo  questo  tipo  di  industrie  e  di
economia, una buona valutazione di impatto di quello che ora ci aspetta!”.
Tra i verdi dell'Ovest invece dominava un altro interrogativo: “Non sarete
mica  anche  voi  vittime  del  fascino  consumista,  come  quei  vostri
concittadini che ora aspettano solo di diventare come noi?”. Entrambi gli
interrogativi non hanno trovato ancora risposte soddisfacenti, e sono stati
discussi  più  nei  corridoi  che  non  nell'emiciclo  […].  Le  rappresentanze
politiche dei verdi occidentali sembravano poco capaci di rispondere alle
domande specifiche di “know-how” verde (occorrevano piuttosto gli “eco-
istituti”!)  e  quelli  dell'Est  non  sembravano  tutti  così  decisi  come  una
parlamentare slovacca che invece affermava sicura: “Noi finora abbiamo
schiacciato i nostri nasi contro la vostra vetrina, ma siamo in molti a sapere
che dietro le quinte della vetrina le cose sono ben diverse da quanto non
appaiano, e vogliamo che voi ci aiutiate a non sbagliare”.53
Verde Europa?
Esisteva tuttavia una divergenza che travagliava la vita parlamentare del
gruppo verde al Parlamento europeo in modo ancora più profondo: non vi
era infatti alcun accordo in merito alla questione più basilare della politica
europea, ovvero se fosse opportuno o meno procedere verso una maggiore
unificazione! L'intransigente anticapitalismo dei verdi tedeschi e olandesi,
infatti, faceva sì che assieme alla prospettiva del mercato unico europeo
essi  rifiutassero praticamente ogni  progetto di  integrazione comunitaria,
cui  contrapponevano  l'idea  di  un'“Europa  delle  regioni”  dall'assetto
confederale:
Gran parte dei verdi tedeschi e olandesi accentuano, nel loro giudizio sulla
53 Alexander  Langer,  Problemi  ecologici  e  crisi  economica  al  primo  “Parlamento  Verde
d'Europa”, «Il Mattino», 23 luglio 1990.
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Cee,  il  suo  carattere  di  “strumento  della  guerra  fredda”  e  di  utensile
complementare  alla  Nato,  tutto  orientato  a  costruire  una  grande  potenza
economica-finanziaria (e in futuro magari anche militare) e quindi valutabile
solo negativamente. Di conseguenza tendono ad apprezzare poco gli sforzi per
democratizzare la comunità e dare poteri (anche costituenti) al suo Parlamento.
Tutt'al  più possono vedere di buon occhio le scelte favorevoli alla massima
regionalizzazione anche all'interno della Comunità. Il quadro più congruo per
sviluppare una prospettiva europea per loro sarebbe il contestuale scioglimento
delle due alleanze militari (NATO e patto di Varsavia) e delle due comunità
economiche (Cee e Comecon) ed un nuovo inizio a partire dalla “Conferenza
per la sicurezza e la cooperazione in Europa” che vede partecipi anche l'Urss
gli Usa e il Canadà.54
Per  Langer  queste  posizioni  erano  il  segno  di  un  ideologismo
anacronistico,  per  cui  a  una  forte  e  genuina  domanda  di  Europa  si
rispondeva  «con  i  vecchi  anatemi  contro  l’Europa  dei  mercati  e  dei
capitali,  incapaci  di  cogliere  positivamente  questo  nuovo  orientamento
post-nazionalista e di  opporre alle  nuove  tentazioni argomentazioni non
puramente  derivate  dal  passato»55.  Assieme  a  molti  altri  verdi  italiani,
francesi e belgi egli era convinto che, al contrario, dopo la caduta della
cortina di ferro fosse necessario dedicare ogni sforzo all'edificazione della
“casa  comune  europea”  e  che  la  Comunità  europea  fosse  «l'unica
possibilità  in  questo  tempo  storico  che  in  quella  direzione  possa
progredire»56. Per questa ragione pensava che fosse «illusorio e sbagliato
voler misconoscere il  processo di unificazione europea oggi incardinato
nella Comunità europea e contrapporgli velleitariamente altre sedi»57.
Questo  non  significa  che  Langer  non  fosse  severamente  critico  nei
confronti dei deficit di democrazia e dell'eccessiva centralità del mercato
che caratterizzavano il processo di integrazione:
[…] La Ce rappresenta una struttura incentrata prevalentemente – se non
54 Alexander Langer, rubrica “Verde Europa”, ne «La Nuova Ecologia», febbraio 1990.
55 Alexander Langer, I verdi dopo i Grünen servono ancora in politica?, cit.
56 Alexander Langer, Colloquio con Claudia Roth sul futuro dei verdi in Europa, ne La via verde,
Passigli,  1995;  vedi  anche  Alexander  Langer,  Für  ein  Europa  der  Regionen,  in  cui  viene
affermato: «Se si perdesse l'occasione costituita da questo principio di unificazione europea –
affetto  da numerosi  deficit,  ma realmente esistente  – non ci  sarà  molto  presto una seconda
possibilità;  più  facilmente  l'Europa  di  disgregherà  in  alcune  delle  sue  tradizionali  parti
costituenti  e ricomincerà ancora una volta  la  lotta  per  la  supremazia»,  febbraio 1993,  FAL,
collezione articoli e id, L'europa dei cittadini non si può fare senza l'est, 1990, FAL, collezione
articoli.
57 Alexander Langer, rubrica “Verde Europa”, ne «La Nuova Ecologia», maggio 1990.
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esclusivamente  –  sulla  dimensione  economica  e  monetaria,  fortemente
tecnocratica e caratterizzata in modo negativo da alcune carenze di fondo:
a) carenze di democrazia: alla posizione forte di una “somma degli organi
esecutivi  nazionali”  (Consiglio  dei  ministri  CE)  e  di  un  esecutivo
comunitario  (Commissione  CE)  che  non  viene  nemmeno  eletto  dal
Parlamento, si contrappone un organo parlamentare debole; non esistono in
pratica  altri  strumenti  democratici  di  partecipazione;  b)  carenze  di
federalismo: gli Stati nazionali attuano la politica comunitaria attraverso il
Consiglio  europeo;  il  regionalismo è  praticamente  assente  e  la  CE non
“obbliga”  gli  stati  membri  a  uno  standard  minimo  di  regionalismo,
autonomia, di tutela delle minoranze e di decentralizzazione del potere; c)
carenze nella rappresentanza europea: sebbene ora la CE (i 12 Stati) e i 7
Stati  dell'EFTA si  siano  associati  nello  Spazio  economico  europeo,  e
sebbene l'EFTA dovrebbe presto confluire nella CE, l'Europa ricca rimane
separata dal resto del vecchio continente; continua l'esclusione dell'Europa
centro-orientale, che viene sempre relegata in nuove “anticamere” per non
disturbare  il  processo  di  integrazione  economica,  politica  e  militare
dell'Europa occidentale, le sue alleanze e i suoi interessi.58
Tutti  questi  limiti  rendevano  ineludibili  cambiamenti  molto  radicali
nella direzione di  un'integrazione prima di tutto politica e di  un'Europa
compiutamente federalista. E questo cambio di marcia si dimostrava tanto
più urgente perché soltanto una Comunità europea così definita avrebbe
potuto  costituire  un'alternativa  convincente  alla  chiamata  alla  raccolta
etnica o nazionale e alle sue prevedibili degenerazioni59. Langer riteneva
allora che fosse necessario impegnarsi per rendere più credibile il processo
di  integrazione  europea  e  non  opporvisi  in  modo  categorico  se  non  si
voleva contribuire a spingere i popoli dell'Est sempre più nelle mani del
nazionalismo60. Del resto minacciosi fermenti etnici ribollivano ormai con
58 Alexander  Langer,  Nazionalismo  e  federalismo  nell’Europa  attuale,  ne  Il  federalismo  e  la
democrazia europea, a cura di Gustavo Zagrebelski, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1994.
59 Alexander Langer, Identità etnica e integrazione europea, «Diorama», marzo 1993.
60 Alexander  Langer,  I  verdi  divisi:  perché?,  «Azione  nonviolenta»,  aprile  1990;  vedi  anche
«Magari», giugno 1994, intervista ad Alexander Langer: «Con un bilancio così critico, secondo
te vale comunque la pena di impegnarsi in Europa?» «Penso che non ci siano alternative. Con
tutti  i  suoi  gravissimi  difetti  il  processo  di  integrazione  che  avviene  attorno  agli  attuali  12
membri  dell’Unione,  è l’unico che ha storicamente possibilità  di  riuscire,  e  che non a caso
esercita un’enorme attrazione, magari fatale. In un’Europa percorsa da gravissime spinte alla
disintegrazione e al conflitto, bisogna tenere alta la prospettiva ed il cammino verso una casa
comune, un tetto comune , un ordinamento giusto e pacifico comune. È l’unica alternativa oggi
praticabile all’anarchia nazionalista o alla legge del più forte, anche se entrambi questi aspetti
sono ancora lungi dall’essere debellati e si ritrovano in parte nella stessa costruzione europea»,
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sempre maggiore evidenza nell'intera Europa:
In Jugoslavia l'odio etnico tra i diversi popoli - ed in particolare tra serbi e
croati e tra serbi e albanesi del Kossovo - sembra portare davvero sull'orlo
di  una  guerra  civile.  Scontri  etnico-religiosi  insanguinano  il  Caucaso.
Rivendicazioni di indipendenza nazionale e di separatismo si moltiplicano,
anche in Europa. Qualche bomba autonomista (o separatista?) basca o corsa
non  manca  mai.  In  Irlanda  del  nord  si  è  ancora  assai  lontani  da  una
composizione pacifica e democratica del conflitto, e continuano a contarsi i
morti dell'una e dell'altra parte. Tra Romania ed Ungheria, ma anche tra
Ungheria e Jugoslavia, Bulgaria e Jugoslavia, Albania e Jugoslavia, Grecia
e Turchia... ed in chissà quanti altri posti le questioni etniche e di confine
sono tutt'altro che assopite. La firma del trattato tra Polonia e Germania
rinfocola  questioni  mai  veramente  chiuse  (Slesia,  Pomerania,  ecc.),  e
persino le  parole  di  richiesta  di  perdono che  il  presidente  cecoslovacco
Havel ha trovato nel 1990 per i sudeti hanno suscitato (tra cecoslovacchi)
inquietudine e disagio; per non parlare di una risorgente incompatibilità tra
cechi  e  slovacchi,  delle  preoccupazioni  per  un  possibile  nuovo
pangermanismo, della sempre latente tensione tra fiamminghi e valloni in
Belgio e dei mille segni allarmanti di un nuovo razzismo anti-immigrati in
tanti “civilissimi” paesi e regioni, a cominciare dall'Italia che si compatta
nel respingere “l'assalto dei profughi albanesi”. Senza dimenticare Cipro, e
per non andare fuori dall'Europa, dove subito incontreremmo la guerra tra
ebrei  e  palestinesi,  in  Israele  e  nei  territori  occupati,  e  tra  fazioni
confessionali in Libano, la questione berbera ed altre ancora, restando solo
nel bacino mediterraneo.61
Nel giugno del 1990 era scoppiata in Jugoslavia la guerra che avrebbe
impegnato Langer senza tregua negli ultimi anni della sua vita.  In quel
caso le recrudescenze nazionalistiche da cui l'eurodeputato aveva cercato
di mettere in guardia ebbero un'escalation tanto violenta quanto difficile da
controllare.  Langer  riteneva  che  di  fronte  alle  conseguenze  tremende,
disastrose  di  quegli  eventi,  l'Europa  dovesse  assumere  un  ruolo  da
protagonista e dare una risposta pronta e credibile. Per questo propose con
forza, ma trovando pochissimo ascolto, che la Comunità europea offrisse
ai  paesi  dell'ex-Jugoslavia  la  possibilità  di  associarsi  con  effetto
immediato,  nella  convinzione  che  la  prossimità  della  prospettiva
dell’integrazione avrebbe potuto depotenziare quel conflitto e gli altri che
FAL, collezione articoli.
61 Alexander Langer, Nazionalismi, cit.
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sembravano in procinto di scoppiare:
L'Europa può e deve contribuire essenzialmente su tre cose: 1) continuare
ad incoraggiare, mediare e forse ospitare il negoziato e vigilare sul silenzio
delle armi; 2) accogliere positivamente il “bisogno di Europa” che da parte
dei popoli jugoslavi viene e ci obbliga a ripensare coraggiosamente i nostri
atteggiamenti comunitari così avari ed esclusivi: a tutti i popoli jugoslavi –
qualunque sarà la relazione tra di essi – dobbiamo subito aprire le porte
della comunità, se lo desiderano; 3) vigilare sui diritti umani e di tutte le
minoranze, affinché anche in quella parte d'Europa sia chiaro che senza di
essi non si può essere parte della famiglia democratica degli europei.62
Per Langer l'integrazione all'interno della Comunità europea dei paesi
dove si affacciava minacciosamente il nazionalismo non costituiva tanto
un  provvedimento  di  emergenza,  quanto  il  frutto  di  una  riflessione
profonda sulla situazione europea post-1989. Secondo l'europarlamentare
sudtirolese,  infatti,  di  fronte  all'evidenza  che  «molti  popoli  non  si
riconoscono più nei confini e negli stati loro imposti»63, si davano due tipi
di  soluzioni:  correggere  i  confini,  oppure  lavorare  per  superarli,  per
renderli  meno  incisivi64.  Come  l'esempio  jugoslavo  dimostrava
chiaramente, la prima soluzione comportava necessariamente conseguenze
tragiche,  dal  momento  che  «l’esperienza  dimostra  che  è  difficilissimo,
forse addirittura impossibile nella grande maggioranza dei casi, fissare dei
62 Alexander Langer,  Bisogno d'Europa,  «il Mattino», 1 agosto 1991. Pochi mesi dopo Langer
avrebbe scritto  che  era  necessario:  «Aprire  una  reale  e  concreta  prospettiva  di  integrazione
europea ai popoli della Jugoslavia: un tetto comune europeo, che possa ripristinare un quadro di
convivenza  tra  popolazioni  che  attualmente,  sotto  lo  stress  dello  scontro  nazionalista,  si
ritengono  irriducibilmente  e  per  sempre  nemiche»,  ne  Il  demone  nazionalista,  «Questo
Trentino»,  16-20  ottobre  1991.  Langer  avrebbe  continuato  a  rinnovare  la  richiesta  di
integrazione dell'integrazione dei paesi ex-jugoslavi e poi della Bosnia Herzegovina nella Ce
fino agli ultimi giorni della sua vita, cfr. id.,  L'Europa muore o rinasce a Sarajevo, «La Terra
vista dalla Luna», luglio-agosto 1995; e anche  Vor dem EU-Gipfel: Tagung der europäischen
Grünen in Essen, testo che ritengo di poter attribuire a Langer in cui si afferma: «L'aggressione
violenta contro la convivenza pluri-etnica in Bosnia Herzegovina, la complicità europea con la
spartizione etnica di questo stato riconosciuto internazionalmente, la spaventosa pulizia etnica
che è costata la vita di centinaia di migliaia di persone e che ne ha private più di due milioni di
una casa, non possono essere accettate. […] L'Unione europea deve offrire al governo legale
della Bosnia Herzegovina l'adesione del paese alla Comunità attraverso una formula ad-hoc e di
prendersi carico dell'amministrazione di tutte quelle aree dove esiste ancora la convivenza o che
sono pronte per la pace, fino al momento in cui non sarà possibile la reintegrazione di uno stato
pluri-etnico della Bosnia Herzegovina», 8 dicembre 1994, FAL, collezione articoli.
63 Alexander Langer, Nazionalismi, cit.
64 Alexander Langer, Un nuovo federalismo, «Azione nonviolenta», agosto-settembre 1990.
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confini  giusti,  corretti,  etnicamente  rispondenti ed  ancor  più  difficile
tradurli in realtà in maniera pacifica […] vi è nel mondo un numero di
popoli,  etnie,  tribù  ecc.,  assai  superiore  al  possibile  numero  di  stati
nazionali mono-etnici»65.
Vasi comunicanti
Ma  non  era  soltanto  in  ragione  della  violenza  che  la  pretesa  di
semplificare ciò che è molteplice stava alimentando in tutta Europa che era
necessario liberarsi una volta per tutte dalla «finzione dell'omogeneità»66.
La convivenza tra culture, etnie e religioni diverse sarebbe infatti diventata
sempre meno un'eccezione e sempre più la regola anche in ragione dei
grandi moti migratori, come preannunciavano gli sbarchi sopra menzionati
di decine di migliaia di cittadini albanesi sulle coste della Puglia tra il 1991
e il 199267. Secondo Langer simili fenomeni costituivano una conseguenza
indesiderata ma inevitabile del processo di globalizzazione su cui, in una
certa misura, il benessere occidentale si fondava:
Un altro elemento che acquisterà un'importanza crescente […] è costituito
dalle grandi migrazioni. Dobbiamo pensare che oggi sta avvenendo qualche
cosa che in effetti ci può far tornare indietro con la mente ai grandi processi
migratori della storia, alle cosiddette migrazioni barbariche, allora dovute a
ragioni  varie,  forse  in  parte  climatiche,  in  parte  economiche.  Oggi  le
migrazioni sono dovute ai  grandi  squilibri,  soprattutto economici,  fra  le
varie aree del mondo. Reggono ancora alcune dighe, ma si stanno mettendo
in moto grandi processi migratori, che non avranno più probabilmente la
direzione  Nord-Sud,  né  la  direzione  Est-Ovest  delle  antiche  invasioni
barbariche in Europa, ma principalmente Sud-Nord, dove Sud non ha solo
65 Alexander Langer, Conflitti etnici tra nazionalismo e federalismo, cit.
66 L’autonomia solidale, intervista ad Alexander Langer, «Verde UIL», dicembre 1991.
67 Alexander Langer,  L'egoismo per l'Europa è un boomerang,  «il  manifesto»,  9 agosto 1991.
Nell'articolo in questione, tra le altre cose, si può leggere: «se l'Europa occidentale non sarà
disposta a tempestive misure di condivisione fraterna verso l'est europeo e il sud del bacino
mediterraneo e vorrà semplicemente continuare la sua crescita economica lasciando che le genti
ad est e al sud debbano sognare la condizione dei nostri poveri come loro massima aspirazione,
non basteranno gli eserciti, le polizie, le guardie di frontiera a preservare il nostro benessere dal
loro assalto». Langer si occupò molto di Albania in qualità di presidente della Delegazione del
Parlamento europeo per i rapporti con l'Albania, la Bulgaria e la Romania. All'inizio degli anni
'90 si recò diverse volte nel paese che usciva dalla dittatura e sostenne la necessità di soluzioni
solidali al problema dei profughi. Parte di quelle esperienze sono raccolte nel Diario d'Albania,
«La linea d'ombra», aprile 1991.
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significato  geografico.  Questi  processi  migratori  contribuiranno
sicuramente ad innescare un'altra spinta a risvegli etnici e nazionali. […]
Sarà molto difficile bloccare in parte con palliativi economici, in parte con
tentativi di regolamentazione e repressione, questi processi che per altro ha
provocato la nostra parte del mondo, ingenerando quegli squilibri che, in
qualche modo, producono un sistema di vasi comunicanti.68
In un contesto già fortemente segnato da allarmanti  rivendicazioni di
carattere  nazionale  e  destinato  ciononostante  a  vedere  sempre  più
frequentemente la compresenza di lingue, religioni, e nazionalità diverse,
si correva quindi il rischio di andare verso società caratterizzate da una
conflittualità  intollerabile.  Langer  pensava  che  per  scongiurare  questo
pericolo sarebbe stato necessario sviluppare rapidamente e senza paura di
andare controcorrente «una politica e uno strumentario civile favorevole a
una società accogliente e conviviale, capace di diventare pluri-culturale e
multi-etnica senza eccessivi traumi e tensioni insuperabili»69. Fondamento
imprescindibile per una simile impresa sarebbe stata «una sapiente cura di
comportamenti,  simboli,  valori,  scambi,  istituzioni  e  riferimenti  pluri-
etnici e pluri-culturali»70. In questo modo si sarebbero create le condizioni
necessarie per rendere possibili e far accettare dalla società maggioritaria
stili di vita, ritmi, tradizioni e culture diverse, «con quel tanto di attenzioni
in più che ogni pluralismo comporta»71. L'elaborazione di un costume di
convivenza tra diversi non costituiva per Langer un obiettivo proibitivo, a
patto che si diventasse capaci di individuare i molti elementi di ricchezza
che la società poteva trarre dalla compresenza col diverso e che si sapesse
capire come la propria casa non diventava meno propria  per il  fatto  di
doverla  dividere  con  altri72.  Del  resto,  come  in  campo religioso  si  era
riusciti  faticosamente  a  passare  dalla  repressione  e  dall'intolleranza alla
compresenza  e  al  dialogo  tra  fedi  diverse,  lo  stesso  sarebbe  potuto
accadere anche sul piano delle lingue e delle nazionalità, «purché si entri
davvero in un’ottica di reciproca curiosità, rispetto e scambio...»73. Ancora
una volta Langer ricavava degli insegnamenti importanti per promuovere
la convivenza dalla sua esperienza sudtirolese.  Infatti  egli  riteneva che,
68 Alexander Langer, Il coperchio saltato, cit.
69 Alexander Langer, Comunità, politica, convivialità, «Mosaico di Pace», aprile 1991.
70 L’autonomia solidale, cit.
71 Ibidem.
72 Alexander Langer, Etnico è bello? Dipende..., «Senza confine», settembre 1992.
73 L’autonomia solidale, cit.
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proprio come era avvenuto in passato nella provincia di Bolzano, il lavoro
dei gruppi misti avrebbe potuto facilitare notevolmente questo processo di
costruzione  di  ponti  anche  in  società  sempre  più  complesse:  «decisivo
potrà  essere  il  ruolo  di  battistrada  che  oggi  possono  giocare  le
aggregazioni  volontarie  che,  in  seno  alla  società  civile  e  al  lato  delle
strutture ufficiali e istituzionali, anticipino e sperimentino le possibilità, i
limiti, le difficoltà della convivenza tra persone di diversa lingua e cultura,
ed esplorino, per così dire, il terreno»74.
Langer pensava che altrettanto determinante per evitare che i fermenti
nazionalisti  e  identitari  comportassero  conseguenze  disastrose sarebbe
potuto  essere  il  ruolo  degli  ordinamenti  sovranazionali.  Attraverso
l'istituzione di soggetti come la Comunità europea si sarebbe infatti potuta
contrastare «l’ossessione di volersi realizzare a tutti i costi sotto forma di
stato  e  di  sovranità  statalizzata»,  perché  «un  tetto  ed  un  ordinamento
comune  comprende,  protegge  e  valorizza  allo  stesso  modo  comunità
maggiori e minori, senza istituzionalizzare e differenziare la situazione di
chi dispone di una statualità in proprio, e grazie a essa può farsi valere, e
chi  invece  non  l’ha  raggiunta  né  la  raggiungerà  senza  grossi  e  spesso
insolubili  conflitti»75.  In  questo  senso,  pur  con  tutti  i  suoi  difetti,  la
Comunità europea costituiva uno degli esempi più avanzati, e Langer era
convinto che occorresse «riesplorare con coraggio molte delle potenzialità
ancora  inespresse  o  sottosviluppate  del  processo  europeo  e  rivedere  le
tappe,  il  ritmo, l’ampiezza e gli  strumenti  dell’integrazione europea. Se
non si vuole rischiare una brusca ricaduta nelle incompatibilità etniche in
Europa e nei conseguenti conflitti, spesso incontrollabili e senza ritorno in
tempi brevi, bisognerà affidare alla “casa comune europea” molto più che
in passato il  compito di  elaborazione di  una politica  per  la  convivenza
plurietnica, all’interno degli stati e tra di essi»76.
Come osservato in precedenza, Langer era però convinto che l'Europa
avrebbe  potuto  configurarsi  come  un'alternativa  davvero  persuasiva
all'esclusivismo etnico solo se si fosse stati capaci di imprimere una decisa
svolta in senso federalista al processo di integrazione. Fu anche per questa
ragione che per lui il trattato dell'Unione europea firmato a Maastricht il 7
febbraio  1992,  era  molto  deludente:  «Dietro  a  Maastricht  c'è  una
concezione di Europa vecchia di almeno tre anni. Il problema più grave è
74 Alexander Langer, Comunità, politica, convivialità, cit.
75 Alexander Langer, Identità etnica e integrazione europea, cit.
76 Alexander Langer, Nazionalismi, cit.
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che si tratta dell'integrazione dei paesi ricchi dell'Europa occidentale e che
vengono esclusi quegli stati dell'Est che, dal 1989, si sono aggiunti. Loro
devono aspettare nella sala d'attesa»77. Una simile prospettiva non era certo
allettante  per  i  paesi  dell'Europa  orientale,  tanto  più  che  al  Trattato
potevano essere contestati anche diversi altri limiti:
Altro  che  Maastricht!  Solo  un'Europa  a  forte  tasso  di  decentramento
regionale, con forti autonomie, con una larga e reale valorizzazione delle
diversità  etno-culturali,  e  con  un  ordinamento  capace  di  garantire  il
perdurante pluralismo etno linguistico, con pari dignità a nazioni o etnie
grandi  o  piccole,  potrà  costituire  una  credibile  alternativa  alla
disintegrazione selvaggia o alla ricerca di esclusivismo etnico, non appena
ci  si  senta  abbastanza  forti  per  imporlo.  L'Europa  di  Maastricht  potrà
convincere, forse, le borse e (in futuro) i mercati dei cambi; per convincere
i popoli, piccoli e grandi, dovrà ancora darsi un persuasivo ordinamento per
la convivenza plurietnica ed un'anima.78
Alexander  Langer  era  dunque  convinto  che  i  confini  non  potessero
essere  corretti  senza  causare  conflitti,  ma  che  essi  andassero  piuttosto
diluiti  e  superati.  Egli  era  del  resto  dell'avviso  che  gli  stati  nazionali
stessero dando forti segni di obsolescenza, dimostrandosi al tempo stesso
troppo grandi e troppo piccoli:  «Sono troppo grandi per consentire una
reale democrazia partecipata,  per rispettare le esigenze ed i  poteri delle
comunità locali, ma anche per dei cittadini che non vogliano delegare a
partiti,  lobbies  e  sindacati  la  loro  voce.  E  sono  troppo  piccoli  per
permettere  di  affrontare  efficacemente  alcuni  grandi  problemi
contemporanei, da quelli ambientali a quelli del disarmo e della pace»79.
Ma Langer pensava anche che questo processo di superamento dei confini
non  avrebbe  avuto  successo,  se  non  si  fosse  sviluppato
contemporaneamente  in  due  direzioni:  la  sovranità  nazionale,  infatti,
avrebbe  dovuto  essere  ridistribuita  tanto  verso  l’alto,  con  ordinamenti
federalisti  sovranazionali,  quanto  verso  il  basso,  con  nuove  e  ricche
autonomie.
77 Alexander Langer, Maastricht überdenken, «Extra», 22 settembre 1992; cfr. anche id., Davvero
a Maastricht si può dire solo di sì?, «Azione nonviolenta», dicembre 1992.
78 Alexander Langer, Identità etnica e integrazione europea, cit.
79 Alexander Langer, Pan-european Federalism, «Green Leaves», maggio 1991, FAL, collezione 
articoli.
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Tanti poteri devono essere devoluti verso l'alto...
La necessità di un ordinamento sovranazionale non derivava solo dal
bisogno di definire un contesto in cui le differenze culturali, linguistiche,
religiose e nazionali potessero convivere, ma anche dal fatto che gli stati
nazionali non sembravano essere in grado di  adattarsi alla portata delle
interdipendenze che caratterizzano il mondo globalizzato. Nessun singolo
stato infatti poteva affrontare efficacemente problemi come la risoluzione
dei conflitti internazionali, il cambiamento climatico, i moti migratori, la
regolamentazione  della  finanza  internazionale  –  per  fare  soltanto  degli
esempi  –  la  cui  entità  li  trascendeva  largamente.  Tutto  questo  non
deponeva soltanto a favore della creazione di aggregazioni sovranazionali,
ma sollecitava anche una rivisitazione profonda del diritto internazionale:
«di  fronte  a  gravi  violazioni  dei  diritti  umani  o  alla  repressione  delle
minoranze,  ma anche di  fronte  a gravi  danni  ecologici,  non si  può più
difendere la tesi secondo la quale le frontiere di uno stato rappresentano
una barriera  insormontabile  contro  eventuali  “ingerenze”  esterne.  In  un
mondo sempre più strettamente interdipendente è pressoché impossibile
attenersi  ancora  alle  forme  precedenti  di  sovranità  quasi  “privatistica”
(usque ad sidera, usque ad inferos, come la proprietà privata nel diritto
romano)»80.
È  in  questa  prospettiva  che  va  inquadrato  il  sostegno  di  Langer
all'iniziativa del magistrato della Corte di Cassazione Amedeo Postiglione
per  un  Tribunale  internazionale  per  l'ambiente  da  insediare  presso  le
Nazioni Unite81.  L'europarlamentare propose delle risoluzioni affinché il
Parlamento europeo si impegnasse in questo senso, cosa che poi avvenne
per  mezzo  dell'inserimento  nella  Risoluzione  Collins sulla  Conferenza
Unced  di  Rio  de  Janeiro di  un  paragrafo  che  raccomandava  il
rafforzamento  del  sistema  giuridico  internazionale  a  protezione
dell'ambiente e che suggeriva l'istituzione di un Tribunale internazionale
che se ne facesse carico82. Langer non nascose il favore con cui guardava a
80 Alexander  Langer,  Nazionalismo  e  federalismo  nell’Europa  attuale,  ne  Il  federalismo  e  la
democrazia europea, cit.
81 AA.VV.,  Tribunale internazionale dell'ambiente:  nuovo organo di  garanzia dell'ambiente in
sede  internazionale,  a  cura  di  Amedeo Postiglione,  Istituto  Poligrafico  e  Zecca  dello  Stato,
Roma, 1992; AA.VV., Per un tribunale internazionale dell'ambiente. Atti del convegno, Roma,
21-24 aprile 1989, Giuffrè, Milano, 1990.
82 Alexander  Langer,  Motion  for  a  Resolution  on  a  Community  Measure  to  establish  an
international  environmental  Court  within  the  UN;  id.,  Per  un  tribunale  internazionale
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un simile Tribunale,  quando, nel  1992,  l'idea di  istituirlo doveva essere
proposta  al  “Global  Forum”  di  Rio  de  Janeiro,  per  suscitare  maggior
sostegno a livello internazionale:
Può  sembrare,  per  ora,  un’idea  avveniristica:  al  momento  sono  ancora
scarsi e poco efficaci gli strumenti di tutela giuridica internazionale relativi
all’ambiente, anche perché è comunque assai difficile vincolare degli Stati
sovrani  al  rispetto  di  un diritto sovranazionale.  Ne sa qualcosa la Corte
internazionale di giustizia dell’Aja che giudica – tra estreme difficoltà e
con mille riguardi diplomatici – sulle controversie tra Stati, senza alcuna
garanzia che le sue sentenze vengano davvero rispettate […]. Ma esiste, in
fondo, un precedente paragonabile: la Corte europea per i diritti dell’uomo
di Strasburgo, che è considerata – giustamente – un grande progresso di
civiltà  giuridica.  Gli  Stati  aderenti  alla  Convenzione  europea  dei  diritti
dell’uomo (del Consiglio d’Europa) accettano che i loro cittadini possano
rivolgersi  a una Corte internazionale per  lamentare violazioni  dei  propri
diritti fondamentali, e si impegnano – pur con mille sotterfugi e ritrosie – a
rispettarne le pronunce.  Vuol  dire che le  enunciazioni  solenni  sui  diritti
dell’uomo ricevono anche qualche strumento di tutela giurisdizionale. Oggi
siamo  al  punto  che  qualcosa  di  simile  dovrebbe  succedere  in  campo
ambientale: sempre più il diritto all’ambiente viene considerato un diritto
umano (e non solo umano) fondamentale,  e i  diritti  dell’ambiente come
qualcosa di non riducibile alla sovranità statuale o alla proprietà privata.
Ma solo quando sono in gioco conflitti tra Stati (per esempio su diritti di
prelievo ambientale o su risarcimenti di danni prodotti), se ne può occupare
la  Corte  dell’Aja.  Assai  diverso  sarebbe  se  alcuni  diritti  fondamentali
venissero  finalmente  sanciti  in  una  Carta  dell’Onu,  e  alcuni  strumenti
giuridici – quali per esempio un’Agenzia internazionale dell’ambiente con
funzioni  di  controllo  e  monitoraggio,  e  un  Tribunale  internazionale
dell’ambiente  con  funzioni  giudicanti,  accessibile  anche  a  cittadini  o
associazioni (e non solo a Stati) – venissero installati come pegno comune
di rispetto e attuazione di obblighi e di diritti concordati e riconosciuti.83
In una precedente comunicazione di Langer al Comitato promotore per
il  Tribunale  internazionale  dell'ambiente  si  leggono delle  considerazioni
altrettanto  interessanti:  «Oggi  è  avvertita  come  non  mai  l'esigenza  di
regole comuni tra i popoli e di istanze imparziali e davvero autorevoli per
ottenerne l'osservanza. Il patrimonio naturale è eredità comune dei viventi
dell'ambiente, FAL, fasc. 831.
83 Alexander  Langer,  A  Rio  la  proposta  di  un  Tribunale  internazionale  per  l'ambiente,  in
Conversione ecologica e stili di vita, cit.
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e non può essere a disposizione del più forte o di chi agisce per miopi
vantaggi  economici  o  di  potere.  Auspico  che  l'ulteriore  sviluppo  di  un
diritto  ambientale  internazionale  e  di  un'autorità  capace  di  esigerne  il
rispetto dia anche impulso allo sviluppo più generale di regole comuni,
condivise e convincenti su cui fondare la convivenza internazionale e la
salvaguardia dei diritti di chi non può farli valere direttamente, come è il
caso delle future generazioni»84.
Nel  fare  riferimento  ai  diritti  delle  future  generazioni,  che  lui  usava
associare ad altri soggetti deboli come i poveri, il Sud del mondo o gli
animali, Langer tocca un tema che doveva stargli particolarmente a cuore.
Lo  sviluppo  tecnologico  dell'ultimo  secolo  ha  conferito  agli  uomini  il
potere di incidere in modo dirompente su un arco di tempo che trascende
di gran lunga quello della vita di un individuo85. Si tratta di una novità che
cambia radicalmente il rapporto tra le generazioni, perché di fronte a un
degrado ambientale senza precedenti diventa evidente che anche chi non è
ancora nato è uno  stakeholder  nei processi decisionali che hanno luogo
oggi. Se  si  vuole  dunque  che  ognuno  degli  interessati  abbia  modo  di
prendere  parte  democraticamente  alle  decisioni  comuni,  è  necessario
elaborare  degli  strumenti  che  permettano  nella  misura  del  possibile  di
formulare le istanze di chi non trova o non può trovare rappresentanza:
Devono essere tenuti in conto tutti gli “interessati” (compresi gli ecosistemi
ed  i  posteri)  e  poter  partecipare,  nella  massima  misura  possibile,  alle
decisioni che li riguardano. Dove ciò non sia possibile, bisognerà trovare
altri e nuovi strumenti per non passare sopra ai soggetti non considerati e
non rappresentati,  ma colpiti  dalle ripercussioni delle decisioni prese.  In
proposito occorrerà sviluppare nuovi principi (p.es. una “carta dei diritti
dell'ambiente” e “dei posteri”) e nuovi diritti di partecipazione (p.es. del
“terzo  mondo”).  Gli  organismi  di  rappresentanza  democratica  dovranno
sviluppare  criteri  per  realizzare  l'autolimitazione  della  portata  delle  loro
decisioni,  con riguardo all'ambiente,  al  resto  dell'umanità  non compresa
nella rappresentanza ed ai posteri, se non si vuole che la democrazia diventi
del tutto incredibile e meramente congiunturale. (Per questi nuovi criteri si
potrebbe, p.es., pensare a maggioranze assai qualificate, a diritti di veto, a
divieti  assoluti  di  accesso  a  “riserve  comuni  dell'umanità”  o  di
proliferazione di danni,  ecc.).  Un ecosistema così  interdipendente e così
84 Alexander  Langer,  Al  Comitato  promotore  della  Campagna per  la  creazione  del  Tribunale
internazionale  per  l'ambiente  presso  l'ONU,  18  settembre  1990,  FAL,  file  denominato
“TRIBAMB1.doc”, non inventariato.
85 Alexander Langer, Perdersi per trovarsi: la Terra in prestito dai nostri figli, cit.
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vulnerabile  come  quello  in  cui  ora  viviamo  richiede  anche  processi
decisionali massimamente interdipendenti ed autolimitati.86
Quanto sarebbe degna di questo nome, infatti, una democrazia in cui la
ripartizione delle risorse non fosse l'oggetto di una discussione comune,
ma  appannaggio  di  un  gruppo  più  o  meno  folto  di  privilegiati?  Se  è
l'incalzare  dell'emergenza  ecologica  a  sollecitare  in  Langer  queste
riflessioni,  quella  che  egli  abbozza  è  una  visione  penetrante,  che
repentinamente disvela gli spazi immensi – e prevedibilmente problematici
–  che  si  aprono  davanti  all'affinamento  delle  sensibilità  e  dell'azione
democratica.
Il Tribunale internazionale dell'ambiente, che non è mai stato istituito,
non  è  però  l'unico  né  forse  il  principale  organo  giurisdizionale
internazionale  a  cui  Langer  consacrò  i  suoi  sforzi.  Infatti  egli  si  spese
moltissimo a sostegno dell'azione del Tribunale penale internazionale per
l'ex-Jugoslavia,  il  cui  operato  avrebbe  permesso  «la  separazione  delle
responsabilità  individuali  dalle  generalizzazioni  etniche  o  politiche»87,
presupposto semplicemente irrinunciabile perché la convivenza ritornasse
a essere possibile. Nella sua veste di europarlamentare Langer fu anche
relatore  di  una  risoluzione,  approvata  dal  Parlamento  europeo,  che
richiedeva un impegno da parte delle istituzioni comunitarie a sostegno
della  Corte  dell'Aja,  oltre  che  a  favore  dell'istituzione  di  un  Tribunale
penale internazionale permanente88. Nella relazione che Langer - incaricato
86 Alexander  Langer,  Giustizia,  pace,  salvaguardia  del  creato.  Tesi  sull'attuabilità  di  una
conversione ecologica, cit.
87 Alexander Langer, L'Europa muore o rinasce a Sarajevo, cit.
88 Si tratta della Risoluzione n. a3-0225/94 sulla creazione di un Tribunale penale internazionel,
approvata nella seduta plenaria del Parlamento europeo del 21.4.1994, FAL, file denominato
EPTRIB.TXT, non inventariato. Per documentarsi rispetto alla preparazione della relazione da
parte di Langer si può consultare il fasc. 1278 del FAL. Per documentare il fatto che Langer
attribuiva un'importanza capitale al lavoro del Tribunale penale internazionale sull'ex-Jugoslavia
si può fare riferimento al suo articolo  Sulla creazione di un Tribunale penale internazionale
contro i crimini di guerra nell'ex-Jugoslavia,  pubblicato ne  Il viaggiatore leggero, cit.,  dove
l'eurodeputato afferma: «[...] da molte parti e da lungo tempo si avanzano richieste e proposte
perché l'ordinamento internazionale si attrezzi per fare fronte all'accresciuta quantità e qualità
delle  ferite  che  vengono  inferte  alla  convivenza  tra  gli  uomini  e  con  la  natura  […].  Va
riconosciuto l'eccezionale passo in avanti che su questa strada è stato compiuto con l'istituzione
del Tribunale internazionale sull'ex-Jugoslavia, per quanto debole si sia sin qui dimostrato. Si
tratta di una risposta straordinaria, decisa - dopo molte ed importanti pressioni democratiche,
non solo di governi, ma di cittadini in tutto il mondo - dal Consiglio di sicurezza delle Nazioni
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dalla  Commissione  Affari  esteri  e  sicurezza  del  Parlamento  europeo  -
redasse in vista del voto sulla risoluzione, si leggono numerosi riferimenti
al fatto che le conseguenze della globalizzazione e il nuovo assetto globale
post-guerra  fredda,  ma  anche  una  nuova  sensibilità  di  carattere  etico,
esigevano una coraggiosa riforma del diritto internazionale:
È in quest'ottica di crescente “fame e sete di giustizia internazionale” che
oggi da molte parti si avanzano richieste e proposte perché l'ordinamento
internazionale si attrezzi per fare fronte all'accresciuta quantità e qualità di
ferite che vengono inferte alla convivenza tra gli uomini e con la natura: si
possono menzionare crimini come il genocidio o l'apartheid o altre forme
violente  e  massive  di  “epurazione  etnica”  (come  ormai  sempre  più  di
frequente viene chiamata),  la sistemica e massiccia violazione dei diritti
umani, le gravissime e spesso irrimediabili aggressioni all'ecosistema, l'uso
sistematico della tortura o dello stupro, il traffico illegale di stupefacenti, i
crimini di guerra previsti da numerose convenzioni internazionali, ma forse
bisognerà  pensare  anche  a  nuove  pericolose  forme  di  violazioni
internazionali  come  gli  attacchi  deliberati  e  massicci  alla  stabilità
monetaria, alla salute pubblica internazionale, a elementari e fondamentali
diritti  sociali,  all'integrità  pisco-fisica  e  persino  biologico-genetica  del
Unite, e sarà senz'altro destinato a "fare giurisprudenza" e, si potrebbe dire, a "fare storia", nel
bene e nel male, anche al di là del drammatico contesto ex-jugoslavo». Ancora più significative
sono  alcune  righe  di  id.,  Diario  dall'Europa,  «Una  Città»,  maggio  1995:  «Il  tribunale
internazionale per l'ex-Jugoslavia, istituito dall'Onu, siede all'Aja. Per oltre un anno ha lavorato
per completare i propri ranghi con investigatori,  cancellieri, guardie, celle, sale, regolamenti,
procedure, documentazione, armadi, archivi. Enormi le speranze degli attivisti ex-jugoslavi per i
diritti dell'uomo, grande la diffidenza della diplomazia e delle potenze. Sullo sfondo una furba
convinzione non espressamente proclamata, ma temuta dai democratici in Bosnia, in Serbia, in
Croazia: che l'uso o il non-uso del tribunale dipenderanno, alla fine, dagli accordi politici. Se
oltre alla spartizione del territorio si  negozierà anche l'impunità  dei criminali,  i  giudici  e le
guardie  dell'Onu  potranno  essere  mandati  in  cassa  integrazione.  Non  la  pensano  così  i
protagonisti di questo originalissimo organo di giustizia penale internazionale. Il presidente è un
italiano,  il  professore  Antonino  Cassese,  che  tiene  nella  sua  stanza  alle  pareti  una  serie  di
fotografie  delle  atrocità  commesse.  Mi  mostra  una  lettera  che  racconta  di  un  bosniaco
orribilmente torturato, al quale moglie e figlie sono state prima stuprate e poi uccise davanti agli
occhi; l'uomo ha trascinato la sua esistenza fino a quando ha potuto rendere la sua deposizione
davanti  all'egiziano  Cherif  Bassouni,  incaricato  dall'Onu  di  compiere  la  prima  indagine  sui
crimini contro l'umanità nella guerra jugoslava. Due settimane dopo si è ucciso, lasciando scritto
che  ormai  l'unico  scopo  della  sua  esistenza  residua  era  stato  compiuto  e  che  ne  era
indicibilmente grato. Molti nell'ex-Jugoslavia guardano oggi al procuratore sudafricano Richard
Goldstone ed ai suoi investigatori, e sono rimasti sollevati quando il 24 aprile ha annunciato
pubblicamente che si stava indagando anche contro il leader serbo-bosniaco Karadžić ed il suo
generale Mladić, non solo contro responsabili  minori.  Le potenze invece non hanno gradito.
“Così non si favorisce il  negoziato di pace”,  hanno sentenziato.  Chissà per quanto tempo il
tribunale dell'Aja riceverà i fondi e il personale necessario per poter funzionare».
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genere  umano  e  di  altre  specie  viventi.  [...]  È  innegabile,  infatti,  che
l'enorme  e  ancora  crescente  complessità  ed  interdipendenza  del  mondo
moderno non  meno  che  una  sempre  più  diffusa  consapevolezza  morale
postulano al tempo stesso di bandire l'uso della forza anche nei rapporti
internazionali  (sempre più devastante e incalcolabile nei suoi effetti)  per
farsi giustizia e di superare la ristretta dimensione della sovranità nazionale
che  sin  qui  è  stata  sede  e  limite  principale  dell'attuazione  del  diritto:
nient'affatto imparziale e quindi “giusta”, come norma e sanzione giuridica
devono essere.  Le violazioni  del  diritto ormai  sempre più spesso hanno
effetti e conseguenza trans-nazionali, lo stesso diritto e la sua attuazione
devono  quindi  tendere  ad  una  portata  ed  autorità  sovra-nazionale  ed  è
ormai un obiettivo universale almeno teoricamente riconosciuto quello di
statuire e far rispettare il monopolio internazionale nell'uso legittimo della
forza da parte di un'autorità comune.89
Ma allo stesso tempo Langer riteneva che sarebbe stato particolarmente
grave e controproducente proclamare un simile ordinamento internazionale
se poi non ci si  impegnava a garantirne il  rispetto: «L'affermazione del
diritto  senza  alcuna  possibilità  di  sanzionarne  l'efficacia  rischierebbe,
infatti,  di  restare  una  testimonianza  puramente  morale  –  sempre
importante,  ma  alla  prova  dei  fatti  impotente  e  quindi,  alla  lunga,
pericolosa per la stessa credibilità del diritto»90.
Credo che esista uno stretto legame tra queste considerazioni e una delle
scelte più discusse dell'intera esistenza di Alexander Langer, ovvero la sua
invocazione  di  un  intervento  di  polizia  internazionale  in  Bosnia
Herzegovina,  una  decisione  molto  travagliata,  che  gli  sarebbe  costata
parecchio  anche  sul  piano  personale,  provocando  serie  incomprensioni
anche con molti dei suoi amici più cari91. È probabile che l'argomento più
89 Alexander Langer, Creazione di un tribunale internazionale per i crimini di guerra, FAL, fasc.
1278 e collezione articoli.
90 Ibidem.
91 Molto  spesso la  presa  di  posizione  da  parte  di  Langer  a  favore  di  un  intervento  di  polizia
internazionale – cioè un intervento armato – per fermare le violenze in Bosnia Herzegovina
viene collegato al massacro di Tuzla del 25 maggio 1995, in cui vennero uccisi 71 giovani.
Langer  aveva  un  legame  speciale  con  quella  città  che  aveva  saputo  difendere  con
consapevolezza e caparbietà il suo costume di convivenza e la sua vocazione multietnica dalle
violenze e dalla propaganda del nazionalismo ed era rimasto molto impressionato dalle parole
dell'appello  che  il  sindaco  Selim  Bešlagić,  di  cui  era  amico,  aveva  rivolto  al  Consiglio  di
sicurezza dell'Onu: «Voi state a guardare e non fate niente, mentre un nuovo fascismo ci sta
bombardando: se non intervenite per fermarli, voi che potete, siete complici, è impossibile che
non vi rendiate conto». In realtà Langer era favorevole ad un intervento di polizia internazionale
almeno  dall'estate  del  1992,  quando  aveva  espresso  questa  posizione  al  gruppo  Verde  al
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forte a sostegno di quella posizione fosse l'impossibilità di accettare che si
permettesse  allo  spettro del  genocidio di  affacciarsi  di  nuovo nel cuore
dell'Europa, umiliando l'impegno profuso per la fratellanza tra i popoli e il
rispetto dei diritti e della dignità dell'uomo nel vecchio continente dopo la
seconda  guerra  mondiale.  Almeno  questo  è  quanto  mi  pare  di  poter
cogliere da uno dei suoi ultimi, disperati appelli, in cui egli riaffermava il
bisogno di «ripetere quel “mai più” che risuona in tutta Europa dalla fine
della seconda guerra mondiale»92.
Tuttavia un'altra motivazione era dettata proprio dal  timore che nella
guerra  in  Bosnia  Herzegovina  si  stesse  realizzando  la  sua  angosciosa
previsione secondo la quale, in mancanza di provvedimenti concreti contro
gli  attentatori  armati  dei  diritti  umani,  si  sarebbe  affermato  il  ricorso
generalizzato  alla  violenza,  in  cui  ognuno  si  fa  giustizia  da  sé,
arbitrariamente: «Se qualcuno spadroneggia con la forza delle armi nel suo
quartiere o nella sua valle, e nessuno si muove per fermarlo, in poco tempo
scoppia  una  generale  guerra  tra  bande,  in  cui  tutti  sono  obbligati  ad
armarsi  ed  a  cercare  di  farsi  valere  con  la  forza»93.  Tanto  più  che,  in
assenza  di  un  soggetto  in  grado  di  affermare  l'esistenza  di  limiti  che
nessuno  avrebbe  potuto  oltrepassare  e  di  farli  rispettare,  nel  contesto
bosniaco si sarebbe corso il rischio di legittimare l'impiego della pulizia
etnica come strumento di conquista territoriale, specie davanti agli occhi di
una popolazione sottoposta alla nazionalizzazione martellante dei media:
«Se, infatti, non arriva qualche segnale chiaro che l'aggressione non paga e
che a nessuno può essere lecito partire per le proprie conquiste territoriali e
conseguenti  omogeneizzazioni  etniche,  allora  ogni  altro  sforzo civile  si
sgretola o si logora»94.
... quanti verso il basso
Per Langer il fatto che gli stati nazionali si dimostrassero inadeguati sia
a promuovere la convivenza in territori necessariamente caratterizzati dal
pluralismo  etnico,  linguistico  e  religioso,  sia  a  fare  fronte  alla  nuova
Parlamento  europeo.  Cfr.  l'intervista  Sind  Sie  noch  Pazifist,  Herr  Langer?,  comparso  sul
settimanale «FF» nell'estate del 1992, in FAL, collezione articoli.
92 Alexander Langer, L'Europa muore o rinasce a Sarajevo, cit.
93 Alexander  Langer,  Uso  della  forza  militare  internazionale  nella  ex-Jugoslavia?,  ne  Il
viaggiatore leggero, op. cit.
94 Alexander Langer, L'Europa muore o rinasce a Sarajevo, cit.
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dimensione  dei  problemi  che  si  presentano  in  un  mondo  sempre  più
interdipendente, deponeva dunque a favore della cessione di poteri a entità
sovranazionali,  verso  “l’alto”.  Ma  egli  era  anche  convinto  che  questo
processo non sarebbe stato possibile né desiderabile se, al contempo, non
fossero stati devoluti altrettanti poteri verso “il basso”, in senso federalista:
«se al tempo stesso non si restituisce ai cittadini un luogo di democrazia e
di partecipazione, che dovrà essere per forza di dimensioni più ridotte, le
grandi aggregazioni porteranno alla confusione»95.
Esistevano  molteplici  argomenti  che,  secondo  l'europarlamentare,
potevano essere avanzati a sostegno di questa tesi. Innanzitutto, come è
stato osservato in precedenza, era necessario dare vita a un processo di
integrazione europea che, nel nuovo quadro internazionale, si dimostrasse
un'alternativa  convincente  al  richiamo  del  nazionalismo.  Era  pertanto
necessario  lavorare  a  una  «costruzione  europea  veramente  policentrica,
capace  di  far  convivere  le  diversità  senza  annullarle  e  di  sviluppare  la
cittadinanza europea senza umiliare ed appiattire la cittadinanza regionale,
in tanti casi ricca di valori ed identità cresciute ed affermate nella storia»96.
La  domanda  di  identità  e  autodeterminazione  che  si  sollevava  dopo  il
crollo del comunismo e a fronte della pressione di un mercato sempre più
esteso  e  privo  di  vincoli  poteva,  infatti,  trovare  soddisfazione  soltanto
all'interno di un'Unione europea dotata di grandi autonomie.
Andava  inoltre  tenuto  presente  che  l'istituzione  di  ordinamenti
sovranazionali  comporta  un tendenziale  allontanamento della  sede delle
decisioni  dai  cittadini.  A  questi  ultimi  andavano  allora  garantite  le
prerogative e i contrappesi democratici necessari a evitare che si trovassero
di fronte a forme di potere sempre più irresponsabili nei loro confronti:
«non sarebbe tollerabile (e diventerebbe giustificata l’eventuale resistenza
dei parlamenti  nazionali)  un trasferimento di  sovranità e di  poteri  dalle
attuali assemblee rappresentative “nazionali” verso organi sovra-nazionali
privi  di  legittimazione  e  controllo  democratico,  e  sarebbe  altrettanto
intollerabile  un  accentramento  di  poteri  e  competenze  che  finisse  per
esautorare di fatto non solo le istanze locali, ma soprattutto i cittadini, che
si troverebbero in tal caso alle prese con interlocutori sempre più lontani e
95 Alexander  Langer,  L’Europa  e  il  conflitto  nell’ex-Jugoslavia,  conferenza  al  Liceo  Alvise
Cornaro, 5 febbraio 1995, ne Il viaggiatore leggero.
96 Alexander Langer, Nuovo regionalismo e federalismo europeo, «Comuni d’Europa», settembre
1991.
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più inafferrabili»97. Bisognava scongiurare l'eventualità che la cessione di
poteri  verso  l'alto  comportasse  un'alienazione  netta  di  sovranità  per  i
cittadini e che l'Europa si configurasse come una nuova superpotenza dal
dubbio carattere democratico98.
Era  urgente,  allora,  colmare  il  pesante  deficit  democratico  che
connotava  le  istituzioni  europee  e  un  buon  punto  di  partenza  avrebbe
potuto  essere  il  rafforzamento  del  Parlamento  europeo.  Langer riteneva
infatti paradossale che le prerogative dell'unico organo comunitario eletto
direttamente dai cittadini continuassero ad essere estremamente limitate. E,
sebbene  l'Europa  selezionasse  i  candidati  all'adesione  in  relazione  alla
democraticità  delle  loro  istituzioni,  «esistono  ben  pochi  stati  il  cui
Parlamento ha così poco potere come quello di Bruxelles. Sarebbe ora che
la Comunità europea soddisfacesse i requisiti necessari per entrare a far
parte della Comunità europea»99. Il processo di integrazione avrebbe tratto
un impulso democratico forte e avrebbe guadagnato molto in termini di
trasparenza nel momento in cui al Parlamento europeo – all'epoca poco più
che un organo di ratifica delle politiche negoziate a livello intergovernativo
– fossero stati conferiti poteri più ampi, auspicabilmente anche costituenti.
Da un lato Langer credeva che un processo costituente fosse sempre più
ineludibile,  dal  momento  che  le  ambiguità  che  caratterizzavano
l'unificazione europea avrebbero finito per minarne la legittimità. Dall'altro
egli sperava che una Costituzione europea, magari ratificata dai cittadini
attraverso  dei  referendum,  avrebbe  potuto  riconquistare  l'adesione
popolare  e  rilanciare  uno  dei  più  promettenti  processi  politici  del  XX
secolo:
Pesa in modo sempre più incontestabile l'assenza di una Costituzione che
garantisca almeno una legittimazione da parte dei cittadini e che stabilisca e
renda  così  trasparenti  e  più  duraturi  obiettivi,  contenuti  e  modalità  del
processo di integrazione, assieme ai diritti, ai doveri, alle competenze, ai
confini,  ai  principi  giuridici,  alle  garanzie  che  l'Europa  unita  in  via  di
97 Alexander  Langer,  Regioni  e  integrazione  europea:  quale  Europa  vogliamo,  «Arcobaleno»,
anno IX n. 43, 28 novembre 1990.
98 Langer  era  seriamente preoccupato delle  possibili  involuzioni  che avrebbe potuto conoscere
un'Europa priva dei necessari contrappesi democratici: «non vogliamo che tra 20-30 ci si debba
trovare davanti alle rovine di un'”ex-Europa”, né davanti ad un nuovo superstato che ripercorra
il cammino di infauste grandi potenze del passato». In Alexander Langer, Discorso, a nome del
Gruppo verde al Parlamento europeo, sulla riforma dei Trattati dell’Unione, cit.
99 Alexander  Langer,  Maastricht  überdenken,  cit.  Cfr.  anche  id.,  Europa  wieder  eine  “Seele”
geben, «Antoniusblatt», gennaio 1993.
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costruzione e i suoi cittadini si vogliono dare. Questo rende il processo di
integrazione  molto  meno  credibile  e  attraente  e  suscita,  all'interno  e
all'esterno della Comunità, sfiducia e insicurezza. […] Una Costituzione
europea al posto dell'attuale sedimentazione di atti e contratti messi l'uno
sopra l'altro potrebbe forse esercitare  un potere  di  attrazione in  qualche
modo  paragonabile  a  quello  del  Bill  of  Rights  del  1688  o  della
Dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo  e  del  cittadino  del  1789:  la  si
prenderebbe  come  termine  di  riferimento  ben  al  di  là  dei  confini
dell'Europa ed essa potrebbe indicare con maggiore chiarezza una direzione
ed una meta.100
Riabilitiamo il campanile101
Tuttavia  né  una  Costituzione  europea,  né  il  rafforzamento  del
Parlamento  europeo,  sarebbero  stati  di  per  sé  sufficienti  a  rilanciare  il
processo  di  integrazione  europea  e  a  salvaguardarne  la  democraticità.
Langer  temeva  che,  se  non  si  fosse  saputo  imprimere  un  forte
decentramento all'unificazione europea, si sarebbe corso il rischio di dare
vita a un supergoverno controllato da una casta di «eurocrati» e vicino più
agli  interessi  dei  grandi  gruppi  finanziari  che  non  alle  esigenze  dei
cittadini102. Per scongiurare questa eventualità era necessario che «l’unione
europea si faccia in termini davvero federalisti, ridisegnando una mappa
dei poteri, delle competenze e delle autonomie tale da garantire che dei
100Alexander Langer,  Verfassungsgebende Versammlung statt  Maastricht?,  in AA.VV.,  Europa-
Wohin? Wirtschaftliche Integration, soziale Gerechtigkeit und Demokratie, a cura di Max Haller
e Peter Schachner-Blazizek, Leykam, Graz, 1994. Cfr. anche id.,  Davvero a Maastricht si può
dire solo di sì?, cit.
101Riabilitiamo il campanile è il titolo di un articolo di Langer apparso sul bollettino «I Verdi per
Milano»  nel  marzo  1988,  che  riassume  in  termini  di  straordinaria  chiarezza  la  riflessione
dell'europarlamentare sul regionalismo. Nel testo in questione si può leggere: «La dimensione
locale,  da  un  lato,  ed  il  diritto  di  intervento  (democratico,  pacifico)  di  chi  è  colpito  dalle
conseguenze delle decisioni e comportamenti altrui si devono combinare tra loro, ed andrebbero
riconosciuti a valorizzati anche istituzionalmente. La continuità tra passato, presente e futuro; un
quadro di solidarietà e di interconnessione interspecifica (tra diverse specie di viventi); il senso
della  misura;  una  realistica  e  più  equilibrata  relazione  tra  costi  e  benefici;  una  dimensione
verificabile  e  meno  effimera  della  responsabilità  e  della  solidarietà  (anche  fra  generazioni
presenti  e  future);  una  dimensione  attuabile  e  verificabile  della  democrazia:  ecco  quanto  si
potrebbe affermare e sviluppare in una dimensione locale, alla quale non deve mancare, tuttavia,
il  temperamento  dell'interventismo  di  chi  fosse  negativamente  colpito  da  conseguenze  di
comportamenti isolazionisti ed egoismi ingiustificabili», FAL, collezione articoli.
102Alexander Langer, Nuovo regionalismo e federalismo europeo, cit.
286
poteri attualmente detenuti dagli stati nazionali altrettanti vadano a finire
verso  il  basso  (le  autonomie  locali,  i  cittadini)  quanto  verso  l’alto
(l’Unione  europea,  la  federazione)»103.  Allora  l'entità  sovranazionale
avrebbe avuto l'incarico di stabilire delle linee guida in tema di economia,
energia,  ambiente,  traffico,  commercio,  diritti  civili  e  sociali,  politica
estera  e di  sicurezza,  mentre alle  regioni si  sarebbero dovute  assegnare
tutte  le  competenze  necessarie  per  l'amministrazione  concreta  della
quotidianità economica e sociale in uno specifico territorio104.
Infatti i protagonisti di questa nuova stagione federale non sarebbero più
dovuti essere i governi nazionali e i loro plenipotenziari, ma i cittadini, le
regioni, i Länder e le altre autonomie territoriali sovra-comunali. Langer
pensava  che  l'ampliamento  delle  competenze  locali  e  lo  sviluppo  della
dimensione regionale avrebbero potuto dare risposte importanti rispetto a
molti dei problemi che caratterizzavano l'Unione europea. Innanzitutto il
rafforzamento delle autonomie avrebbe costituito uno strumento positivo
di espressione per le rivendicazioni identitarie, scongiurando così una loro
degenerazione di segno nazionalista. Era quindi auspicabile che i vecchi
confini  statali  -  là  dove  ragioni  storiche  e  geografiche,  ecologiche  o
economiche,  consentivano  lo  sviluppo  di  una  regione  europea  –
cominciassero ben presto a venire diluiti. Questo poteva dirsi vero anche
nei  casi  di  aree  caratterizzate  da  storie  conflittuali  o  da  contenziosi  di
natura  territoriale,  dove  la  comune  appartenenza  degli  stati  coinvolti
nell'Unione  europea  avrebbe  potuto  finalmente  privare  l'integrazione
transfrontaliera di ogni valenza conflittuale:
Esistono in Europa situazioni di questo genere, e non di rado potrebbero
offrire una soluzione pacifica e non troppo traumatica a domande da lungo
tempo insoddisfatte di diversa aggregazione politico-statuale o di diverso
assetto  autonomistico-istituzionale.  Basti  pensare  alla  realtà  dei  Paesi
Baschi (in Spagna ed in Francia), all'Istria e forse le regioni vicine (l'Istria
viene ora a trovarsi divisa tra Slovenia e Croazia, ed ha comunque legami
stretti anche con il Friuli-Venezia Giulia), all'antico Tirolo (oggi diviso tra
Alto Adige/Sudtirolo, Trentino e Tirolo austriaco) e più ampiamente alle
diverse comunità alpine interregionali già esistenti (Arge Alp, Alpe Adria),
o alla Savoia ed all'Occitania nelle Alpi occidentali, o alla regione che tra
Basilea, Strasburgo e Lussemburgo si estende al di qua ed al di là del Reno
o ad altre situazioni ancora, che si stanno aprendo soprattutto nell'Europa
103Ibidem.
104Alexander Langer, Für ein Europa der Regionen, febbraio 1993, FAL, collezione articoli.
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centrale ed orientale. L'alternativa di pericolosissime spinte all'esclusivismo
etnico  [...]  o  di  tendenze  a  spostare  confini,  può  essere  solo  superata
rendendo  tali  confini  sempre  meno  incisivi,  e  facilitando  la  ripresa  di
antichi rapporti di comunanza storica, culturale, linguistica ed economica,
amputati  spesso  dalla  logica  di  potenza  degli  stati  nazionali.  Ma
ovviamente  tale  riattivazione  o  addirittura  la  crescita  di  nuovi  tessuti
regionali non potrebbe avvenire nella cornice degli attuali stati nazionali: si
arriverebbe  immediatamente  a  nuove  controversie  territoriali  ed  a
pericolosissimi conflitti inter-etnici o inter-statuali.105
Inoltre,  come osservato in precedenza, sul senso di appartenenza allo
stesso  territorio  e  sulla  sua  cura  comune, avrebbe  potuto  fondarsi  un
radicamento diverso da quelli di marca etnica, nazionale o religiosa. Ed
esso,  in  ragione  della  sua  apertura,  avrebbe  potuto  essere  immune  da
degenerazioni  conflittuali:  una  cultura  della  buona  convivenza  sarebbe
insomma potuta nascere dal riconoscersi nella stessa Heimat. È proprio per
favorire  questo  processo  che  Langer  caldeggiava  la  creazione  di  entità
amministrative che privilegiassero criteri  diversi  dall’omogeneità etnica:
delle  euroregioni  miste,  capaci  di  sviluppare  brillantemente  la  loro
vocazione  plurilingue e  multiculturale  avrebbero  costituito  un incentivo
fortissimo per promuovere la convivenza tra le popolazioni che abitano e
curano  territori  contigui.  Fu  per  queste  ragioni  che  Langer,  invitato  a
esprimersi  sull'istituzione  dell'euroregione  Tirol-Alto  Adige/Sütirol-
Trentino,  che suscitava una certa  diffidenza tra  i  cittadini  altoatesini  di
lingua italiana, lo fece in questi termini:
Il  disegno  di  un'Europa  unita  avrà  bisogno  non  solo  in  questa  zona
dell'Europa di zone di sutura,  cioè di  zone in cui,  diciamo, la reciproca
compenetrazione,  la  conoscenza,  gli  scambi  privilegiati,  vadano  avanti
anche al di là della dinamica degli stati. Senza zone di sutura, le relazioni
tra, mettiamo, Bonn e Parigi, se non sono buone, per esempio, in Alsazia,
se non sono buone nella Sahr, hanno poco significato, se le relazioni […]
105Alexander Langer,  Nuovo regionalismo e federalismo europeo, cit. Mi sono permesso di fare
un'omissione nella citazione, che segnalo qui sotto in corsivo, in ragione di un evidente errore di
trascrizione  nell'originale,  che  recita:  «L'alternativa  all'emergere di  pericolosissime  spinte
all'esclusivismo etnico (“tanti gli stati quante le etnie”, “ogni stato per un'etnia sola”, “non si
può star bene se non si è etnia esclusiva o maggioritaria sul territorio”) o di tendenze a spostare
confini, può essere solo superata rendendo tali confini sempre meno incisivi, e facilitando la
ripresa di antichi rapporti di comunanza storica, culturale, linguistica ed economica, amputati
spesso dalla logica di potenza degli stati nazionali».
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tra Berlino e Varsavia sono a un certo livello ma non funzionano nelle zone
concrete di sutura, cioè dove la gente si tocca, dove le vite si intersecano,
dove  le  economie  si  intersecano  oggi  e  forse  a  volte  ancora  di  più  si
intersecavano  in  passato,  senza  queste  zone  di  sutura  un  processo  di
integrazione reale e crescente dal basso non avrebbe sufficiente forza, non
avrebbe sufficiente vitalità. E quindi vedrei in queste zone di sutura una
particolare  opportunità  perché  vecchi  confini  statali  si  diluiscano  più
generosamente  che  altrove  in  cui  anche  l'artificiosità  molto  netta  delle
frontiere statali che pretendono che fino a questo chilometro si parli una
lingua e dal prossimo chilometro in poi se ne parli un'altra, o fin qui arriva
una certa religione e poi ne comincia un'altra e fino a questo chilometro qui
arriva una certa cultura e poi ne comincia un'altra, che questa artificiosità
venga in  qualche modo anch'essa  lentamente,  diciamo così,  diluita,  non
dico rimossa,  ma diluita  in  modo da rendere  gli  scambi  e  i  processi  di
integrazione più convincenti e soprattutto più vissuti.  Aree-ponte quindi,
territori che anticipino e garantiscano legami che oggi ancora le sovranità
statali  circondano  di  qualche  diffidenza  e  di  qualche  complicazione
amministrativa e a volte anche politica.106
Langer  pensava  che  la  devoluzione  di  poteri  a  livello  locale  potesse
avere ripercussioni positive anche nel campo della vita democratica, dove
avrebbe sollecitato  maggiore  trasparenza e  partecipazione.  La riduzione
della scala dei processi democratici avrebbe infatti potuto restituire loro
parte della concretezza e della compiutezza che avevano perduto: «Oggi la
democrazia  è  largamente  insufficiente  anche  perché  si  svolge  solo  per
grandi  numeri  e  si  svolge  solo  per  immagine.  Oggi  nelle  grandi
democrazie sono pressoché inesistenti i luoghi di partecipazione reale alle
decisioni, tant'è che alla fine il telespettatore americano decide appunto se
Clinton è più bugiardo di Bush o viceversa e alla fine decide se andare a
votare e per quale dei due votare. Sappiamo tuttavia che la domanda di
democrazia è più alta e consistente e che essa può trovare nelle periferie
luoghi  di  sperimentazione  molto  più  solidi»107. Una  democrazia  più
decentrata  non  si  sarebbe  solo  dimostrata  meno  condizionabile
mediaticamente,  ma  avrebbe  potuto  risvegliare  l'impegno  dei  cittadini,
106Alexander Langer, Regione europea. Fatti più che parole, in Euroregione: quale, come, perché,
Atti del convegno tenuto il 4 febbraio 1995 al Centro Servizi culturali S.Chiara di Trento, FAL,
collezione  articoli.  Per  una  riflessione  da  un'altra  prospettiva  sull'artificialità  delle  frontiere
linguistiche vedi id., Ivan Illich, il plurilingue, «la Nuova ecologia», 19 ottobre 1985.
107Intervento  di  Alexander  Langer,  in  Dal  Comune  rurale  al  Comune  moderno,  atti  del  III
convegno di «Incontri Tra/Montani», settembre 1992, FAL, collezione articoli.
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ormai disaffezionati nei confronti di sistemi politici percepiti sempre più
come estranei: «Se la comunità locale disponesse di poteri reali, potrebbe
prendere  parte  alla  definizione  degli  affari  comuni  in  modo  molto  più
efficace,  solido  e  strutturato,  avrebbe  la  possibilità  di  attivare  a  livello
locale forze capaci di offrire un contributo più qualificato anche ad altri
livelli  e  riuscirebbe  a  coinvolgere  più  profondamente  i  cittadini  e  le
cittadine  nella  vita  pubblica»108.  Anche  la  maggiore  visibilità  che  il
contributo di ognuno ha a livello locale avrebbe potuto indurre i cittadini a
una  maggiore  partecipazione.  E  probabilmente,  in  conseguenza  di  una
simile  riappropriazione  collettiva  della  sfera  pubblica,  tutti  si  sarebbero
sentiti molto più chiamati in causa a prendersene cura.
Tutto questo valeva anche nel caso di quel particolare bene pubblico che
è  l'ambiente.  È  in  relazione  ad  esso  che  infatti  -  forse  con  maggiore
evidenza che rispetto ad altri beni comuni - si realizza il paradosso per cui
i responsabili  del danno e chi ne soffre le conseguenze sono spesso gli
stessi  soggetti:  «le  cause dell’emergenza ecologica non risalgono a una
cricca dittatoriale di congiurati assetati di profitto e di distruzione, bensì
ricevono quotidianamente un massiccio e pressoché plebiscitario consenso
di  popolo,  la  svolta  appare  assai  più  difficile.  Malfattori  e  vittime
coincidono  in  larga  misura»109.  A  spiegare  almeno  in  parte  una
“complicità”  tanto  diffusa  nel  degrado  ambientale  era  il  fatto  che  i
corresponsabili  erano  spesso  inconsapevoli  di  essere  tali:  le  cause
dell'inquinamento a cui con il loro stile di vita davano un contributo erano
infatti  sovente  rimosse  dalla  loro  vista,  per  esempio  per  mezzo  della
delocalizzazione  degli  impianti  più  inquinanti  tra  quelli  che  producono
beni di consumo di massa. Questo costituiva un altro fortissimo argomento
a favore della regionalizzazione, perché sul piano locale le responsabilità
risultano molto più facilmente individuabili:
La transizione dalla redditività a breve degli investimenti finanziari a una
più  duratura  sostenibilità  (che  significa,  in  fin  dei  conti,  rigenerabilità)
esige, tra le altre cose, una regionalizzazione delle economie. Senza uscire
senz'altro  dal  mercato mondiale  (che sarebbe in  ogni  caso  praticamente
impossibile)  o  senza  ritirarsi  in  un'autarchia  insulare  caratterizzata  dalla
mera sussistenza, diventa sempre più necessario ridurre la scala dei circuiti
dell'economia (e di quelli dell'ecologia) e possibilmente pareggiare i bilanci
108Alexander Langer, Für ein Europa der Regionen, cit.
109Alexander Langer, La conversione ecologica potrà affermarsi soltanto se apparirà socialmente
desiderabile, cit.
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a  livello  regionale  [...].  Ciò  che  può  essere  colto  in  modo  chiaro  e
coscienziosamente  tenuto  sotto  controllo  sul  piano  locale,  grazie  a  una
individuazione precisa delle sue cause e delle sue conseguenze, finisce al di
fuori di ogni controllo quando diventa una particella anonima di una catena
di inquinamento lunghissima e non più modificabile, ai cui iniziatori non è
più possibile ritornare e le cui cause non sono più individuabili e, quindi,
affrontabili con efficacia.110
La chiusura dei cerchi: trasporti e agricoltura
Ma la responsabilizzazione degli attori coinvolti  nel consumo e nella
produzione non sarebbe stata l'unico beneficio derivato dalla “chiusura dei
cerchi”  a  livello  locale.  Attraverso  una  riorganizzazione  dei  mercati  su
scala  regionale  sarebbe divenuto  evidente  che  l'esigenza  più  stringente,
anche  su  un  piano  economico,  era  una  profonda  razionalizzazione
ecologica  e  non  il  conseguimento  di  margini  di  profitto  sempre  più
siderali. Il loro perseguimento incentivava infatti all'esternalizzazione dei
costi ambientali che permetteva a coloro che ne profittavano di essere più
competitivi sul mercato globale scaricando su altri e, più in generale, sulla
collettività il prezzo non pagato del degrado ambientale e dell'eventuale
risanamento, «lasciando a popoli lontani o ai posteri il pagamento delle
proprie  inadempienze  ambientali,  mandando  semplicemente  giù  per  il
fiume il proprio inquinamento»111.  Per queste ragioni era auspicabile uno
sganciamento  delle  regioni  almeno  dalle  dinamiche  più  distruttive  del
mercato mondiale: «uno sviluppo con molti e qualificati mercati regionali
(un  “Europa  a  più  velocità”,  all’interno  di  ogni  paese,  in  cui  anche  le
“lentezze abbiano spazio”)»112.  Esemplari in questo senso erano il settore
dei trasporti  e quello dell'agricoltura,  peraltro strettamente connessi,  per
una cui riforma nel senso della sostenibilità ecologica Langer si sarebbe
impegnato nella sua attività parlamentare.
Per quel che concerne il primo dei due casi, i piani per lo sviluppo delle
vie  di  comunicazione  europee  sembravano  accordare  la  priorità  alle
esigenze  dei  mercati  molto  più  che  a  quelle  dei  cittadini,  prefigurando
110Alexander Langer,  Handwerk und Umwelt. Für die Regionalisierung der Wirtschaft, maggio
1995, FAL, collezione articoli.
111Intervento di Alexander Langer, in Dal Comune rurale al Comune moderno, cit.
112Alexander Langer, Davvero a Maastricht si può dire solo sì?, cit.
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un'Europa  sempre  più  rapida  da  attraversare  e  sempre  più  malsana  e
spiacevole da abitare: «le reti transeuropee rischiano di diventare le rughe
profonde  dell'Europa:  ulteriori  autostrade,  ferrovie  ad  alta  velocità,
oleodotti, canali, metanodotti, elettrodotti, aeroporti e piste di atterraggio,
strade, strade, strade. Per smaltire un traffico il cui raddoppio entro il 2020
è  già  messo  in  conto,  e  per  connettere  i  consumatori  di  energia  e
informazioni.  Per  indorare  la  pillola  si  promettono  grandi  benefici
occupazionali, oltre a trasporti e trasmissioni veloci. I 15 stati dell'Unione
europea hanno individuato nelle reti transeuropee la base del rilancio della
crescita»113.
Questi sviluppi comportavano delle ripercussioni particolarmente gravi
per le Alpi, che collocandosi a cavallo di importanti direttrici nord-sud ed
est-ovest dovevano sopportare un carico di traffico crescente. L'aria delle
vallate  tirolesi  per  esempio  era  gravemente  inquinata  da  quella  vera  e
propria  “valanga  di  Tir”  che  si  riversava  quotidianamente  dai  paesi
comunitari del nord a quelli del sud e viceversa: «da 7000 a 20000 camion
al giorno, molti dei quali – oltretutto – vuoti, quando dopo aver portato il
latte bavarese in Italia risalgono ogni notte la nord»114. Fu per questo che
Langer garantì il suo sostegno alle misure che il governo svizzero e quello
austriaco,  sollecitati  dal  malcontento  della  popolazione,  presero  per
limitare il traffico in transito nei loro paesi: «Domenica 20 febbraio 1994 è
avvenuto un miracolo democratico, in un Paese a noi vicino, che non si
deve sottovalutare o ridimensionare nella sua portata. Gli svizzeri hanno
deciso di ancorare nella loro Costituzione – come voleva la “Iniziativa da
las Alps”, con il sostegno di centinaia di migliaia di firme – un preciso
obbligo:  chi  trasporta  merci  da  frontiera  a  frontiera,  dovrà  caricale  sul
treno. La salvaguardia dell'ambiente, la difesa della salute degli abitanti, la
bellezza del  paesaggio hanno avuto la meglio sul  portafoglio e su quel
falso europeismo che voleva evitare agli elvetici la figuraccia di apparire
provinciali».115
Ma l'inquinamento non era l'unico problema che gravava sull'ambiente
alpino.  Anche le grandi opere miranti  a facilitare il  transito del  traffico
minacciavano di disseminare di cicatrici il tessuto naturalistico europeo:
«La  Comunità  Europea  sembra  puntare  tutta  la  sua  economia  su  un
fortissimo scambio di merci, per attuare il quale con vantaggio il costo del
113Alexander Langer, Diario dall'Europa, «Una Città», maggio 1995, cit.
114Alexander Langer, Per una volta, viva l'Austria, «il manifesto», 19 settembre 1989.
115Alexander Langer, La svizzera in treno, «Corriere della Sera», 24 febbraio 1994.
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trasporto deve incidere pochissimo: in questa prospettiva – e qualcuno si è
spinto a dirlo esplicitamente – le Alpi, con le loro caratteristiche di non
facile  valicabilità,  costituiscono  un  “impedimento”.  In  questa  logica,
l'impedimento  va  superato  con  strade,  tunnel,  in  futuro  magari  con  lo
spianamento»116.  Molto  spesso  i  promotori  di  sopraelevate  e  trafori
affermavano che il potenziamento delle infrastrutture non avrebbe soltanto
stimolato  le  economie,  ma  anche  ridotto  l'inquinamento,  grazie  alla
fluidificazione del traffico che ne sarebbe conseguita. Langer, pur disposto
a discutere nel merito di ogni progetto, non condivideva questa visione.
Delle strade più ampie e più dirette non avrebbero migliorato la situazione,
ma  avrebbero  sollecitato  l'aumento  del  traffico,  fino  ad  una  nuova
saturazione.  In  quest'ottica  «ogni  “collo  di  bottiglia”  (una  salita
particolarmente  ripida,  una  strada  ricca  di  curve)  diventa  un  prezioso
alleato da difendere, nella battaglia contro i carri armati dell'integrazione
forzata nel mercato unico europeo»117.
In Europa Langer fu un riferimento importante per le iniziative civiche
che contrastavano la costruzione di nuove strade considerate dannose per
l'ambiente e la  salute  della  popolazione118.  Nel  1992 redasse,  insieme a
Virginio Bettini,  un'interrogazione rivolta  alla  Commissione europea,  in
cui si può leggere:
La comunicazione della Commissione […] prevede un aumento della rete
stradale  e  autostradale  di  12000  km  in  10  anni  (che  andrebbero  ad
aggiungersi  ai  37000  km  già  esistenti).  Le  previsioni  più  nere
sull'insostenibile  aumento  del  traffico  su  strada  sembrano  venire  così
scientificamente  programmate  a  tavolino  e  addirittura  cofinanziate  dalla
Comunità  europea.  Se  vi  si  aggiunge  l'assai  precaria  trasparenza
amministrativa  italiana,  il  forte  tasso  di  corruzione  e  l'assenza  di
democrazia  che  si  collega  alla  realizzazione  delle  grandi  opere,  decise
sopra la testa delle gente e delle stesse autorità locali  democraticamente
elette, si può ben paventare una ulteriore iniezione di degrado anziché di
risanamento.  Non  sembra  alla  Commissione  gravemente  squilibrata  la
previsione di spesa e di impegno unilaterale in favore della rete stradale ed
autostradale  e  a  sfavore  della  ferrovia?  Come  intende  contribuire  a
combattere gli  effetti  negativi,  ampiamente pronosticati  da studi  da essa
116Alexander Langer, Per una nuova politica dei trasporti in Italia e in Europa, FAL, fasc. 1146,
senza data.
117Alexander Langer, Quei camion non passeranno. I localismi e le loro ragioni gridate contro il
colosso Cee, «Il bimestrale», supplemento de «il manifesto», giugno 1989.
118Iniziative anti-traffico incontrano il Commissario Van Miert, FAL, fasc. 1150.
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stessa  commissionati,  di  un  ulteriore  e  pesante  aumento  del  traffico  su
strada?  Quali  studi  di  impatto  ambientale  sono  stati  condotti  a  questo
proposito?119
Con particolare sollecitudine Langer si impegnò contro la costruzione di
due vie di grande comunicazione che interessavano l'Alto Adige, la MeBo,
la  superstrada  che  collega  Merano  a  Bolzano,  e  il  famigerato
prolungamento  dell'autostrada  d'Alemagna  nelle  Dolomiti.  Una  nuova
strada  da  Merano  a  Bolzano  veniva  richiesta  da  lungo  tempo  dalla
popolazione della periferia di Bolzano e dei paesi attraversati dalla vecchia
Strada  statale  38,  che erano afflitti  dai  quotidiani  ingorghi  nelle  ore  di
punta  e  dall'inquinamento  che  ne  derivava.  Tuttavia  gli  ecologisti
contestavano il fatto che si fosse optato per una strada a quattro corsie, che
il volume del traffico non avrebbe in nessun modo giustificato, e che si
volesse costruire la nuova strada sull'argine dell'Adige, il che comportava
un  serio  rischio  di  inquinamento  fluviale  in  caso  di  incidenti  che
coinvolgessero  camion  cisterne120.  Ma  la  rivendicazione  più  forte
riguardava  il  fatto  che  i  lavori  erano  iniziati  senza  alcuna  Valutazione
d'impatto ambientale, in violazione della normativa europea. Fu per questo
che Langer intervenne presso il Commissario europeo per l'ambiente Carlo
Ripa di Meana, che sollecitò il governo italiano a prendere provvedimenti,
e presso il Parlamento europeo, che censurò il comportamento dell'Italia
nell'intera  vicenda121.  La  V.I.A.  sarebbe  poi  stata  effettuata,  appena  nel
1995, e la superstrada costruita.
A differenza della MeBo, l'autostrada d'Alemagna, che avrebbe dovuto
unire  Venezia  a  Monaco  di  Baviera,  non  venne  mai  ultimata.  Le
popolazioni coinvolte e le autorità altoatesine e tirolesi si pronunciarono
infatti  in  questo caso nettamente contro la  prosecuzione dei  lavori,  che
minacciavano di distruggere «una delle più belle zone alpine, introducendo
119Alexander Langer e Virginio Bettini,  Interrogazione scritta n. 2735/92, FAL, fasc. 1145, senza
data.
120Questo rischio non procurava allarme soltanto tra gli ecologisti: «Cosa succederebbe se un Tir
carico di sostanze tossiche dovesse finire nel fiume? È questa una domanda che si è posto anche
il Consiglio comunale di Rovigo, città che dall'Adige trae la sua acqua potabile. In una mozione
lanciata  dalla  Dc  si  chiede  con  insistenza  di  scegliere  un  percorso  meno  pericoloso  per
l'ecosistema fluviale», in Uwe Staffler, Merano e Bolzano (ME-BO): storia di una superstrada
sbagliata, in «Arcobaleno», 8 maggio 1991.
121Kurzprotokoll  der  Sitzung  des  Petitionsausschusses  des  europäischen  Parlaments  vom
17.9.1991, betreffend Punkt 7 (“Me-Bo”, Petition Dachverband/Benedikter), FAL, fasc. 1154.
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nel  cuore  delle  Dolomiti  un  flusso  di  traffico  tale  da  provocare  un
conseguente e immediato degrado dell'intero territorio»122. Tuttavia c'erano
alcuni  segnali  che  facevano  pensare  a  Langer  che  le  operazioni  per
continuare la strada continuassero nell'ombra, in attesa dell'occasione più
propizia: l'Anas aveva presentato uno studio di fattibilità, la propaganda a
favore  dell'autostrada  non  accennava  a  diminuire  e  il  tracciato
dell'Alemagna non risultava stralciato dal piano europeo di grande viabilità
“Horizon  2002”123.  Per  questo  Langer  presentò  un'interrogazione  alla
Commissione europea124, in cui si chiedeva se si prevedesse la costruzione
dell'autostrada  e  in  che  modo  si  intendesse  verificare  la  volontà  delle
popolazioni interessate, e una mozione accolta dalla Commissione esteri
del Parlamento europeo in cui, tra le altre cose, si affermava:
Il Parlamento europeo […] a conoscenza della contrarietà già espressa dalle
popolazioni e dalle amministrazioni del Veneto e in particolar modo della
val Pusteria a un nuovo collegamento autostradale tra l'area di Monaco e
quella  di  Venezia/Trieste,  che  attraverserebbe  le  regioni  in  questione
peggiorando  considerevolmente  l'impatto  del  traffico  sulla  salute  e
sull'ambiente, oltre a rovinare uno dei più bei paesaggi alpini […] richiede
alla  Commissione  di  rendere  pubblici  in  ogni  dettaglio  tutti  i  progetti
relativi  alle  nuove  vie  di  traffico;  richiede  che  la  pianificazione  e  la
costruzione di nuove vie di traffico possa avvenire solo eccezionalmente e
sotto la stretta osservanza di criteri di sostenibilità ambientale e che, nel
caso, si ricerchi come prima cosa il consenso delle popolazioni coinvolte; si
pronuncia  contro  la  costruzione  di  un  nuovo  collegamento  autostradale
(“Alemagna”  o  corrispondenti)  tra  l'area  di  Monaco  e  quella  di
Venezia/Trieste.125
Per  Langer  questa  propensione  a  concentrare  energie  e  investimenti
sulle  grandi  opere  costituiva  il  riflesso  nel  campo  dei  trasporti  degli
squilibri strutturali di una Comunità europea concepita prima di tutto come
entità economica e finanziaria. E non c'era alcun dubbio che per l'Europa
122Testo dell'interrogazione di Marco Boato, Fulco Pratesi, Francesco Giuliari, Francesco Rutelli,
Sauro Turroni e Maurizio Pieroni al Ministro dei lavori pubblici, FAL, fasc. 1145, senza data.
123Alexander Langer, Ma davvero è solo un fantasma che s'aggira per l'Europa?, 22 maggio 1993,
FAL, collezione articoli.
124Alexander Langer, Virginio Bettini, Interrogazione sulla previsione da parte della Commissione
di un prolungamento autostradale o superstradale della A27 in Italia, FAL, fasc. 1145.
125Alexander  Langer,  Stellungnahme  des  Ausschuß  für  Verkehr  und  Fremdenverkehr  über
Transitvertrag mit Österreich (C3-0258/92, C3-0346/92), FAL, fasc. 1145.
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delle merci  e dei capitali  l'abbattimento del  costo dei  trasporti  fosse un
imperativo cui ogni esigenza di segno diverso andava sacrificata, perché
avrebbe consentito di espandere la propria influenza su bacini commerciali
più vasti e, quindi, di essere più concorrenziali sul mercato mondiale. Ma
per  l'Europa  dei  cittadini  questa  impostazione  –  sebbene  potesse
comportare  dei  benefici  in  termini  di  reddito  e  di  posti  di  lavoro  –
rischiava  di  risolversi  in  un  consumo  di  territorio  rapidissimo  e
irreversibile.  Secondo  Langer  questa  concezione  concorrenziale  del
mondo,  in  ragione  delle  sua  tendenza  all'escalation,  era  paragonabile
all'armamento:  se  qualcuno  costruiva  delle  autostrade  tutti  coloro  che
volevano stare al passo dovevano fare altrettanto, se qualcuno introduceva
la chimica nell'agricoltura tutti erano chiamati, per non restare fuori dal
mercato,  a  fare  lo  stesso,  se  in  montagna  qualcuno  faceva  utilizzo  dei
cannoni sparaneve, tutti dovevano dare fondo alle proprie riserve idriche
per non perdere clienti. Il problema era che questa grande corsa rischiava
di  essere  un vicolo  cieco che,  se  nessuno trovava la  forza  di  smettere,
avrebbe finito per lasciare intorno a sé soltanto terra bruciata: «se l'Austria,
la  Svizzera ed altri  governi sensibili  alla  spinta  verde aiutano la  Cee a
correggerlo, sarà un titolo di merito, e saranno ricordati come pionieri di
un  disarmo  (quello  del  traffico  pesante  su  strada)  che  per  funzionare
davvero  dovrà  naturalmente  estendersi  anche  ad  altri  –  ma  qualcuno
bisogna pure che cominci»126.
E  si  trattava  inoltre  di  una  logica  mercantile  che,  analizzata  da
prospettive diverse, comportava delle distorsioni molto palesi: «Che senso
ha che le mucche continuino a pascolare in Baviera, quando il loro latte
viene lavorato nella pianura Padana e poi bevuto a Reggio Calabria? Non
sarebbe  finalmente  ora  di  “chiudere  il  cerchio”  anche  nell'impazzita
agricoltura  europea,  dove  assurdi  incentivi  e  divieti  hanno  finito  per
imporre  una  gigantesca  e  malsana  divisione  del  lavoro  che  per
conseguenza vede monocolture dei maiali in Emilia Romagna, di vacche
in Baviera, di granoturco di qua e di barbabietole di là, facendo sommare i
danni ambientali di queste concentrazioni a quelli derivanti dal furore degli
scambi e dei trasporti?»127. Tutto questo poteva sembrare conveniente solo
in virtù della “falsificazione dei bilanci ambientali” cui si è fatto prima
cenno, ma non lo era per niente dal punto di vista dell'effettivo consumo di
risorse.  Per  Langer  era  necessario  lavorare  in  senso  contrario:  nello
126Alexander Langer, Per una volta, viva l'Austria, cit.
127Ibidem.
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sviluppo dei trasporti, come abbiamo visto, andavano privilegiati i mezzi
con  impatto  ambientale  più  contenuto,  come  la  ferrovia  o  le  vie
acquatiche128.
Ma  per  raggiungere  una  vera  efficienza  ecologica  sarebbe  stato
necessario concentrarsi  sullo  sviluppo delle  economie regionali  e  su un
loro parziale sganciamento dal mercato mondiale. Le conseguenze di un
simile processo si sarebbero potute dimostrare particolarmente virtuose nel
campo  dell'agricoltura,  ma  anche  in  questo  caso  la  Comunità  europea
sembrava  muoversi  nella  direzione  opposta.  Le  politiche  agricole
comunitarie  infatti,  attraverso  la  pressione  sui  prezzi  e  per  la
razionalizzazione della produzione e gli  incentivi  alla  sovrapproduzione
stavano  imponendo  sempre  più  la  spietata  legge  del  «cresci  oppure
chiudi»129 anche tra gli agricoltori.
Al Parlamento europeo Langer cercò di darsi da fare per garantire un
sostegno  a  chi  andava  invece  in  controtendenza,  come  gli  agricoltori
biologici. Tra i suoi materiali di lavoro relativi al 1993 si possono trovare
un progetto «Per una ragionata resource-list sull'agricoltura biologica»130 e
un ampio studio mirato a «sviluppare un legame organico tra quanti  in
Italia  operano  direttamente  in  questo  settore  e  le  istanze  decisionali  e
politiche  della  Comunità  Europea»131.  Langer  dimostrava  grande
ammirazione nei confronti degli animatori di una produzione alternativa
capace di fare i conti con la sostenibilità ambientale: «fanno da “piante
pioniere” ad una nuova e diversa economia, e meriterebbero ogni simpatia
e sostegno da ogni persona che nutra sensibilità ecologista, e da parte dei
pubblici  poteri  che  dovrebbero  incoraggiare  tali  sperimentazioni,
interessanti  e  promettenti  anche  sotto  il  profilo  della  creazione  di
occupazione sensata e salutare»132. Allo stesso tempo egli era pienamente
consapevole  del  fatto  che  le  preoccupazioni  di  carattere  ecologico  o
relative a una alimentazione sana delle persone avrebbero potuto essere
oggetto  di  facili  speculazioni,  se  non  si  fossero  affermati  sufficiente
trasparenza tra i produttori e senso critico tra i consumatori. Per la grande
industria  alimentare  infatti  non  sarebbe  stato  difficile  sbancare  il
promettente mercato del biologico con linee di prodotti  ecologici molto
128Comunicato  stampa  sulle  reti  transeuropee  nella  Commissione  Trasporti  del  Parlamento
europeo, FAL, fasc. 1462, recante la data 20 aprile 1995.
129Alexander Langer, EG und Berglandwirtschaft – Einsicht in letzter Minute?, FAL, fasc. 1161.
130Prima bozza di progetto “Borsa Verdeuropa”, FAL, fasc. 1155, senza data.
131Introduzione – scopo del lavoro, FAL, fasc. 1344, senza data.
132Alexander Langer, introduzione a Mappa dell'Italia naturale, aam Terra nuova, Scarperia, 1990.
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concorrenziali, dove spesso però di verde ci sarebbe stato solo poco più del
marchio: «Oggi il mondo del denaro e dei supermercati è già a caccia di
quel tanto di marchio “biologico”, “verde” o “salutista” che gli permette di
incorporare,  a  fini  di  profitto,  anche  il  nuovo  mercato  “eco-sensibile”.
Bisognerà che sul lato dell'offerta e della domanda si sappia discernere e si
difendano le dimensioni compatibili, senza varcare la soglia oltre la quale
tutto diventa controproducente»133.
Degli  spunti  per  dipanare  tali  contraddizioni  sarebbero  potuti  venire,
ancora  una  volta,  dalla  regionalizzazione  della  produzione  agricola.  In
questo  modo produttori  e  consumatori  sarebbero  stati  più  vicini,  questi
ultimi avrebbero potuto controllare con molta più facilità la produzione ed
entrare in contatto con gli agricoltori: non esiste alcuna garanzia migliore
della  qualità  della  produzione  che  la  condivisione  di  valori  altri  o
sovraordinati  rispetto  al  perseguimento  di  profitto.  Inoltre  la  scelta  di
prodotti  locali,  oltre  a  limitare  sensibilmente  l'impatto  sull'ambiente,
tendeva a promuovere le colture tradizionali e favoriva in questo modo la
tutela  della  biodiversità.  La  salvaguardia  di  quest'ultima  era  infatti
fondamentale  per  evitare  che  la  monocoltura  delle  specie  più
proficuamente  commerciabili  erodesse  la  ricchezza  genetica  degli
ecosistemi  compromettendone  in  modo  irresponsabile  e  irreversibile  la
resilienza.  Ma  questo  processo  di  erosione  della  diversità  aveva  anche
delle  ripercussioni  sociali  e  culturali  della  massima  importanza  ed  era
proprio a partire da queste, rilevabili anche da persone prive di formazione
133Ibidem. Si  può  ragionevolmente  credere  che  Langer  mutui  il  concetto  di  soglia  di
controproduttività dal pensiero di Ivan Illich, cfr.  Nemesi medica, op. cit. Per un'analisi molto
precoce  sul  tema della  conquista  delle  nicchie  alternative  da  parte  dei  grandi  operatori  del
mercato può essere interessante rifarsi allo studio conservato nella cartella 1344 del FAL e sopra
citato in  cui  si  può leggere:  «La grande industria alimentare (che ha sì  dimistichezza con i
supermercati)  annusa  l'affare  del  biologico  e  sperimenta  il  mercato  in  questo  senso  (gli
esperimenti, sebbene visibili, rimangono fino a questo punto piuttosto prudenti); niente di più
facile, per un grosso produttore di pasta o di succhi di frutta, che avviare il nuovo prodotto nella
catena distributiva già collaudata in passato con il “convenzionale”, con grande risparmio di
costi  rispetto a chi,  come i  produttori  biologici,  entra per la prima volta nel grande circuito
distributivo. Si noti, per inciso, che la nuova legislazione sui marchi ha dato un grande impulso a
questo “biologico industriale”, dato che tra i sette organismi certificatori ve ne sono alcuni che
svolgono semplicemente un servizio professionale a pagamento, e che non hanno alcun altro
legame  con  i  produttori.  A questo  punto  il  rischio  è  evidente:  la  forza  di  penetrazione
pubblicitaria  delle  grandi  industrie,  unita  alla  capacità  di  appiattimento  della  realtà  del
supermercato, potrebbe confondere le acque a tutto svantaggio dei piccoli produttori biologici,
consegnando un mercato promettente nelle mani del comparto alimentare tradizionale, con tutto
ciò che ne consegue non solo in termini di qualità, ma anche di coscienza e cultura alimentare
del consumatore».
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specifica, che Langer preferiva sviluppare le sue argomentazioni:
È chiaro che in questo modo la bio-diversità, che pure ancora nel vertice di
Rio de Janeiro nel '92 si  voleva sottoporre a tutela, è destinata a ridursi
fortemente. È un'esperienza molto semplice: se oggi andiamo al mercato,
casomai  accompagnati  da una persona anziana,  e  guardiamo,  che so,  le
mele  che  vengono  offerte,  per  quante  specie  possono  esserci  perché
abbiamo  pure  quelle  del  Cile,  la  persona  anziana  dirà  invariabilmente:
“quando ero giovane qui noi avevamo 20 varietà di mele, oggi non ci sono
più”. Il che vale nel campo del grano, nel campo della frutta e degli ortaggi,
eccetera. È chiaro che la bio-diversità, quindi anche la quantità pressoché
infinita di modi di adattamento all'ambiente che la natura ha sviluppato, in
questo modo subisce una forte selezione a beneficio della produttività.134
Sono parole che ricordano da vicino quelle usate da Livio della Ragione,
uno dei protagonisti della Fiera delle Utopie concrete brevemente ricordato
nel capitolo precedente,  per raccontare dell'origine delle sue ricerche di
“archeologia  arborea”:  «L'  idea  mi  è  venuta  cercando di  ricostruire  gli
odori delle mele che rubavo da ragazzo. [...] Non mi volevo accontentare
della  produzione  in  serie  buona  per  un  olfatto  siciliano  come  per  uno
trentino: volevo ritrovare la mia frutta. Così me la sono andata a cercare.
Ho girato i posti più nascosti e nel giro di qualche anno ho recuperato le
susine  verdacchie  e  le  pesche  della  vigna,  quelle  piccole,  con  la  pasta
bianca che matura assieme all'uva. Ho piantato la pera del prete, che si
mangia per prima, a giugno, e la mela del castagno, profumata e asprigna.
Scavando  nelle  abitudini  scomparse  sono  saltate  fuori  una  ventina  di
specie che sembravano condannate all'estinzione»135.
Se non fossimo a conoscenza dei rischi che l'erosione della biodiversità
comporta per gli ecosistemi, il fatto che tutti mangino mele golden o fuji
potrebbe  sembrare  un  problema  postmateriale  e  non  particolarmente
significativo. Ma l'impressione che chi scrive trae dai cenni che Langer
dedicò al tema, è che la riduzione della molteplicità minacciasse di avere
anche  altre  conseguenze,  forse  meno  visibilmente  catastrofiche,  ma
altrettanto pervasive. La coazione dei mercati alla crescita avrebbe infatti
imposto  la  loro  continua  penetrazione  in  nuovi  ambiti  della  vita  e
l'adeguamento di questi ultimi alle esigenze commerciali. L'unicità sarebbe
134Alexander Langer, Brevetto universale, ne Il viaggiatore leggero, cit.
135Antonio Cianciullo, Contro la pioggia di pesticidi nasce l'archeologia arborea, cit.
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stata  quindi  destinata  a  essere  sempre  più  spesso  rimpiazzata  dalla
fungibilità e ciò avrebbe costituito una perdita netta in termini di valore
esistenziale,  almeno  nella  misura  in  cui  una  delle  ragioni  che  rendono
significativa  un'esperienza  è  la  sua  diversità  da  tutte  le  altre136.
L'omologazione che in tutto il  mondo agevola in modo sorprendente le
transazioni  commerciali,  minacciava  così  di  cancellare  un  patrimonio
insostituibile di  dettagli,  di  quelle storie originali  e curiose per le  quali
Langer aveva una sensibilità profonda:
Dopo decine di anni Alex si  ricordava non solo delle persone, ma delle
relazioni che c'erano tra le persone. E per conservare viva questa miniera di
ricordi c'era sempre un particolare (talvolta comico o paradossale) che gli
faceva tornare alla mente un momento, un episodio. Si ricordava di dettagli
incredibilmente precisi riguardo a incontri o situazioni di venti, venticinque
anni  fa.  […]  Mi  ricordo  che  una  volta,  per  un  lavoro  sull'educazione
ambientale con insegnanti di lingua italiana e tedesca in Sud Tirolo, Alex
mi volle fare incontrare con un pacifista austriaco assai curioso. Anche se
non si stava occupando direttamente della cosa, mise una grande cura nel
predisporre quell'incontro. L'incontro in verità non funzionò molto bene ai
fini del lavoro, e quando glielo raccontai Alex rise. “Non sempre mi riesce
di  far  incontrare  fra loro le  persone che credo si  debbano incontrare” -
disse-. Ma provarci, ci provava sempre. Del resto quella cura un bel frutto
lo diede ugualmente, perché con il traduttore di quell'incontro, suggerito
naturalmente da Alex, poi divenni amico. Del pacifista austriaco parlammo
ancora in seguito, e anche in quel caso, come sempre, Alex si appassionò
alla particolarità della persona, e ci divertì constatare che a tutti e due il
racconto che era rimasto più impresso non riguardava tanto le sue attività,
quanto il fatto che era il nipote del giardiniere di Francesco Giuseppe. E
soprattutto il fatto di come lui narrava di suo nonno, che aveva passato tutta
la  vita  a  tentare  di  dipingere  un ritratto  dell'imperatore,  senza  riuscirci.
Ecco, era sui racconti dei dettagli che avvenivano per me gli scambi più
belli con Alex, per la capacità che aveva di raccontare storie e riuscire a
sapere sempre delle persone che incontrava qualche cosa di particolare, di
136«Le pagine di  pubblicità  dei  giornali  e  le  vetrine dei  negozi  di  lusso abbondano di  articoli
“esclusivi”; oggetti il cui acquisto assocerebbe il possessore, secondo la promessa pubblicitaria,
ad un mondo particolare di consumatori privilegiati. Il biglietto d'ingresso per questa “esclusiva”
è fatto però di volgare cartamoneta: che, come si sa, è per eccellenza l'esatto contrario di tutto
quanto possa essere particolare,  personalizzato,  “unico”,  poiché la sua quintessenza consiste
proprio nell'essere totalmente anonimo e fungibile. E così i cercatori di un'“esclusiva”, tutta per
loro e su misura, sono condannati a rincorrere “esclusive” mercenarie, alla portata di chiunque
abbia  un  adeguato  conto  in  banca»,  in  Alexander  Langer,  introduzione  a  Mappa dell'Italia
naturale, cit.
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personale.137
Il minaccioso imperversare dell'utile
Una delle nuove sfere in cui i mercati sembravano prepararsi a penetrare
con  maggiore  slancio,  attratti  dalla  prevista  remuneratività  degli
investimenti,  era  quella  delle  biotecnologie.  Era  da  lungo  tempo  che
Langer guardava alla manipolazione genetica come a una delle peggiori
minacce  incombenti  sugli  equilibri  della  vita,  le  cui  conseguenze
minacciavano  di  essere  ancora  più  pervasive  di  quelle  dell'energia
nucleare. Il senso attribuito da Langer nel 1987 al cosiddetto “Documento
Ratzinger”  era  proprio  quello  di  chiamare  a  raccolta  tutte  le  forze
disponibili a fare fronte comune contro questa insidiosissima emergenza.
Non dovrebbe quindi sorprendere che quando il Parlamento europeo si
trovò davanti  ad alcuni passaggi importanti  per la  definizione della sua
politica sul  tema, Langer diventasse il  riferimento dell'ampia coalizione
che  si  batteva  per  affermare  la  priorità  di  criteri  bioetici  rigorosi138.
Nell'ottobre  1994  fu  proprio  l'allarme  lanciato  dall'europarlamentare
sudtirolese - assieme ad altri suoi colleghi e col sostegno della Conferenza
episcopale  tedesca  e  dell'associazione  Gen-ethisches  Netzwerk  –  che
permise di bloccare al Consiglio d'Europa la ratifica di una “Convenzione
europea  di  bioetica”  elaborata  da  un  comitato  di  esperti.  Langer  era
convinto che il documento avrebbe aperto le porte a interventi contrari alla
dignità delle persone, come nel caso delle operazioni a fini non terapeutici
su  persone  impossibilitate  a  dare  il  proprio  consenso,  e  temeva  che  i
termini in cui venivano ammessi la sperimentazione sugli embrioni e gli
interventi sul genoma umano lasciassero spazio a pericolose derive139. Ma
quello che gli pareva più grave era che i lavori del comitato fossero stati
circondati dal silenzio e che si fosse cercato di giungere all'approvazione
del documento eludendo ogni confronto pubblico: «La burocrazia aveva
preparato  tutto  per  il  meglio:  mercoledì  distribuzione  delle  carte  e
137Franco Lorenzoni, Sette difficili eredità, «La Terra vista dalla Luna», luglio-agosto 1996.
138Gabriele Colleoni, L'Europa deve puntare su una ricerca biotecnologica più soft, «L'Arena», 14
marzo 1995.
139Alexander Langer,  Allarme: vogliono spostare la frontiera dell'intangibilità della persona!, 1
ottobre 1994, FAL, collezione articoli. Cfr. anche id., Il silenzio della scienza, «il manifesto», 2
ottobre 1994.
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discussione “pro-forma” in commissione, giovedì la ratifica in aula. Così si
sarebbe liberata la strada al Comitato dei ministri che dovrebbe poi dire la
sua e decidere se il testo poteva essere trasformato in una Convenzione
europea, vincolante per gli Stati firmatari e i loro legislatori. Peccato – per
loro – che il fronte del silenzio che sino a pochi giorni fa aveva circondato
la bozza sia  stato rotto,  appena in tempo, nelle ultime ore prima di  un
passaggio parlamentare che doveva essere indolore!»140.
Per Langer si trattava dell'ennesima manifestazione di quella tendenza
pericolosa e antidemocratica che Ivan Illich aveva definito “espertocrazia”:
alla crescente complessità delle questioni da trattare si rispondeva con il
loro affidamento a degli specialisti141. Ma l'esperienza della “Convenzione
europea  di  bioetica”  insegnava  che  spesso  gli  esperti  si  dimostrano
tutt'altro  che neutrali  e  con l'avanzare  del  progresso tecnologico questo
meccanismo di  delega  minacciava  di  sottrarre  al  controllo  democratico
questioni  sempre  più  rilevanti142.  Nel  caso  delle  biotecnologie,  poi,  il
monito a non immischiarsi in faccende troppo complicate veniva rafforzato
dalle  attese  salvifiche magnificate  dai  fautori  della  deregolamentazione:
«si  comincia  a  dire  “forse  la  famosa  malattia  di  Alzheimer  può essere
eliminata  attraverso un trattamento genetico”.  […] penso purtroppo che
siamo  appena  all'inizio  di  una  grande  offensiva  propagandistica  che,
proprio  a  partire  dalle  malattie  e  dalla  ricerca  contro  le  malattie,
dall'incontestabile  dato  che  c'è  tanta  sofferenza  “inutile”,  comunque
difficilmente  spiegabile  e  tanto  meno  accettabile,  e  a  partire  dalla
considerazione  che  tanto  già  viviamo  in  un  ambiente  fortemente
artificializzato in cui non c'è nulla di naturale, tenti di far passare l'idea che
siamo  obbligati  ad  andare  sempre  più  avanti  sulla  strada
dell'artificializzazione»143.
Langer riteneva che dietro la sferzante apologia dell'ingegneria genetica
si  nascondessero  gli  interessi  molto  concreti  delle  grandi  case
farmaceutiche,  delle  industrie  biogenetiche  per  cui  l'appropriazione  di
determinate sequenze genetiche costituiva una specie di pietra filosofale. Il
processo attraverso cui in passato le sementi erano passate dalla pertinenza
dei  contadini  a  quella  di  un  numero  ristretto  di  multinazionali  che  ne
traevano enormi profitti, rischiava di replicarsi su scala incomparabilmente
140Alexander Langer, Lo spettro eugenetico, «Alto Adige», 10 ottobre 1994.
141Alexander Langer, Così l'industria mette le mani sulla vita, «L'Avvenire», 4 ottobre 1994.
142Alexander Langer, Lo spettro eugenetico, cit.
143Alexander Langer, Brevetto universale, ne Il viaggiatore leggero, cit.
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più vasta, coinvolgendo per esempio le terapie mediche che si basavano su
sequenze di DNA brevettato o le tecniche riproduttive144. Fu per questo che
i  verdi  al  Parlamento  europeo  si  batterono  strenuamente  contro
l'approvazione di una direttiva, fortemente caldeggiata dalla Commissione
europea  per  non  compromettere  la  concorrenzialità  delle  industrie
biotecnologiche continentali, che avrebbe permesso di brevettare materiale
biologico: «Si tratta, in buona sostanza, della questione se il futuro della
ricerca biotecnologica e biomedica debba passare dalle mani di medici e
ricercatori  (che  si  presuppone  abbiano  qualche  vincolo  morale  e
deontologico)  nelle  casseforti  delle  industrie  che  potranno  acquistare  i
brevetti e decidere se, quando e a quali condizioni certe scoperte dovranno
essere rese accessibili, e quali ricerche essere svolte. […] una volta che si
statuisce  che  la  vita  può  essere  usurpata  dall'esclusiva  di  qualcuno,  ed
essere riprodotta o modificata industrialmente, e magari pagando i diritti ai
detentori di tali  esclusive, qualcosa di irreparabile e di irrevocabilmente
degradante  sarà  capitato  alla  vita  degli  uomini,  degli  animali,  delle
piante»145.
Per perorare la causa della non-brevettabilità della vita i verdi europei
invitarono  in  Europa  un  commerciante  americano.  Si  chiamava  John
Moore  e  una  linea  cellulare  della  sua  milza,  asportata  nel  corso  di  un
trattamento contro il cancro, era stata prelevata e brevettata a sua insaputa,
procurando ai suoi medici – e presumibilmente alle case farmaceutiche che
avevano  acquistato  il  brevetto  –  degli  enormi  proventi:  «“John,  tieniti
forte, ti hanno brevettato”. Alle prime non capivo, poi l'avvocato mi spiegò
che non ero più io il padrone delle cellule prelevate dalla mia milza, e che
non  le  avrei  più  potute,  per  esempio,  donare  a  un  laboratorio  o  a  un
ospedale,  perché  ne  erano  diventati  proprietari  legali  il  dott.  Golde,
l'University of California, Los Angeles e – per cessione loro – il Genetics
Institute Boston Massachussetts e la casa farmaceutica Sandoz»146.
La brevettazione delle sequenze genetiche dunque avrebbe consentito un
nuovo  salto  di  qualità  nel  processo  di  appropriazione  di  quanto  in
precedenza  non  poteva  avere  proprietari.  Il  fatto  che  fosse  diventato
144«Brevettazione vuol dire che sempre di più, per esempio, il contadino che semina o che alleva -
ma in futuro anche la coppia o la persona singola che ricorre alla riproduzione artificiale di vita
per  assicurarsi  dei  figli  che  abbiano  o  non  abbiano  un  rapporto  ancora  in  qualche  modo
biologico - ovviamente dovrà pagare», ibidem.
145Alexander Langer, Si potrà brevettare la vita?, «L'Arena», 29 novembre 1994.
146Alexander  Langer,  Uomo brevettato,  «Notizie  verdi»,  3  dicembre  1994.  Cfr.  anche  Gianna
Milano, Bioetica. Dalla A alla Z, Feltrinelli, Milano, 1997, pp. 144-145.
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possibile «sequestrare  via brevetto  […] patrimonio biologico e genetico,
che  per  eccellenza  costituisce  eredità  comune  di  tutti  i  viventi  della
biosfera»147 non era però per Langer l'unico aspetto inquietante dei recenti
sviluppi  biotecnologici.  Lo  preoccupava  anche  la  prospettiva  che  una
manipolazione genetica finalizzata all'obiettivo intrinsecamente miope di
un  rapido  profitto  potesse  provocare  delle  conseguenze  catastrofiche
irreparabili,  come  era  già  accaduto  in  passato  quando  l'uomo  era
intervenuto sulla natura sottovalutandone la complessità. Ma quello che gli
sembrava più angosciante di tutto era il timore che dopo cinquant'anni ci si
stesse riavvicinando pericolosamente alla soglia della selezione artificiale
della  specie  umana:  «una  volta  che  si  accettino  criteri  eugenetici,  di
definizione del tipo di umani che si vogliono mettere al mondo, è chiaro
che chiunque abbia  il  potere di  definizione potrà  sbizzarrirsi.  Qualcuno
potrà dire che certi uomini devono essere muscolosi, che se sono destinati
ad essere operai devono essere molto resistenti e magari potrebbero essere
programmati  a  essere  resistenti  a  certi  climi,  a  certe  malattie  o  anche,
secondo criteri  semplicemente di  gusto estetico,  che devono essere alti,
biondi, con gli occhi celesti o che devono essere maschi o femmine»148.
A proposito di eugenetica è importante fare riferimento alle parole molto
evocative  con  cui  Langer,  nel  suo  intervento  più  noto  in  materia  di
manipolazione genetica, cercava di mettere in guardia dall'incombere di
questo incubo etico:
[…]  voler  assumere  il  potere,  medico,  politico  o  semplicemente
economico, di scegliere che tipo di esseri viventi devono nascere e devono
popolare il mondo e, quindi, di scegliere anche che tipo di esseri viventi
non  devono  più  riprodursi  e  devono  sparire,  significa  veramente  voler
diventare come Dio. Io credo che qui si tocchi nel profondo il limite. Non è
un caso che anche in tutta le leggende e mitologie l'idea dell'omunculus,
cioè dell'uomo fatto in provetta o comunque dell'uomo fatto su misura, sia
sempre stata in un certo senso l'estrema bestemmia, forse anche l'estremo
del patto col diavolo. Quindi c'è un aspetto, quello etico, che mi pare sia
prioritario. E finora, per quanto le culture, le religioni, e se vogliamo anche
gli igienisti, si siano sforzati di dare ragionevolezza e anche di imbrigliare e
di disciplinare la trasmissione di vita,  di fatto la trasmissione di vita ha
continuato  ad  avvenire  in  modo  sostanzialmente  anarchico.  L'amore  è
anarchico  nel  senso che  la  scelta  -  chi  si  vuole  accoppiare  con chi  -  è
anarchica. La stessa mobilità delle persone, il fatto, cioè, che uno nato in un
147Alexander Langer, Una milza umana sotto brevetto, «il manifesto», 19 novembre 1994.
148Alexander Langer, Brevetto universale, ne Il viaggiatore leggero, cit.
304
certo clima, in una certa cultura, in un certo ambiente geografico, a un certo
punto scelga, o sia costretto, ad andare altrove trasmette qualcosa, porta
qualcosa con sé che, certo, può essere anche il vibrione del colera, che può
essere anche la peste, ma che può essere anche un colore dei capelli o degli
occhi in una zona del mondo in cui questi sono poco conosciuti  o poco
usuali. Ora, mi sembra che questo tipo di trasmissione di vita, che aveva
anche la sua selezione, che ha visto tante specie scomparire, e non solo per
l'intervento  dell'uomo  ma  anche  naturalmente,  abbia  mantenuto  il  suo
cardine, il suo punto forte, in questa anarchia di fondo. Oggi, col tentativo
di disciplinare in modo industriale, di distinguere industrialmente il sano
dal malato, la vita che deve riprodursi dalla vita che non deve riprodursi,
tocchiamo un limite estremo.149
Non è facile interpretare una riflessione tanto densa e tutto sommato
oscura,  tutta  incentrata  sulla  formula  “amore  anarchico”.  L'impressione
che tuttavia se ne trae è che per Langer la riduzione alla legge dell'utilità –
relativa e aleatoria – del campo della riproduzione, del campo dell'amore,
costituiva  una  minaccia  di  proporzioni  incommensurabili  alla  libertà
dell'uomo. E, sembra di intuire, egli temeva che la pretesa – in qualche
modo sacrilega - di imporre all'indecifrabile linguaggio della vita un ordine
che ne permettesse lo sfruttamento, rischiava di inferire un colpo esiziale
alla vita stessa.
Per tutte queste ragioni era fondamentale porre con urgenza degli argini
a  questa  deriva  incontrollata.  E  impedire  la  brevettazione  della  materia
vivente  avrebbe  costituito  qualcosa  di  molto  simile  a  un  argine,  dal
momento  che  la  manipolazione  genetica  sarebbe  stata  fortemente
disincentivata da un questo limite:
Credo  che  la  brevettabilità  sia  la  condizione  giuridico-economica  per
attrarre l'investimento di capitali e allora la lotta contro la brevettazione può
essere quella più efficace, perché potrebbe avere, almeno teoricamente, lo
stesso  effetto  previsto  da  chi  sostiene  che  rendendo  legale  l'acquisto  di
droga almeno si  distruggerebbe il  mercato nero e si  farebbero crollare i
prezzi. Escludere il brevetto disincentiverebbe sicuramente l'investimento.
Dopodiché ci  può essere lo scienziato,  ci  può essere l'università,  ci  può
essere il  laboratorio,  ci  può essere la ditta che va avanti  lo stesso,  però
l'aspettativa di profitti calerebbe molto.150
149Ibidem.
150Ibidem.
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Come nel caso della “Convenzione europea di bioetica”, anche nel caso
della  “brevettazione della  vita”  l'impegno parlamentare  di  Langer e  dei
verdi finì per portare dei frutti: il 1 marzo 1995 il Parlamento europeo,
allarmato dai numerosi appelli degli ecologisti e della società civile, rifiutò
di  ratificare  una  direttiva  che  apriva  la  strada  alla  brevettabilità  del
materiale biologico, negoziata da due suoi delegati con il  Consiglio dei
ministri  e  con  la  Commissione  europea151.  Langer  commentò  molto
sollevato:
Il Parlamento europeo ha preso oggi una decisione storica, respingendo con
240 voti contro 188 (23 astenuti) la direttiva sulla protezione giuridica delle
biotecnologie. Una vasta coalizione fatta di parlamentari di gruppi e paesi
assai  differenziati  ha trovato il  coraggio di opporsi alla fortissima lobby
delle industrie biotecnologiche – dispiace che proprio in qualche famiglia
politica  dove  la  sensibilità  bioetica  dovrebbe  essere  particolarmente
sviluppata, abbia prevalso l'allineamento con presunte ragioni della scienza
e  della  tecnica.  La  “proprietà  intellettuale”  di  piante,  animali  e  derivati
umani, e la loro appropriazione da parte di grandi aziende multinazionali,
urta contro ragioni etiche,  ambientali  e di giustizia internazionale (nord-
sud). Il Gruppo verde è contento di aver contribuito in modo decisivo a far
maturare questo orientamento del Parlamento europeo, che è un vero atto di
civiltà ed un segnale di consapevole autolimitazione contro la tentazione
dell'arroganza scientifica, tecnologica ed industriale. Questa volta abbiamo
saputo impedire che si mettesse un cartellino con il prezzo e col nome delle
ditte a ciò che la vita ha liberamente generato e messo in circolazione.152
151Langer descriveva la formula del compromesso nei seguenti termini: «Con la benedizione del
socialdemocratico  tedesco  Willy  Rothley  e  del  democristiano  italiano  Carlo  Casini,  il
compromesso sulla direttiva, ora respinto dal Parlamento, prevedeva un notevole passo verso
l'estensione  della  brevettabilità  di  “materiale  biologico”:  piante,  animali,  persino  “elementi
suscettibili di applicazione industriale e derivati dal corpo umano con un procedimento tecnico
in modo tale da non essere più attribuibili ad un individuo specifico”, nonché “procedimenti di
modificazione dell'identità genetica del corpo umano”, purché non “contrari alla dignità della
persona  umana”  (cosa  mai  vorrà  dire?).  Per  gli  animali  “i  procedimenti  di  modificazione
dell'identità genetica”, per essere brevettabili, non dovevano essere “di natura tale da provocare
su di loro sofferenze o menomazioni corporali senza utilità sostanziale per l'uomo o l'animale”;
definendo  non  brevettabili  “animali  risultanti  da  tali  procedimenti,  nella  misura  in  cui  la
sofferenza  o  le  menomazioni  corporali  inflitte  agli  animali  siano  sproporzionate  rispetto
all'obiettivo”; si capiva che quando, invece, sofferenze e menomazioni siano proporzionate, non
ci sarebbero obiezioni contrarie», in Alexander Langer, Il Parlamento ha detto “No” ai brevetti
sulla vita, FAL, collezione articoli, marzo 1995.
152Dichiarazione di Alexander Langer, presidente del Gruppo verde al Parlamento europeo, dopo il
vittorioso no alla brevettazione di vita, FAL, collezione articoli, 1 marzo 1995.
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Il tessuto finissimo della moralità
In  un  periodo  che  per  Langer  era  profondamente  negativo,  questo
successo parlamentare e l'approvazione di una sua risoluzione a sostegno
del commercio equo e solidale sarebbero state tra le poche note positive.
Egli  si  voleva  impegnare,  infatti,  non  solo  per  porre  dei  vincoli
all'espansione del mercato,  ma anche a favore dell'azione di coloro che
operavano  secondo  criteri  etici  entro  il  suo  perimetro.  Il  fair  trade
svolgeva in  questo senso un  ruolo di  assoluto rilievo e, grazie  alla  sua
capacità di assicurare una remunerazione dignitosa ai lavoratori e garanzie
di carattere etico e spesso ecologico ai consumatori, permetteva almeno in
parte di ovviare ai gravi squilibri strutturali tra Nord e Sud del mondo153.
Fu per questo che Langer lavorò a lungo a una risoluzione che sollecitasse
le  istituzioni  comunitarie  a  sostenere  il  settore  del  commercio  equo  e
solidale attraverso iniziative nel campo dell'educazione, del marketing e
dell'informazione  ai  consumatori,  programmi  di  formazione  dei  piccoli
produttori  nei  paesi  del  Sud,  l'introduzione  di  un  marchio  garantito,  il
miglioramento  delle  condizioni  doganali  e  tariffarie  e  l'introduzione  di
un'apposita linea di bilancio154.
Il  testo  della  risoluzione  approvata  dal  Parlamento  europeo  quasi
all'unanimità  il  19  gennaio  1994155 non  si  limitava  a  ribadire  queste
necessità,  ma  conteneva  anche  impegnative  dichiarazioni  di  carattere
generale.  L'Assemblea  di  Strasburgo  riconosceva  che  «le  relazioni
commerciali  inique»  rappresentavano  un'ingiustizia  che  «un  numero
crescente di cittadini comunitari non è più disposto a tollerare» e pertanto
raccomandava  alla  Comunità  «di  difendere,  nel  quadro  di  negoziati  e
accordi  internazionali  (GATT  compreso)  condizioni  eque  sul  mercato
mondiale,  con  particolare  attenzione  per  gli  interessi  e  le  richieste  dei
piccoli  produttori»,  oltre  a  chiedere  alla  stessa  di  impegnarsi  per  «la
conclusione di accordi internazionali più equi concernenti le materie prime
e i prodotti dei paesi del Sud quali caffè, cacao, tè, banane, ecc. con prezzi
153Alexander Langer, Per un commercio dal volto umano, «Manitese», febbraio 1994.
154Il Parlamento europeo a sostegno del commercio equo e solidale, FAL, fasc. 1122, 26 novembre
1993.
155Il Parlamento europeo approva quasi all'unanimità rapporto e risoluzione del verde Alexander
Langer a nome della Commissione sviluppo sul sostegno al commercio equo e solidale tra Sud e
Nord, FAL, fasc. 1122, 20 gennaio 1994.
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più giusti e remunerativi per i produttori»156.
Quello istituzionale  non fu,  del  resto,  l'unico piano su cui  Langer si
spese per la promozione del consumo etico: egli contribuì anche in prima
persona a quella campagna di informazione cui aveva fatto appello. Lo
sviluppo di  un mercato in  cui  fosse possibile scegliere dei  prodotti  più
rispettosi dell'equità sociale e della sostenibilità ambientale era infatti un
requisito fondamentale per far maturare nei consumatori la consapevolezza
dell'importante  ruolo  che  avrebbero  potuto  ricoprire  nella  promozione
della conversione ecologica. Nel momento in cui si acquista una merce si
rischia di diventare una componente di un circuito di portata globale che,
spesso al riparo dai nostri sguardi, comporta l'esercizio della violenza: «Il
circolo  vizioso,  che  potrebbe  essere  illustrato  attraverso  l'itinerario  di
numerosi prodotti da tanto o da poco tempo familiari alle nostre tavole ed
alle  nostre  abitudini  quotidiane,  genera miseria e dipendenza nel  “terzo
mondo”, rendendoci spensierati complici di una catena di sfruttamento e
distruzione delle persone e della natura»157.
Si tratta di meccanismi ben oliati e molto difficili da scardinare, perché i
maggiori portatori di interesse sono molto abili a trasformare i consumatori
in ingranaggi passivi, completamente all'oscuro di tutto quello che segue e
precede l'atto stesso del consumo:
La  costruzione  teorica,  l'ideologia  (cioè:  la  falsa  coscienza  diffusa  a
protezione  del  sistema),  non  cessa  di  ripeterci  che  il  consumatore  è  il
coronamento e destinatario finale di ogni bene e di ogni servizio e che tutto
è fatto per accontentarlo e servirlo sempre meglio. Ma nella pratica si sa
che  il  consumatore  dagli  strateghi  del  mercato  è  considerato  bestia  da
ingrasso  e  da  macello  non  meno  che  gli  animali  allevati  nelle  stalle
industriali:  altrettanto  prevedibile  e  manovrabile,  altrettanto  facile  da
nutrire e da mungere; i suoi gusti e le sue preferenze possono essere indotte
e pilotate dalla persuasione pubblicitaria, e che in ogni caso obbedisce a
leggi dominate dal denaro e dalla convenienza, non da scelte ideali  e di
valore.158
Tuttavia,  anche  in  questa  situazione  apparentemente  disperata,  i
consumatori  avrebbero potuto disporre di  un potere molto significativo.
156Alexander  Langer,  Relazione  della  Commissione  per  lo  sviluppo  e  la  cooperazione  sulla
promozione del commercio equo e solidale tra Nord e Sud, FAL, fasc. 1340.
157Alexander Langer, La leva dei consumatori, «Mosaico di pace», 14 febbraio 1994.
158Ibidem.
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Nel  momento  in  cui  fossero  diventati  consapevoli  della  loro  reale
posizione essi avrebbero potuto esercitare la loro funzione di ingranaggio
in modo da influire sul funzionamento dell'intero meccanismo: «E se si
tentasse, finalmente, di prendere sul serio questa leva che ci troviamo in
mano, e che finora noi stessi lasciamo che si ritorca contro di noi, felici di
lasciarci  ingannare  […]  e  di  perpetuare  lo  stato  di  beata  ignoranza  e
complicità? Se si cominciasse non solo a rivendicare, ma a praticare una
maggiore  autodeterminazione,  su  fronti  apparentemente  poco  politici  e
poco eroici, quali la scelta della nostra alimentazione, dei nostri acquisti
per la casa, dell'uso dei nostri soldi, del tipo di prodotti e di imballaggi da
accettare o da rifiutare?»159.
I consumatori avrebbero potuto esercitare il proprio potere premiando i
circuiti  economici  che  non  comportano  sfruttamento  del  lavoro  e  che
limitano  significativamente  il  loro  impatto  ambientale.  Molto  spesso  la
maggiore  concorrenzialità  dei  prodotti  era  proprio  il  risultato  della
rimozione  dei  costi  ambientali  e  dell'iniquità  dei  salari  corrisposti,  era
dunque  necessario  che  dei  consumatori  consapevoli  (e  attenti  agli
impostori) accettassero talvolta di pagare dei prezzi più alti, «più veraci e
più corrispondenti  al  valore reale dei  beni e dei servizi offerti  e quindi
meno  invitanti  alla  dissipazione  e  allo  spreco»160.  Ma  il  compito  dei
consumatori  critici  non  si  esauriva  nella  spesa  etica:  perché  la  propria
scelta non rimanesse una pura testimonianza era anche necessario cercare
degli interlocutori, meglio se al di fuori della propria cerchia. Bisognava
spiegare le proprie ragioni pubblicamente e trovare dei modi costruttivi per
mobilitare le riserve etiche imprigionate nella routine dei consumi:
In tanto parlare di nuova morale, di etica della responsabilità, di valori e di
sensibilità, spesso si rischia di fermarsi su un piano astratto: come se la
molla etica scattasse essenzialmente di fronte ai grandi crocevia della storia
o  in  occasione  di  decisioni  eccezionali  da  prendere  “una  tantum” nella
propria vita. Nel quotidiano, invece, si lascia il campo alla routine: sembra
pacifico a molti che non valga la pena scomodare dei grandi principi e che
scelte  e  comportamenti  per  così  dire  “di  basso  profilo”  rimangano  nel
campo  dell'irrilevanza  etica.  Probabilmente,  invece,  è  più  giusto  il
contrario:  l'etica  della  nostra  vita  si  compone  di  tante  piccole  scelte
quotidiane,  che  – messe  insieme –  caratterizzano il  tessuto  della  nostra
moralità. Tra queste assumono ormai un rilievo particolare i comportamenti
159Ibidem.
160Ibidem.
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che ci distinguono nella nostra dimensione di “utenti” o di “consumatori”.
Orridi termini che tuttavia ci colgono nella veste che più frequentemente
assumiamo agli occhi del sistema in cui viviamo. Mentre ci poniamo assai
raramente come elettori, artisti, militanti, amanti, martiri o sfidanti – qualità
che magari anche rivestiamo, ma che viviamo come momenti eccezionali
della vita – ci capita quasi in ogni momento della giornata di rientrare nella
categoria  del  consumatore  o  dell'utente:  prendiamo l'autobus  o  il  treno,
guidiamo  la  macchina,  facciamo  la  spesa,  paghiamo  servizi  e  beni,
acquistiamo merci materiali e immateriali.161
Va rilevato in conclusione come, sia in questo brano che nell'articolo
citato precedentemente, Langer affermi che il potere del consumatore, agli
effetti  pratici,  conta  più  del  voto.  Anche  questa  è  una  misura  della
crescente sfiducia con cui egli, ormai da diverso tempo, guardava al campo
cui aveva dedicato molte delle sue migliori energie, quello della politica.
161Alexander Langer, Consumatori etici, «Senza confine», marzo 1993.
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Conclusione
Nell'ultimo capitolo ho cercato di descrivere l'impegno inflessibile che
Langer dedicava ai suoi incarichi istituzionali. Questo potrebbe aver celato
fin  qui  il  fatto  che  per  lui  gli  anni  '90  sono stati  anche  un periodo di
crescente difficoltà. Chi gli era vicino ha ricordato come Langer faticasse
sempre  più  a  fare  fronte  alle  sue  incombenze,  senza  tuttavia  riuscire  a
sottrarvisi1. Questo logoramento si sommava a una forte disillusione nei
confronti della politica che - come osservato alla fine del terzo capitolo
della  presente  trattazione  –  gli  sembrava  un  campo tanto  degradato  da
dubitare  che  fosse  ancora  possibile  trarne  dei  frutti.  Della  Prima
Repubblica non c'era quasi nulla che si potesse rimpiangere. Ma Langer
non si aspettava molto neanche dal profondo mutamento che interessava il
panorama politico italiano dopo lo scandalo di Tangentopoli. Gli sembrava
che  la  stessa  introduzione  del  sistema  maggioritario  finisse  per
assecondare la preoccupante tendenza allo svuotamento della democrazia
che, peraltro, non era un'esclusiva del nostro paese:
La  politica  italiana  attuale  passa  attraverso  le  forche  caudine  della
demagogia,  del  populismo,  di  un  ulteriore  insano  scatenamento  di
ambizioni  soggettive,  di  un'inedita  e  tuttora  crescente  supremazia
dell'immagine sulla sostanza, di una parossistica selezione dei “personaggi”
piuttosto che di opzioni politiche, sociali,  culturali. [...] Non credo nella
retorica del “nuovo che avanza” e vedo con orrore la sua banalizzazione
spettacolare e televisiva, non importa se politica, giudiziaria o giornalistica.
[…]  Le  campagne  elettorali,  invece,  assomiglieranno  sempre  più  alla
moltiplicazione  infinita  dei  faccia-a-faccia  televisivi  tra  duellanti  che
dovranno  al  tempo  stesso  assomigliarsi  al  massimo  nella  sostanza  (per
prendere i voti degli incerti) e distinguersi al massimo nell'apparenza (per
prendere i voti dei decisi).2
Risveglio dei nazionalismi, guerre jugoslave e guerra del Golfo, esito
deludente del Vertice della Terra di Rio de Janeiro: sono molti i segni che
quella inaugurata dal tracollo dei regimi comunisti non sarà la stagione del
1 Le estreme dimissioni, intervista a Edi Rabini, «Una Città», ottobre 1995.
2 Alexander  Langer,  Tra  realismo  e  realpolitik  c'è  ancora  un  abisso,  «Azione  nonviolenta»,
febbraio-marzo 1994.
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disarmo e della conversione ecologica. Nel nuovo contesto di inizio anni
novanta anche – o, forse, in particolare – a un osservatore attento come
Langer sembra di perdere l'orientamento: «Ho trovato recentemente una
citazione di Musil, dall'“Uomo senza qualità”, che mi sembra adatta alla
situazione: “A quel tempo, di quegli interrogativi impellenti non ancora
risolti  ve n'erano a centinaia. Erano nell'aria,  bruciavano sotto i piedi.  I
tempi erano in  movimento.  La gente  che non era vissuta  allora  non lo
crederà,  ma già allora,  e  non soltanto adesso,  i  tempi procedevano alla
velocità  di  un  cammello.  Non si  sapeva  però  in  che  direzione.  Ed  era
difficile distinguere il sopra dal sotto, e le cose in regresso da quelle in
progresso. «È inutile – concluse l'uomo senza qualità scrollando le spalle –
tanto  in  un  così  fitto  groviglio  di  forze  la  cosa  non  ha  la  minima
importanza»”»3.
Queste parole sembrano trasmettere la sensazione che ogni contributo
individuale  fosse  destinato  a  essere  rapidamente  riassorbito  nell'enorme
complessità  del  mondo  globalizzato,  o  addirittura  distorto  da  essa,
provocando  conseguenze  indesiderate.  Nel  ricordare  il  suo  amico
Alexander Langer, Edi Rabini si è servito di un altro riferimento letterario,
un  frammento  del  racconto  di  Ivo  Andrić  Il  ponte  sulla  Žepa, che  mi
sembra  significativo al  proposito:  «Da qualche parte  si  insinuò e  prese
forza  in  lui  un  pensiero:  ogni  opera  e  ogni  parola  umana  possono
provocare il male... il visir vittorioso ebbe paura della vita e così, senza
accorgersene, entrò in quello stato che è la prima fase della morte, quando
si incomincia a osservare con più interesse l'ombra creata dagli oggetti che
non gli oggetti stessi...»4.
Non  appare  dunque  sorprendente  che  Langer,  tanto  più  dopo
l'esperienza  traumatica  della  mancata  elezione  al  Senato  nel  19925,
rifiutasse le candidature prestigiose che gli venivano proposte in seno ai
verdi e nelle loro liste. In risposta a coloro che nella primavera del 1993 gli
chiedono di  candidarsi  a  portavoce  dei  verdi  italiani  l'europarlamentare
non solo manifesta l'impressione che nel soggetto ecologista continuino a
prevalere  le  logiche  di  piccolo  cabotaggio,  ma  avanza  anche  delle
obiezioni di natura personale: «temo di non disporre oggi delle energie e
dell'animo che  occorrerebbe per  affrontare  tale  compito;  ho passato  un
3 Alexander Langer, corrispondenza, 27 dicembre 1993, FAL, fasc. 1768.
4 Le estreme dimissioni, cit.
5 Cfr. la sezione intitolata 1992: sempre più lontano dai verdi partito, nel terzo capitolo di questo 
lavoro.
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tempo  lunghissimo  di  ininterrotta  “militanza”,  e  non  pochi  episodi  –
soprattutto nell'ultimo anno – mi hanno logorato e messo a dura prova»6. E
ancora più forti sono le parole con cui Langer declina le proposte per una
sua candidatura al Parlamento italiano nel 1994: «Lo spazio per far valere
obiettivi profondi di pace, di giustizia, di reintegrazione della biosfera, e
per  promuovere  quella  conversione  ecologica  che  nell'ultimo  decennio
avevamo proclamato come urgente obiettivo di civiltà e di sopravvivenza,
sul palcoscenico della politica italiana mi sembra attualmente assai ridotto.
[…] Permettetemi dunque di insistere nel mio rifiuto di una candidatura in
queste imminenti elezioni e di rimandare ogni valutazione sul ruolo dei
Verdi nel Parlamento europeo a dopo il 28 marzo. Personalmente penso
comunque di aver compiuto un periodo di servizio sufficientemente lungo
da poter desiderare un tempo sabbatico»7.
Il  bisogno di  respirare,  di interrompere un cammino che si  faceva in
ogni momento più pesante, era così forte da indurre Langer a pensare di
abbandonare ogni incarico istituzionale e di  ritirarsi  dalla politica.  Così
nell'autunno del 1993 egli preparò una lettera di dimissioni dal Parlamento
europeo e dall'impegno pubblico in generale:
Per ragioni personali ed interiori che non intendo rendere pubbliche, decido
di prendere congedo - non so ancora se a tempo o per sempre - dall'attività
politica che svolgevo, in varie forme, ma sempre con forte convinzione od
impegno, ininterrottamente da decenni, e per 13 anni anche nelle istituzioni
rappresentative. Di conseguenza mi dimetto dalle funzioni politiche che mi
sono state affidate, in particolare dal mandato al Parlamento Europeo, dove
mi subentrerà Grazia Francescato,  attuale presidente del Wwf-Italia,  che
spero avrà l'opportunità di proseguire tale mandato anche nella prossima
legislatura. Ringrazio di cuore tutti coloro della cui fiducia, cooperazione e
sostegno, ho potuto godere, e ricordo con piacere i molti insieme ai quali
ho  seminato  e,  qualche  volta,  anche  raccolto  dei  frutti.  Chiedo  scusa  e
comprensione a coloro le cui aspettative nei miei confronti fossero rimaste
deluse.  Ringrazio  in  modo  del  tutto  particolare  i  miei  collaboratori  e
collaboratrici più stretti. Confido nel rispetto che si vorrà portare a questa
mia decisione - che non deve scoraggiare o disincentivare nessuno - ed al
silenzio con cui intendo proteggerla.8
6 Alexander Langer, Langer: non me la sento, «Notizie verdi», 8 marzo 1993.
7 Alexander Langer, Le elezioni e il mio “no”, «Alto Adige», 8 febbraio 1994.
8 Le estreme dimissioni, cit.
313
Alla fine Langer non se la sentì di fare un simile passo. Al contrario:
nella primavera del 1994 decise di ricandidarsi per la nuova legislatura del
Parlamento europeo, dove sarebbe stato rieletto il 12 giugno con 42000
preferenze. In un'intervista rilasciata alla fine di aprile l'europarlamentare
affermò  che  prima  del  28  aprile  era  convinto  di  non  ripresentarsi  alle
elezioni  europee,  ma  che  dopo la  vittoria  del  Polo  delle  Libertà  aveva
cambiato  idea9.  Langer  era  rimasto  molto  colpito  dal  successo  dello
schieramento guidato da Silvio Berlusconi e si sentiva in dovere di dare il
suo  contributo  alla  formazione  di  un'alternativa  dal  respiro  molto  più
ampio dell'alleanza dei Progressisti. Nel comunicato con cui rese pubblica
la  sua  candidatura  si  può  leggere:  «Di  fronte  al  grande  mutamento
conseguente  al  recente  voto  italiano,  si  avverte  ancor  più  di  prima
l'esigenza di una coraggiosa rigenerazione, di una nuova politica, capace di
costruire l'alternativa credibile all'alleanza che ha vinto e che si appresta a
governare. Solo la convinta attivazione e confluenza delle risorse etiche,
culturali,  umane,  di  impegno sociale  disponibili  in  una  vastissima  area
oggi frammentata, disorientata e spesso prigioniera di partiti, di “chiese”,
ideologie e nostalgie potrà preparare le condizioni di un vero cambiamento
per  il  meglio  in  Italia  […]  Se  la  mia  candidatura  potrà  contribuire  a
restituire e rafforzare qualche speranza e ragione di impegno e indicare
qualcosa  di  diverso  e  di  più  credibile  rispetto  alle  tifoserie  parolaie  e
faziose che attualmente dominano la scena post-elettorale, voglio tentare di
ritrovare anch'io la necessaria spinta per riaffrontare una nuova stagione di
impegno»10.
Sia questo comunicato stampa che l'intervista rilasciata alla «ff» citata
sopra  forniscono  diversi  elementi  che  meritano  di  essere  sottolineati.
Innanzitutto mi sembra degno di nota il fatto che Langer, nel momento di
lanciare  una  candidatura  elettorale,  non  solo  eviti  toni  enfatici,  ma
nemmeno faccia mistero delle sue difficoltà personali tanto da affermare di
voler “tentare di ritrovare una spinta”; in secondo luogo suscita qualche
perplessità l'idea che sia per reagire a un evento politico italiano che egli
avanza  una  candidatura  al  Parlamento  europeo.  Va  inoltre  segnalata  la
durezza  con  cui  Langer  si  esprime  nei  confronti  dei  verdi  italiani,
considerati  ormai  un'esperienza  completamente  esaurita:  «Dopo  il  12
giugno non ci possono più essere delle elezioni a cui i verdi si presentino
9 Intervista ad Alexander Langer, Zum letzten Mal grün, «FF», 30 aprile 1994.
10 Langer: “ci ripenso e metto una mia ricandidatura nelle mani dei Verdi del Nordest, FAL, fasc.
1122, 26 aprile 1994.
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nella loro vecchia forma. Ci si  deve invece sforzare di  dare vita a una
combinazione  con  altre  forze  che  rappresenti  un'alternativa  politica
riconoscibile e credibile»11. Al giornalista Norbert Dall'Ò, che gli domanda
se tutto questo significhi che i verdi sono falliti, morti, Langer risponde:
«Proprio così. Siamo stati capaci di imporre le tematiche verdi negli ordini
del giorno della politica.  Ma in questa nuova fase non ha nessun senso
porsi come fine quello di tenere in vita i verdi»12.
Tuttavia  leggendo  con  attenzione  le  motivazioni  alla  base  della  sua
ricandidatura si colgono alcuni cenni alle pressioni che in questo senso gli
erano venute dai verdi del Nordest – con cui aveva sempre intrattenuto un
rapporto molto migliore che con quelli nazionali - ma anche da molte altre
persone13. È probabile che Langer non se la sentisse di sottrarsi al carico di
speranze che sentiva concentrato su di sé e che aveva descritto, con parole
piene di partecipazione, in occasione della morte della leader verde Petra
Kelly:  «Forse  è  troppo  arduo  essere  individualmente  degli
“Hoffnungsträger”, dei portatori di speranza: troppe le attese che ci si sente
addosso,  troppe  le  inadempienze  e  le  delusioni  che  inevitabilmente  si
accumulano, troppe le invidie e le gelosie di cui si diventa oggetto, troppo
grande il carico di amore per l'umanità e di amori umani che si intrecciano
e non si risolvono, troppa la distanza tra ciò che si proclama e ciò che si
riesce a compiere»14.
Tra  le  tante  aspettative  e  speranze  che  venivano  riposte
nell'europarlamentare sudtirolese figuravano certamente quelle dei fautori
di  una  Bosnia  Herzegovina  pacificata  e  interetnica.  Langer  si  era
impegnato  fin  da  ragazzo  a  favore  della  convivenza  tra  gruppi  etnici
diversi e aveva maturato nel merito una grande esperienza, che pensava
dovesse essere messa a frutto anche in altri contesti15. Si sentiva dunque
11 Intervista ad Alexander Langer, Zum letzten Mal grün, cit.
12 Ibidem.
13 Langer: “ci ripenso e metto una mia ricandidatura nelle mani dei Verdi del Nordest, cit.
14 Alexander Langer,  Addio, Petra Kelly, «il manifesto», 21 ottobre 1992. In riferimento a Petra
Kelly, la cui figurò influenzò in modo significativo l'esperienza politica di Langer, si possono
indicare le seguenti opere: Sara Parkin,  The Life and Death of Petra Kelly, Pandora, Londra,
1994; e Saskia Richter,  Die Aktivistin. Das Leben der Petra Kelly, Deutsche Verlags-Anstalt,
Monaco, 2010.
15 «Al momento della  guerra  delle Falkland-Malvine penso: se questo fosse un conflitto italo-
tedesco (austriaco, ecc.), saprei da che parte cominciare per contribuire a una pace concreta. Il
“gruppo misto”, il ponte, il “traditore” della propria parte che pero non diventa un transfuga, e
che si mette insieme ai “traditori” dell'altra parte... “la logica dei blocchi blocca la logica”, c'è
scritto su uno striscione della manifestazione pacifista internazionale che teniamo il lunedì di
Pasqua del 1984, sul “ponte Europa” vicino a Innsbruck. Contro la logica dei blocchi: penso di
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molto coinvolto da una guerra che tra i suoi obiettivi aveva proprio quello
di  distruggere  ogni  forma di  convivenza  tra  bosgnacchi,  serbi  e  croati.
Tanto coinvolto da ritenere impossibile il disimpegno di fronte a una simile
tragedia,  anche nel  timore – che si  può già rilevare in quella lettera di
dimissioni  dal  Parlamento  europeo  mai  resa  pubblica  –  che  il  suo
cedimento avrebbe potuto rappresentare una breccia per il  cedimento di
molti altri:
Il parroco di Telfes, che l'ha seppellito, ha raccontato che recentemente, nel
corso di un colloquio che aveva avuto con Alex per una cosa pratica, al
termine gli aveva chiesto cosa succedesse in Bosnia e Alex gli aveva dato
un quadro tragico della situazione. Tragico al punto che, ripensandoci poi,
si era convinto che Alex avesse dentro di sé quell'orrore che vedeva fuori.
Credo  sia  giusto  dire  che  non  è  morto  solo  per  la  Bosnia  però  sono
convinto che la responsabilità che sentiva con la rete di persone con cui
stava  lavorando  sulla  Bosnia  e  anche  la  sensazione  che  lì  si  stava
consumando  una  tragedia,  sicuramente,  oltre  a  rendergli  insopportabile,
come gli  succedeva da alcuni anni,  l'idea di andare in vacanza,  gli  rese
moralmente  inaccettabile  anche  quell'idea  di  dimissioni  che  comunque
aveva coltivato. Nella bilancia fra le due opzioni di dimissioni, credo che la
responsabilità  che  sentiva  per  la  Bosnia  abbia  spinto  per  la  forma  di
congedo “traumatica”. Solo quel tipo di dimissioni avrebbe autorizzato i
suoi amici a leggervi come un urlo disperato, quasi a dire: “muovetevi in
tanti, da solo non ce la posso fare”. Questo poteva essere per lui accettabile,
anche se tragico, mentre interrompere col linguaggio di quella lettera che
aveva preparato,  pur  se  per  molti  amici  sarebbe stato quasi  un sollievo
leggerla, diventava sempre meno possibile. Temeva che un suo abbandono
dall'impegno autorizzasse altri a fare altrettanto.16
avere qualche esperienza in proposito grazie alla vicenda sudtirolese, e mi piacerebbe renderla
più fruttuosa», in Alexander Langer, Minima personalia, cit. Lo stesso Tentativo di decalogo per
la convivenza inter-etnica, cit., manifesta in modo chiaro la volontà di Langer di mettere in
circolazione la sua esperienza in tema di convivenza.
16 Ne Le estreme dimissioni, cit. Particolarmente traumatico fu per Langer il massacro dei giovani
di Tuzla del 25 maggio 1995, cfr. Alexander Langer,  Di fronte ai giovani massacrati a Tuzla,
«Alto Adige», 30 maggio 1995. Come accennato in precedenza, egli si sentiva molto vicino alla
popolazione  di  quella  città,  che  continuava  caparbiamente  a  difendere  il  suo  costume  di
convivenza  interetnica  dalle  aggressioni  delle  milizie  serbo-bosniache.  Come  emerge
dall'articolo  scritto  da  Langer  pochi  giorni  prima  di  morire,  L'Europa  muore  o  rinasce  a
Sarajevo, cit., egli si sentiva particolarmente toccato dall'appello del suo amico Selim Beslagić,
sindaco di Tuzla, che affermava che chi può fermare un'aggressione e non lo fa è un complice.
Furono del resto diverse le occasioni in cui Langer sostenne che le responsabilità dell'Unione
europea nel permettere la degenerazione del conflitto erano tali da poter parlare di complicità:
oltre  all'articolo  sopra  citato  cfr.  anche  Alexander  Langer,  José  María  Mendiluce,  Sulla
Dichiarazione di Sarajevo libera e indivisa, FAL, fasc. 1840, 6 aprile 1995.
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Dopo  la  rielezione  al  Parlamento  europeo  le  cose  per  Langer  non
diventano  più  facili.  A  dicembre  1994  egli  manifesta  nuovamente
l'intreccio di difficoltà politiche ed esistenziali che lo angustiano in una
lettera  di  auguri  inviata  a  moltissimi  amici,  assieme  al  dono
dell'abbonamento della rivista «Una Città»:
Personalmente  ho passato  un periodo di  transizione  assai  travagliato,  la
decisione di ricandidarmi finalmente al Parlamento europeo non è stata per
nulla facile, ed ho faticato anche ad accettare l'elezione a Presidente del
Gruppo Verde [...]. Ancora non so dove questa transizione ci/mi porterà: il
bisogno di trovare una nuova sponda per un impegno sociale e politico che
continuo a ritenere di grande (ma non esagerata) importanza, resta più che
mai  aperto  e  non  conosce  né  scorciatoie  progressiste  né  rassicuranti
giaculatorie verdi. Probabilmente occorre un forte progetto etico, politico e
culturale,  senza  integralismi  ed  egemonie,  con  la  costruzione  di  un
programma  ed  una  leadership  a  partire  dal  territorio  e  dai  cittadini
impegnati, non dai salotti televisivi o dalle stanze dei partiti. Bisognerà far
intravvedere l'alternativa di una società più equa e più sobria, compatibile
con i limiti della biosfera e con la giustizia (anche tra i popoli). Da molte
parti si trovano oggi riserve etiche da mobilitare che non devono restare
confinate  nelle  “chiese”,  e  tantomeno nelle  sagrestie  di  schieramenti  ed
ideologie.17
17 Alexander Langer, Lettera a numerose amiche e amici ai quali segnalava e donava la rivista di
Forlí  «Una Città»,  Avvento/Natale  94,  in  id.,  Fare la pace.  Scritti  su «Azione nonviolenta»
1984-1995, Verona, Movimento Nonviolento, 2005. Va notato che una parte significativa del
contenuto di questa corrispondenza riutilizza le parole con cui Langer, nel giugno 1994, aveva
messo  a  disposizione  del  Pds  la  sua candidatura  a  segretario  dopo le  dimissioni  di  Achille
Occhetto. Nell'insolita proposta, pubblicata dal settimanale satirico «Cuore», Langer affermava
anche: «Un gesto rivoluzionario del PDS, quale quello di affidarsi ad una guida “esterna” (non
ostile)  per  cultura  e  militanza,  con la  disponibilità  ad  utilizzarne  appieno le  potenzialità  di
rottura e diversa ricomposizione all'interno e verso l'esterno (anzi, forse questi due termini non
conserverebbero il loro valore), potrebbe mettere in moto una reazione a catena e restituire a
molti  tra  coloro  che  oggi  si  sentono  sconfitti  e  delusi  un  senso  di  riscoperta  e  di  nuova
motivazione a  rimettersi  in  cammino», cfr.  Alexander  Langer,  Voglio quel posto a Botteghe
Oscure, «Cuore», 25 giugno 1994. Nessuno la prese sul serio, ma quella candidatura conteneva
forse qualcosa più che una provocazione, se si considera il fatto che l'europarlamentare verde ne
inviò una copia anche alla Presidenza del Consiglio nazionale del Pds, aggiungendo: «Sappiate
soltanto che il mio intento è dei più seri e dei più amichevoli nei confronti dei militanti ed iscritti
di  un  partito  che  oggi  parecchi  vorrebbero  considerare  un  po'  come il  reattore  nucleare  di
Cernobyl:  da  coprire  sotto  spessi  strati  di  cemento  armato,  in  modo  da  impedirne  ulteriori
irradiazioni. La mia, come vedete, è una posizione ben lontana da questo atteggiamento e da
ogni attitudine spocchiosa», in FAL, fasc. 1683, recante la data 24 giugno 1994.
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Anche in questa corrispondenza si trova un riferimento all'esistenza di
importanti  “riserve  etiche”  che  restano  in  uno  stato  di  latenza  perché
sterilizzate  da  logiche  di  appartenenza  e  prive  di  un'adeguata
rappresentanza politica.  Non si tratta di un discorso nuovo. Già diverse
volte  nella  sua vita  Langer aveva parlato della  necessità  di  tendere dei
ponti tra le persone di buona volontà ostaggio di diversi schieramenti – di
quello italiano e di quello tedesco nel Sudtirolo della violenza interetnica,
così come del blocco progressista e di quello conservatore che separavano
le persone di buona volontà ecologica, o ancora degli opposti nazionalismi
che  isolavano  le  persone  democratiche  e  favorevoli  alla  convivenza
nell'ex-Jugoslavia. Solo un progetto etico, culturale e/o politico capace di
mobilitare  tutte  assieme le  risorse  etiche di  cui  la  società  continuava a
essere molto ricca avrebbe potuto costituire la leva giusta per costruire un
futuro diverso e migliore.
Nello  stesso  testo  Langer  indica  anche  la  necessità  di  ripartire  dal
territorio, dove i riferimenti sono concreti e le responsabilità individuabili,
come osservato nella sezione dell'ultimo capitolo dedicata alle autonomie
locali.  Un'esigenza  che  ben  si  conciliava  con  l'inclinazione  del  verde
sudtirolese a fare sempre ritorno alla sua Heimat, come a un luogo da cui
ripartire alla fine di ogni ciclo. Sono questi elementi che - assieme alla
preoccupazione che nelle elezioni comunali di Bolzano si affermasse un
sindaco motivato a perseguire politiche nazionaliste - potrebbero spiegare
la  decisione  di  Langer  di  candidarsi  alla  carica  di  primo  cittadino  del
capoluogo provinciale:
Oggi ho deciso: metto a disposizione della cittadinanza la mia candidatura
a sindaco di Bolzano. Non in rappresentanza o a nome di un partito, gruppo
politico  o  gruppo linguistico,  ma come possibile  punto  di  raccolta  e  di
cristallizzazione  di  concittadine  e  concittadini  democratici  che  –
trasversalmente a culture, visioni del mondo, partiti o gruppi linguistici –
vogliano contribuire ad un nuovo senso civico e ad un salto di qualità nella
vita  del  capoluogo altoatesino.  Bolzano città  europea,  Bolzano luogo di
convivenza  stimolante,  Bolzano centro alpino impegnato per  l'ambiente,
Bolzano città gentile, ospitale, solidale e sociale […]. Occorre un volano,
qualche scintilla di speranza e di motivazione. Penso che potrei contribuire
a suscitare e riunire scintille e spinte di varia ispirazione. Oggi cittadine e
cittadini  si  raccolgono  in  nuove liste  e  sviluppano  nuovo protagonismo
civile,  partiti  si  dicono pronti  a  rivedere  sigle  e  schieramenti.  Potrebbe
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derivarne un fruttuoso processo di rinnovamento, una svolta.18
Va  rilevato  il  fatto  che  il  comunicato  bilingue  con  cui  Langer
annunciava la sua candidatura a sindaco recava il titolo “Bolzano, Europa”
(“Bozen, Europa” nella sua versione tedesca) parole che egli pensava di
riprendere nel  simbolo della lista civica con cui intendeva presentarsi19.
Una scelta che, da un lato, indicava l'obiettivo di fare forza sull'identità
europea  per  far  finalmente  emergere  a  pieno  le  potenzialità  di  una
convivenza di qualità tra i gruppi linguistici e che, dall'altro, manifestava
l'idea  che  un  amministrazione  comunale  capace  di  scelte  coraggiose  e
innovative avrebbe potuto essere un esempio in grado di incidere anche al
di  fuori  della  provincia:  una  «rinascita  civile  e  sociale,  ambientale  e
culturale, alpina ed europea, locale e al tempo stesso solidale con il resto
dell'umanità, che da Bolzano potrebbe degnamente irradiare»20.
I  primi sondaggi erano stati  incoraggianti  per Langer,  che gli  elettori
interrogati  avrebbero  preferito  ai  leader  di  Forza  Italia  e  Alleanza
Nazionale e al sindaco uscente Marcello Ferrari21. Il dato è significativo
perché alle  elezioni politiche ed europee del 1994 il  centrodestra aveva
raccolto  più  del  50%  dei  suffragi  e  quei  risultati  sembravano  rendere
possibile un'interpretazione della campagna elettorale in chiave etnica e
l'elezione a sindaco di Bolzano di un candidato della destra votato dalla
sola popolazione di lingua italiana, il che non avrebbe potuto non avere
ripercussioni profondamente negative sui rapporti tra i gruppi linguistici.
Per  scongiurare  queste  eventualità  era  necessario  trovare  un  candidato
capace  di  intercettare  un consenso  “interetnico”  e  di  fare  breccia  nello
stesso  elettorato  di  centrodestra  e  Langer  pensava  di  poter  essere  la
persona giusta22.
Tuttavia sulla sua candidatura incombeva uno scoglio assai insidioso: in
Alto  Adige  la  legge  elettorale  per  le  amministrative  escludeva
dall'elettorato passivo coloro che non avevano rilasciato la dichiarazione di
appartenenza a un gruppo linguistico e anche in occasione del censimento
18 Dichiarazione di Alexander Langer, Bolzano, Europa, FAL, fasc. 681.
19 Florian Kronbichler, Was gut war, op. cit., pp. 29-30.
20 Alexander Langer, Elezioni: la voce dal pozzo, «il mattino dell'Alto Adige», 3 giugno 1995.
21 Florian Kronbichler, In dubio pro Langer, «ff», 19 novembre 1994.
22 Intervista ad Alexander Langer e Siegfried Brugger,  Bis das Gericht uns scheidet,  «FF», 11
marzo 1995.
319
del 1991 Langer aveva rifiutato di farlo23. In passato era stato in molti casi
possibile superare questa difficoltà presentando una dichiarazione ad hoc,
lo stesso Langer vi era ricorso quando si era dichiarato ladino per potersi
candidare al Consiglio provinciale di Bolzano. In seguito la legge era stata
però  rivista  in  termini  restrittivi  e  sembrava  escludere  categoricamente
l'ammissibilità  di  un  simile  adempimento  al  di  fuori  dei  termini  del
censimento. Per questo l'europarlamentare chiedeva al Consiglio regionale,
competente  in  materia,  di  modificare  la  normativa  in  modo  da  poter
partecipare alle elezioni comunali. Langer era fiducioso che questo potesse
accadere anche perché, forte della perizia di prestigiosi costituzionalisti,
credeva che difficilmente la sua esclusione potesse reggere a un eventuale
vaglio di costituzionalità e pensava che nessuno si sarebbe voluto prendere
il rischio di andare incontro all'annullamento dei risultati elettorali24.
Tuttavia il mondo politico altoatesino non sembrava apprezzare molto la
candidatura  del  leader  verde.  Non  la  apprezzavano  gli  esponenti  della
destra e del centrodestra bolzanino, che gli attestarono tutta la loro stima,
purché  andasse  a  candidarsi  da  qualche  altra  parte:  Langer  l'avrebbero
visto  bene a  Merano o a  Bressanone,  ma a  Bolzano il  sindaco doveva
essere  un  italiano25.  Manifestarono  freddezza  anche  i  partiti  di
centrosinistra  che  rimproveravano  Langer  di  aver  presentato  una
candidatura  foriera  di  divisioni  che  facevano  il  gioco  della  destra.
L'interessato propose allora una soluzione che avrebbe guadagnato molto
credito  in  quell'area  politica,  ma  soltanto  in  futuro:  «una  volta  che  si
fossero  manifestate  le  candidature  non  sarebbe  immaginabile  riunire  i
candidati  sindaci  che  intendono  battersi  per  obiettivi  tra  loro  vicini,  e
stilare insieme un “Manifesto per Bolzano”? Su questa base si potrebbero
raccogliere alcune migliaia di firme di adesione, e poi organizzare tra i
firmatari  una  sorta  di  elezione  primaria  per  scegliere  la  candidata  o  il
candidato  comune  a  sindaco»26.  Nemmeno  i  verdi  locali  dimostravano
particolare  entusiasmo,  tanto  più  che  Langer  sembrava  considerarli
un'esperienza sorpassata e voleva ripartire da zero presentandosi alla guida
23 Dell'obiezione al “censimento etnico” del 1981 si tratta nel primo capitolo del presente lavoro,
nella sezione intitolata  Il  traditore;  nel 1991 gli  “obiettori  etnici” spiegano il  loro rifiuto di
rilasciare  la  dichiarazione  di  appartenenza  linguistica  con  argomenti  molto  simili  a  quelli
impiegati dieci anni prima, cfr. Schedatura etnica? No, grazie..., «Omnibus», ottobre 1991.
24 Florian Kronbichler, Was gut war, op. cit., pp. 29-30.
25 La Svp molto critica. Füstös: «Il sindaco deve essere italiano», «il mattino dell'Alto Adige», 28 
febbraio 1995.
26 Langer non si arrende, «il mattino dell'Alto Adige», 20 marzo 1995.
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della lista civica Cittadini & Bürger27. Molti di essi sostenevano inoltre che
fosse  uno  sbaglio  insistere  su  una  candidatura  che  rischiava  di  andare
incontro  all'esclusione,  lasciando  un'intera  area  completamente  priva  di
rappresentanza.
Però  la  reazione  di  gran  lunga  più  dura  fu  quella  del  partito  di
maggioranza in Alto Adige, la Südtiroler Volkspartei. Infatti pochi giorni
dopo l'annuncio di Langer di volersi presentare alle elezioni comunali il
segretario della SVP Siegfried Brugger affermò perentoriamente che per la
Stella  alpina  il  sindaco  di  Bolzano  avrebbe  dovuto  essere  un  italiano
moderato28.  Langer  venne accusato  di  pretendere  dei  provvedimenti  ad
personam per sanare una situazione di cui lui stesso era responsabile, per
non  aver  voluto  rilasciare  a  suo  tempo  una  semplice  dichiarazione  di
appartenenza linguistica29. In breve tempo si susseguirono il rifiuto della
candidatura  del  leader  verde  da  parte  della  giunta  regionale  controllata
dalla SVP e dai suoi alleati e il voto largamente contrario del Consiglio
regionale a un emendamento alle legge elettorale presentato da Alessandra
Zendron, che avrebbe permesso a Langer di partecipare alle elezioni30. A
nulla giovarono le lettere del candidato sindaco e dei suoi sostenitori al
Presidente del Consiglio Dini e al Presidente della Repubblica Scalfaro.
Langer  decise  di  rivolgersi  allora  alla  magistratura,  ma  il  Tribunale  di
Trento  si  dichiarò  incompetente,  pur  avanzando  seri  dubbi  sulla
costituzionalità  della  norma  contestata:  l'europarlamentare  annunciò  di
voler ricorrere alla Corte Costituzionale, ma nel frattempo veniva escluso
dalle elezioni.
Il 3 luglio 1995 Alexander Langer si tolse la vita impiccandosi in un
oliveto a Pian dei Giullari, una collina di Firenze. La settimana precedente
27 Alexander Langer, Sfida libera. Ecco i miei perché, «il mattino dell'Alto Adige», 2 marzo 1995.
28 Intervista ad Alexander Langer e Siegfried Brugger, Bis das Gericht uns scheidet, cit.
29 Cfr.  per  es.  l'articolo  “Langer  hat  sich  selbst  verhindert,  «Dolomiten»,  22-23  aprile  1995.
Langer  aveva  replicato  a  simili  argomenti  con  un  lungo  comunicato  in  cui,  tra  l'altro,  si
affermava: «È curioso che tanti custodi della democrazia e dello stato di diritto non trovino
mostruoso che un cittadino non possa candidarsi  al  suo Comune solo perché ha rifiutato di
entrare  nelle  “gabbie  etniche”  del  censimento.  La  dichiarazione  di  appartenenza  (che  io  ho
rifiutato) serviva, semmai, per la proporzionale nel pubblico impiego statale, ogni sua estensione
è abusiva. Ripulire la legge regionale da quest'obbrobrio non è un favore a Langer,  ma alla
democrazia e renderebbe più credibile l'autonomia», in  Diritto di replica,  FAL, fasc. 681, 8
marzo 1995.
30 La regione esclude il candidato Alex Langer, «Alto Adige», 10 marzo 1995 e Pietro Marangoni,
No a Langer. La legge regionale “esclude” anche la sua lista, «Alto Adige», 20 aprile 1995.
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il Consiglio d'Europa si era riunito a Cannes, dove Langer assieme ad altri
600 manifestanti aveva rinnovato invano la richiesta di integrazione della
Bosnia  Herzegovina  nell'Unione  europea  e  quella  di  un'estensione  del
mandato dei caschi blu dell'ONU che permettesse di imporre la cessazione
delle  violenze e  il  ripristino dello  stato di  diritto31.  Nonostante  ciò non
abbia alcun rapporto diretto con la morte di Langer, non si può fare a meno
di  ricordare  che  l'11  luglio  le  truppe  serbo-bosniache  avrebbero  fatto,
praticamente  incontrastate,  il  loro  ingresso  a  Srebrenica,  posta  sotto  la
protezione delle Nazioni Unite dal 1993. Per i fatti che fecero seguito alla
conquista  dell'enclave  da  parte  delle  sue  milizie  il  Tribunale  Penale
Internazionale  per  l'ex-Jugoslavia  accusa  il  generale  Ratko  Mladić  di
genocidio, crimini di guerra, crimini contro l'umanità32.
Il suicidio di Langer è stato un evento molto traumatico per coloro che
gli erano vicini, ma anche per tutte le persone per cui aveva costituito un
riferimento. In molti hanno cercato di interpretare il suo gesto, sebbene lui
stesso avesse provato a spiegarlo in uno dei biglietti che aveva lasciato sul
cruscotto della sua macchina, su cui era scritto, in lingua tedesca:
I pesi mi sono divenuti davvero insostenibili, non ce la faccio più. Vi prego
di perdonarmi tutti anche per questa mia dipartita. Un grazie a coloro che
mi  hanno  aiutato  ad  andare  avanti.  Non  rimane  da  parte  mia  alcuna
amarezza  nei  confronti  di  coloro  che  hanno aggravato  i  miei  problemi.
«Venite a me. voi che siete stanchi ed oberati». Anche nell'accettare questo
invito mi manca la forza. Così me ne vado più disperato che mai. Non siate
tristi, continuate in ciò che era giusto.33
Il bisogno di spiegare il traumatico congedo di Langer dalla vita e forse
anche  la  grande  impressione  che  il  tema  del  suicidio  sembra  suscitare
hanno fatto sì che molta dell'attenzione che gli viene dedicata sia assorbita
dalla  sua  morte.  Molte  delle  persone  che  gli  sono  state  vicine  hanno
invitato a non lasciare che il tragico epilogo della vita di Langer oscuri la
31 Alexander Langer, L'Europa muore o rinasce a Sarajevo, cit.
32 AA.VV., Investigating Srebrenica: Institution, Facts, Responsibilities, a cura di Isabelle Delpla,
Xavier  Bougarel,  Jean-Louis  Fournel,  Berghahn  Books,  Oxforf-New  York,  2012.  Per una
ricostruzione dettagliata di quegli eventi da parte di un testimone diretto cfr. Hasan Nuhanović,
Under the UN Flag. The International Community and the Srebrenica Genocide, DES, Sarajevo,
2007.
33 Epigrafe de Il viaggiatore leggero, op. cit.
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ricchezza della sua esistenza e l'attualità dei suoi messaggi. Né la logorante
difficoltà  nel  porre  dei  limiti  all'impegno  e  alla  generosità  può  essere
messa in una relazione di necessità con l'esito drammatico della sua vita.
Viviamo in  un mondo pieno di  contraddizioni,  un mondo che è  anche
violento  e  traboccante  di  dolore  inspiegabile.  Può  mancare  il  respiro,
specie a coloro che scelgono di  con patire34. Anche la vita di Alexander
Langer è stata irta di contraddizioni, di splendore e di disperazione. Fermo
restando  che  la  rimozione  dell'uno  o  dell'altra  sarebbe  una  forzatura,
sempre  che  abbia  senso  fare  un  bilancio,  questo  non  può  che  essere
affidato alla  sensibilità  del  lettore.  Dal  canto suo questa  ricerca  è  stata
sostenuta dalla sensazione che alcune o molte delle tracce che Langer ci ha
lasciato possano essere dei semi.
34 Cfr. Le speranze dei tanti soldati Švejk, intervista ad Alexander Langer, «Una Città», dicembre
1992.
323
Bibliografia
AA.VV.,  Conservare l'ambiente, cambiare la politica, a cura del Gruppo
consiliare verde del Trentino-Sudtirolo, Trento, 1982.
AA.VV.,  Deutsche!  Hitler  verkauft  euch!  Das  Erbe  von  Option  und
Weltkrieg in Südtirol, a cura di Leopold Steurer e Günther Pallaver, Raetia,
Bolzano, 2011.
AA.VV., Die Option: 1939 stimmten 86% der Südtiroler für das Abgeben
ihrer Heimat. Warum?, a cura di Reinhold Messner, Piper, Zurigo-Monaco
di Baviera, 1989.
AA.VV.,  Dissenso  sul  mondo,  a  cura  di  Regidor,  José  Ramos;  Binel,
Alessandra, Campagna Nord-Sud – Terra Nuova, Roma, 1992.
AA.VV.,  Dizionario dello sviluppo, a cura di Sachs, Wolfgang, Edizioni
Gruppo Abele, Torino, 1998.
AA.VV.,  I limiti  dello sviluppo. Rapporto del MIT,  Mondadori,  Milano,
1972.
AA.VV.,  Il  pensiero  verde,  a  cura  di  Jürgen  Humburg,  postfazione  di
Alexander Langer, Il lavoro editoriale, Ancona/Bologna, 1986.
AA.VV.,  La  “Carta  della  Terra”.  Il  manifesto  dell’ambientalismo
planetario, ISEDI, Torino, 1993.
AA.  VV.,  La  cultura  dei  verdi,  a  cura  di  Antonio  Russo  e  Gianni
Silvestrini, Franco Angeli/Lega per l'Ambiente, Milano, 1987.
AA. VV., Le culture dei verdi. Un'analisi critica del pensiero ecologista, a
cura di Fabio Giovannini, Dedalo, Bari, 1987.
AA.VV.,  Le opzioni rilette, a cura di Ulrike Kindl et al., La fabbrica del
tempo, Bolzano, 2014.
324
AA. VV., Le parole del commiato, a cura di Marco Boato, edizioni Verdi
del Trentino, Trento, 2005.
AA. VV., Le radici del verde. Saggi critici sul pensiero ecologista, Dedalo,
Bari, 1991.
AA.VV.,  Ricchezze e  povertà,  a  cura  di  Karl-Ludwig Schibel  e  Franco
Travaglini, Provincia di Perugia, Perugia, 1995.
AA.VV.,  Tribunale  internazionale  dell'ambiente:  nuovo  organo  di
garanzia  dell'ambiente  in  sede  internazionale,  a  cura  di  Amedeo
Postiglione, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma, 1992.
AA.VV., Tutti i colori del verde: i verdi sono di destra o di sinistra? Sono
conservatori  o  progressisti?,  a  cura  di  Stefano  Menichini,  Centro  di
documentazione, Pistoia, 1987.
Bahro, Rudolf,  Building the green movement, Heretic Books/New society
publishers, Londra/Phildelphia, 1986.
Id.,  From left  to green: interviews with new left  review,  Verso,  Londra,
1984.
Baumgartner,  Elisabeth,  Mayr,  Hans,  Mumelter,  Gerhard,  Feuernacht.
Südtirols Bombenjahre. Ein zeitgeschichtliches Lesebuch, Raetia, Bolzano,
1992.
Biorcio, Roberto; Lodi, Giovanni, La sfida verde. Il movimento ecologista
in Italia, Liviana, Padova, 1988.
Boato, Marco, Alexander Langer. Costruttore di ponti, La Scuola, Brescia,
2015.
Bobbio, Luigi, Storia di Lotta continua, Feltrinelli, Milano, 1988.
Boschi,  Massimiliano;  Peterlini,  Hans  Karl;  Jabbar  Adel,  Jenseits  von
Kain  und  Abel.  Zehn  Punkte  fürs  Zusammenleben  –  neu  gelesen  und
325
kommentiert.  In  memoria  di  Alexander  Langer  1995-2015,  Alphabeta,
Merano, 2015.
Bravo, Anna, A colpi di cuore. Storie del sessantotto, Laterza, Roma, 2008.
Id., Noi e la violenza, trent'anni per pensarci, in «Genesis», III/1, 2004.
Capra  Fritjof,  Spretnak  Charlene,  La  politica  dei  verdi:  cultura  e
movimenti per cambiare il futuro dell'Europa e dell'America, Feltrinelli,
Milano, 1986.
Cazzullo,  Aldo,  I  ragazzi  che volevano fare  la  rivoluzione,  Sperling &
Kupfer, Milano, 2006.
Crainz, Guido,  Il paese reale. Dall'assassinio di Moro all'Italia di oggi,
Donzelli, Roma, 2012.
Id., Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli,
Roma, 2003.
Id.,  La  difficile  autobiografia  di  una  generazione,  ne  «Lo  Straniero»,
luglio 2010.
Carroli, Gaia; Dellai, Davide, Fare ancora – Weitermachen. Ripensando a
Alexander  Langer  –  Nachdenken  über  Alexander  Langer,  Alphabeta,
Merano, 2011.
Carson, Rachel, Silent Spring, Houghton Mifflin, Boston, 1962.
Colarizi,  Simona,  Storia  politica  della  Repubblica.  Partiti  movimenti  e
istituzioni 1943-2006, Laterza, Roma, 2007.
Conti, Laura, Prevedere l'imprevedibile, Edizioni dell'Asino, Roma, 2013.
Della Seta, Roberto, La difesa dell'ambiente in Italia. Storia e cultura del
movimento ecologista, FrancoAngeli, Milano, 2000.
Della Valentina, Gianluigi, Storia dell'ambientalismo in Italia. Lo sviluppo
insostenibile, Mondadori, Milano-Torino, 2011.
326
Diani,  Mario,  Isole nell'arcipelago.  Il  movimento ecologista in Italia,  Il
Mulino, Bologna, 1988.
Di Michele, Andrea, Storia dell'Italia repubblicana (1948-2008), Garzanti,
Milano, 2008.
Galfré,  Monica,  La  guerra  è  finita.  L'Italia  e  l'uscita  dal  terrorismo,
Laterza, Roma-Bari, 2014.
Girolomoni,  Gino,  Un  avvenire  di  terra.  Appunti  per  un'economia
delicata, Libreria editrice Fiorentina, Firenze, 2005.
Gervasoni,  Marco,  Storia  d'Italia  degli  anni  ottanta.  Quando  eravamo
moderni, Marsilio, Venezia, 2010.
Gesualdi, Francesco, Sobrietà. Dallo spreco per pochi ai diritti per tutti,
Feltrinelli, Milano, 2007.
Ginsborg, Paul, L'Italia del tempo presente. Famiglia, società civile, stato,
Stato (1980-1996), Einaudi, Torino, 1998.
Gorz, André,  Addio al proletariato. Oltre il socialismo, Edizioni Lavoro,
Roma, 1982.
Illich, Ivan, I fiumi a nord del futuro, Quodlibet, Macerata, 2009.
Id., La convivialità, Red, Milano, 2013.
Id., Lavoro ombra, Mondadori, Milano 1985.
Id., Descolarizzare la società, Mimesis, Milano-Udine, 2010.
Id., Nemesi medica, Red, Milano, 2013.
Id., Il genere e il sesso, Mondadori, Milano, 1984.
Id., H2O e le acque dell'oblio, Macro, Umbertide, 1988.
Id., Per una storia dei bisogni, Mondadori, Milano, 1981.
Kaller-Dietrich,  Martina,  Vita di  Ivan Illich,  Edizioni dell'Asino,  Roma,
2011.
Kronbichler,  Florian,  Was  gut  war.  Ein-Alexander-Langer-Abc,  Raetia,
327
Bruneck/Brunico, 2005.
La Cecla, Franco, Ivan Illich e la sua eredità. Tra fine della modernità e
ombra del futuro, Medusa, Milano, 2013.
Lanaro, Silvio, Storia dell'Italia repubblicana. Dalla fine della guerra agli
anni Novanta, Marsilio, Venezia, 1992.
Langer, Alexander, Il viaggiatore leggero. Scritti 1961-1995, a cura di Edi
Rabini e Adriano Sofri, Sellerio, Palermo, 2015.
Id.,  Südtirol Abc Sudtirolo, a cura di Siegfried Baur e Giorgio Mezzalira,
Alphabeta, Merano, 2015.
Id., Aufsätze zu Südtirol 1978-1995 Scritti sul Sudtirolo, a cura di Siegfried
Baur e Riccardo Dello Sbarba, Alphabeta, Merano, 1996.
Id.,  Non per il potere, a cura di Federico Faloppa, Chiarelettere, Milano,
2012.
Id.,  Ciuffreda,  Giuseppina,  Id.  e  Giuseppina  Ciuffreda,  Conversione
ecologica  e  stili  di  vita.  Rio  1992-2012,  Edizioni  dell'Asino,  Bolzano,
2012.
Id., Fare la pace. Scritti su Azione nonviolenta, 1984-1995, a cura di Mao
Valpiana, Cierre, Sommacampagna, 2005.
Id.,  Lettere  dall'Italia,  a  cura  di  Clemente  Manenti,  Editoriale  Diario,
Milano, 2005.
Id.,  La scelta della convivenza, a cura di Gianfranco Bettin, E/O, Roma,
2001.
Id.,  Die  Mehrheit  der  Minderheiten,  a  cura  di  Peter  Kammerer,  Klaus
Wagenbach Verlag, Berlin, 1996.
Id., Pacifismo concreto, a cura di Goffredo Fofi et al., Edizioni dell'Asino,
2010.
Lepre, Aurelio, Storia della prima Repubblica. L'Italia dal 1943 al 1998, Il
Mulino, Bologna, 1999.
Levi,  Fabio,  In  viaggio  con  Alex.  La  vita  e  gli  incontri  di  Alexander
Langer (1946-1995), Feltrinelli, Milano, 2007.
Marcantoni,  Mauro,  Postal,  Giorgio,  Südtirol.  Storia  di  una  guerra
328
rimossa, 1956-1967, Donzelli, Roma, 2014.
Martellini,  Amoreno,  Fiori  nei  cannoni.  Nonviolenza  e  antimilitarismo
nell'Italia del Novecento, Donzelli, Roma, 2006.
Mayer,  Margit,  Ely,  John,  The  German  Greens:  Paradox  Between
Movement and Party, Temple University Press, Philadelphia, 1998.
McNeill, John R., Qualcosa di nuovo sotto il sole. Storia dell'ambiente nel
XX secolo, Einaudi, Torino, 2000.
Merchant, Carolyn, La morte della natura. Donne, ecologia e Rivoluzione
scientifica.  Dalla  natura  come  organismo  alla  natura  come  macchina,
Grazanti, Milano, 1988.
Meyer, Edgar Helmut, I pionieri dell'ambiente. L'avventura del movimento
ecologista italiano, Carabà, Milano, 1995.
Neri  Serneri,  Simone,  Incorporare  le  natura.  Storie  ambientali  del
Novecento, Carocci, Varo, 2005.
Ortoleva, Peppino,  I movimenti del '68 in Europa e in America,  Editori
Riuniti, Roma, 1998.
Parkin, Sara, The Life and Death of Petra Kelly, Pandora, Londra, 1994.
Passi, Lucio, Enzo Tiezzi. Verso il nuovo ambientalismo, La Biblioteca del
Cigno, Morciano di Romagna, 2013.
Poggio, Andrea, Ambientalismo, Bibliografica, Milano, 1996.
Potito, Michela; Borghesi, Roberta,  Genuino clandestino. Viaggio tra le
agri-culture resistenti ai tempi della grandi opere, Terra Nuova, Firenze,
2015.
Richter,  Saskia, Die  Aktivistin.  Das  Leben  der  Petra  Kelly,  Deutsche
Verlags-Anstalt, Monaco, 2010.
329
Ridolfi, Maurizio, Storia dei partiti politici. L'Italia dal Risorgimento alla
Repubblica, Mondadori, Milano, 2008.
Sachs, Wolfgang, Archeologia dello sviluppo. Nord e sud dopo il tracollo
dell'est, Macro, S. Martina di Sarsina, 1992.
Shiva, Vandana, Sopravvivere allo sviluppo, ISEDI, Torino, 1990.
Sofri, Adriano,  Il nodo e il chiodo. Libro per la mano sinistra, Sellerio,
Palermo, 1995.
Id., Chi è il mio prossimo, Sellerio, Palermo, 2008.
Steigerwald, Jutta; Correggia, Marinella, Alleanza per il clima, Campagna
Nord-Sud, Roma, 1992.
Stuhlpfarrer,  Karl,  Umsiedlung  Südtirol  (1939-1940),  Locker,  Vienna-
Monaco di Baviera, 1985.
Tolomelli, Marica,  L'Italia dei movimenti. Politica e società nella Prima
repubblica, Carocci, Roma, 2015.
Viale,  Guido,  Il  sessantotto.  Tra  rivoluzione  e  restaurazione,  Mazzotta,
Milano, 1978.
Id.,  La  conversione  ecologica.  There  is  no  alternative,  NDA  press,
Cerasolo Ausa di Coriano, 2011.
Worster, Donald, Storia delle idee ecologiche, Il Mulino, Bologna, 1994.
Si segnalano inoltre i numeri che le seguenti riviste hanno dedicato in parte
o del tutto al ricordo di Alexander Langer:
«Una Città», n. 43, settembre 1995;
Alexander  Langer  traghettatore  di  speranza,  «Testimonianze»,  n.  442,
luglio-agosto 2005;
330
«Lo Straniero», n. 121, luglio 2010;
«Azione nonviolenta», n. 610, luglio-agosto 2015.
Molti  degli  articoli  di Alexander Langer citati  nel  presente lavoro sono
disponibili online sul sito della Fondazione Alexander Langer Stiftung:
www.alexanderlanger.org
331
